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In den ersten Jahren des 14. Jahrhunderts gibt es überall in 
Mitteleuropa Beginenhöfe, in denen alleinstehende Frauen 
Zuflucht und Auskommen finden. Ihre wirtschaftliche 
Unabhängigkeit ist dem Klerus ein Dorn im Auge und die 
Kirche beginnt, die Gemeinschaft der Beginen zu verfolgen. 
Die elternlose Adelige Violante de Courtenay, die im 
Beginenhof zu Brügge beheimatet ist, erfährt am eigenen 
Leibe die Missgunst der Händler und muss fliehen. Dabei 
kommt ihr ein junger Zisterziensermönch zu Hilfe, in den 
sie sich verliebt, ohne zu ahnen, dass dieser der Mörder 
ihres Vaters ist. Aus der Masse der historischen Romane 
sticht dieser Titel dadurch heraus, dass er einerseits seine 
Leser durch eine gut konstruierte Handlung fesselt, 
andererseits eine Fülle sauber recherchierter historischer 
Fakten vermittelt. So entsteht das lebendige und 
faszinierende Bild einer Epoche, in der dem Machtkampf 
zwischen Krone und Klerus viele nichtkonforme Lebens- 
und Ordensgemeinschaften aus Kalkül zum Opfer fielen, 
hier namentlich die Beginen und der Templerorden. 


Für Gerd, 
weil er immer daran geglaubt hat, 
dass dieses Buch geschrieben wird. 


Prolog 


BURGUND 
Im August 1299 


Das Kind war ein Knabe. Es kam mit den Füßen voraus, 
und das bedeutungsvolle Geschlecht entlockte Berthe einen 
Laut der Überraschung. Erst das Seufzen der Gebärenden 
lenkte ihre Aufmerksamkeit auf den Besorgnis erregenden 
Umstand, dass die Geburt stockte. Durfte sie es wagen, den 
Vorgang zu beschleunigen? Wieso ging es nicht weiter? Sie 
war keine Wehfrau, aber die Herrin schien am Ende ihrer 
Kräfte. Sie quälte sich seit den frühen Morgenstunden. Das 
Haar haftete schweißfeucht an ihren Schläfen, und die 
ohnehin blasse Haut wurde zunehmend fahler. 

Berthe murmelte ein Stoßgebet, bekreuzigte sich hastig 
und umfasste die zerbrechlichen Beine des Kindes, um ihm 
auf die Welt zu helfen. Sie spürte anfänglich Widerstand, 
dann ging alles so unerwartet schnell, dass der kleine 
Körper fast aus ihren Händen glitt. Die unmittelbare 
Erleichterung, der sie sich hingab, nachdem das Kind den 
Mutterleib verlassen hatte, währte jedoch nur, bis sie 
begriff, dass jede Hilfe für den Erben von Courtenay zu 
spät kam. Stumm starrte sie auf den leblosen Körper. Die 
jäahe Stille beunruhigte die beiden Mädchen. Eng 
aneinander geschmiegt und so reglos, als könnten sie auf 
diese Weise das Unheil hinter den Vorhängen des Alkovens 
ausschließen, kauerten sie in der Fensternische. Ihre Blicke 
hingen an der Wand aus Stoff, hinter der Dienerin und 
Herrin keinen Laut von sich gaben. 

»Was ist es, Berthe? So sag doch...« 

»Ein Knabe, Herrin.« 


Ein toter Knabe. Trug sie die Schuld - hatte ihre 
Unbeholfenheit das traurige Ende dieser Geburt bewirkt? 
Hatte sie den Tod des Erben von Courtenay zu 
verantworten?, fragte sich Berthe. 

Margarete von Courtenay, seit acht Jahren Gemahlin des 
Lehnsherrn, wusste nach fünf Kindbetten, die ihr eine 
einzige Tochter gelassen hatten, Blick und Schweigen zu 
deuten. »Er lebt nicht?« 

»Ein entsetzliches Unglück, Herrin. Ein Erbe, der keinen 
Atemzug tut. Was wird der Seigneur nur dazu sagen? Der 
Himmel sei uns gnädig.« 

»Der Himmel ist uns gnädig, Berthe.« 

»Wie könnt Ihr das sagen, liebe Dame? Das Unglück 
verwirrt Euch die Sinne.« 

Berthe schlug den toten Säugling eilig in ein Tuch. Am 
liebsten hätte sie auch ihre Ängste und Zweifel in das 
Leinen gehüllt. »Das arme Seelchen. Man muss es taufen, 
damit es trotz allem in geweihter Erde liegen kann. Lauf, 
Ysee, hol den Priester!« 

»Nein!« Margarete von Courtenay legte alle Kraft in ihre 
Stimme, um das Mädchen, das bereits den ersten Schritt 
zur Tür getan hatte, zurückzuhalten. »Der Priester wird auf 
den Wällen sein, das ist kein Ort für ein Kind.« 

Seit die Bewohner von Courtenay im Morgengrauen des 
Laurentiustages vom Waffenlärm geweckt worden waren, 
tobte der Kampf. Niemand hatte mit diesem Überfall der 
Andrieus gerechnet, obwohl seit acht Jahren erbitterte 
Feindschaft zwischen den Familien Courtenay und Andrieu 
herrschte. Courtenay hatte sich nach dem Tode des Grafen 
von Andrieu sogar vollends in Sicherheit geglaubt, doch 
seine Erben bewiesen ihm, dass er einer Illusion erlegen 
war. Sie mochten halbe Kinder sein, aber sie hatten ein 
Heer vor die Mauern von Courtenay geführt, das über 
Rammböcke, Sturmleitern, Katapulte und erfahrene 
Kämpfer verfügte. 


Die Angst, die in den vergangenen Stunden in den 
Hintergrund gerückt war, erreichte die abgeschlossene 
Welt des Herrengemaches von Neuem. »Gib mir meinen 
Sohn.« 

Berthe bekreuzigte sich, ehe sie ihrer Herrin das tote Kind 
in den Arm legte Hinter den Bogenfenstern, vom 
steinernen Maßwerk der Mauern gerahmt, verdunkelte 
Rauch Blick und Himmel. Die Ställe standen in Flammen. 
Das grässliche Gebrüll von Pferden, Kühen und Schweinen, 
die bei lebendigem Leibe verbrannten, gellte über das 
Dröhnen der Rammböcke und die Schreie der Kämpfer. Der 
Lärm schien immer näher zu kommen. 

»Heilige Mutter Gottes steh uns bei.« Die Magd suchte 
Zuflucht bei einer himmlischen Macht. 

»Damit rechne besser nicht«, sagte Margarete von 
Courtenay nüchtern. Sie schlug das Leinen zurück und 
betrachtete ihren Sohn, ehe sie seine Wangen küsste, die 
ebenso blutleer wie seine Haut waren. 

Berthe sah sie entsetzt an. Sie verstand weder, was hinter 
der bleichen Stirn ihrer Herrin vorging, noch, warum sie 
solche Dinge sagte. Sie kannte sie nicht besser als vor acht 
Jahren, als Thomas von Courtenay seine junge Gemahlin 
nach Hause gebracht hatte. Eine eingeschüchterte schöne 
Flämin, anstelle der einzigen Tochter des Grafen von 
Andrieu, der Thomas von Courtenay die Ehe versprochen 
hatte. 

Niemand wusste Genaues darüber, was sich in Dole 
ereignet und weshalb der Ritter eine Fremde zur Frau 
genommen hatte. Eines wurde jedoch schnell klar, er 
hasste Margarete, und er verabscheute die Tochter, die sie 
ihm sieben Monate nach der Eheschließung geboren hatte. 
Sein Verlangen nach einem Sohn und Erben hatte seine 
Frau dennoch regelmäßig ins Kindbett gebracht. Nur die 
achtjährige Violante hatte die Kraft besessen, über das 


erste gefährliche Säuglingsjahr hinaus am Leben zu 
bleiben. 

Die Herrin liebte ihr einziges Kind ebenso sehr, wie sie 
ihren jähzornigen Gemahl fürchtete. Thomas von Courtenay 
würde außer sich sein und ihnen allen die Schuld am Tode 
seines Sohnes geben, das wusste auch Berthe. Beim 
Gedanken an diesen Zorn erschauerte sie, nicht einmal ihre 
eigene Tochter Ysee würde mit seiner Nachsicht rechnen 
können. Was kümmerte es den Herrn von Courtenay, dass 
er der Vater auch dieses Mädchens war. Die Tochter einer 
Magd bedeutete ihm noch weniger als Violante. Frauen, 
egal welchen Alters, bereiteten ihm nur Verdruss. 

Courtenay war eine Burg der Männer. Ritter, Bewaffnete, 
Wehrknechte, Jäger Handwerker und Burggesinde 
summierten sich zu einer stattlichen Gefolgschaft. Bis auf 
die Herrin und die wenigen Mägde in Küche und Badehaus 
gab es jedoch keine Frauen in ihren Mauern. So 
verwunderte es auch niemanden, dass sich die beiden 
Kinder des Herrn über alle Standesgrenzen hinweg 
einander angeschlossen hatten. Die kleine Magd und das 
Edelfräulein waren zwei einsame Mädchen, die ihrem Vater 
nach besten Kräften aus dem Wege gingen, weil sie seine 
Wutanfälle fürchteten. 

Margarete von Courtenay fühlte ihre zunehmende 
Schwäche. Sosehr sie sich danach sehnte, die Augen zu 
schließen, eine Aufgabe wartete noch. Violante. Sie durfte 
nicht zulassen, dass die Tochter für die Torheit der Mutter 
büßte. »Berthe, du musst mir helfen.« 

»Uns kann niemand mehr helfen. Heiliger Vater im 
Himmel, beschütze uns. Ich will nicht sterben.« 

»Du wirst nicht sterben.« Margarete von Courtenay, fast 
so aschfahl wie ihr tot geborener Sohn, legte ihre ganze 
Überzeugungskraft in diese Worte. 

»Wie wollt Ihr das verhindern? Wenn die jungen Herren 
von Andrieu siegen, werden sie uns töten, und wenn der 


Seigneur uns erfolgreich verteidigt, zieht er mich für den 
Tod seines Sohnes zur Rechenschaft.« 

»Keiner wird dir ein Haar krümmen. Du musst dich mit 
Violante und Ysee in Sicherheit bringen.« 

Die Magd starrte ihre Herrin mit offenem Mund an. 
Sprach sie im Fieber? 

»Ich will, dass du mit den Kindern nach Brügge gehst.« 
Margarete von Courtenay winkte die Magd näher, denn 
ihre Stimme wurde zunehmend schwächer »Mein Vater 
lebt in Flandern. Piet Cornelis, merk dir den Namen. Er 
handelt mit Wolle und Tuch, jedermann kennt ihn in 
Brügge. Es wird dein Schaden nicht sein, wenn du ihm 
seine Enkelin zuführst.« 

»Aber...« 

»Nein, lass mich sprechen. Ich hab nicht mehr viel Zeit.« 
Die Herrin spürte, dass ihr Ende nahte. Wäre da nicht 
Violante gewesen, sie hätte es freudig begrüßt. Violante, 
das unschuldige Andenken an einen schlimmen Fehler. 
Noch heute wusste sie nicht, weshalb sie den 
hochfahrenden Ritter damals in Dole angelächelt hatte. 
Vielleicht, weil er sich in seinem glänzenden Harnisch so 
gewaltig von den jungen Händlern und Färbern 
unterschied, die ihr in Brügge den Hof machten? Wie hatte 
sie denn ahnen können, dass er dieses Lächeln für eine 
Aufforderung hielt? Dass er Stadtfrieden und 
Gastfreundschaft missachten und sie aus der Herberge 
ihres Vaters einfach entführen würde? Damals hatte der 
Albtraum begonnen. Thomas von Courtenay war sich der 
Reichweite seines Fehltrittes ebenfalls nicht bewusst 
gewesen. Meister Cornelis und seine schöne Tochter 
standen unter dem Schutz des Pfalzgrafen von Burgund. 
Gewinn bringende Geschäfte verbanden den 
burgundischen Hof und das Handelshaus in Brügge. 
Nachdem Pfalzgraf Ottenin von der Entehrung der Jungfer 
Cornells erfahren hatte, befahl er Courtenay, sein Opfer zu 
heiraten. Nur die Ehe mit dem Edelmann konnte in den 


Augen des entrüsteten Vaters die Schande tilgen, die seiner 
Tochter angetan worden war. Dass der Bräutigam Mabelle 
von Andrieu sein Wort gegeben hatte, berücksichtigte der 

Pfalzgraf dabei ebenso wenig wie den empfindlichen Stolz 
des Grafen von Andrieu. Damals war der Grundstock für 
die Fehde gelegt worden, die mit dem heutigen Überfall 
ihren Höhepunkt fand. »Nach Brügge?« Berthe lachte 
freudlos auf und unterbrach die Erinnerungen ihrer Herrin. 
»Wie stellt Ihr Euch das vor? So wie es aussieht, können 
wir nicht einmal die Burg verlassen.« 

»Es gibt einen Weg.« 

Es dauerte eine Weile, bis Berthes schwerfälliger Geist 
diese ungeheuerliche Nachricht verarbeitet hatte. »Einen 
Weg aus dieser Burg?« 

»Schwöre, dass ihr euch nach Brügge rettet. Schwör es 
mir bei deiner Seligkeit, dann sage ich dir, wo du den 
Geheimgang zur alten Mühle findest.« 

Die ungleichen Frauen maßen einander mit 
misstrauischen Blicken. Berthe entdeckte in den bläulichen 
Schatten unter den tief eingesunkenen Augen ihrer Herrin 
die ersten Anzeichen des Todes. Margarete von Courtenay 
sah eine Frau, die ihre Jugend und ihre Träume hinter sich 
hatte. Ihre Augen waren glanzlos, dennoch glomm in der 
Ergebenheit ihres Blickes ein Funke Hoffnung auf. 

»Ein Geheimgang?« Berthe runzelte die Stirn. »Wo soll 
der sein?« 

»Violante wird dich führen. Deinen Schwur, Berthe.« 

»Ich würd es ja gern tun, aber wie sollen wir nach Brügge 
kommen?« Berthe wusste kaum, wovor sie mehr Angst 
hatte, vor dem Tod in der brennenden Burg oder vor einem 
solchen Abenteuer. »Es ist Sommer, du brauchst nur den 
Handelsstraßen zu folgen.« Margarete von Courtenay 
streckte ihr eine zitternde Hand entgegen. »Hinter der 
Pforte des Geheimgangs ist eine Nische, dort habe ich für 
diesen Fall einen Beutel mit Kleidern und Münzen 


versteckt. Es ist nicht viel, aber es wird euch helfen. Dein 
Wort darauf, dass du es tust, Berthe.« Etwas im Blick ihrer 
Herrin zwang Berthe, die Hand zu ergreifen und stumm zu 
nicken. Dann löste sie die Verbindung so hastig, als habe 
sie sich daran verbrannt. »Der Himmel wird es dir 
danken«, flüsterte die Sterbende und hob die Stimme. 
»Violante, Ysee, kommt näher.« Die Kinder sahen vorsichtig 
aus ihrem Versteck am Fenster. Zögernd kamen sie heraus 
und traten gemeinsam an das Kopfende des Bettes, die 
Finger miteinander verschränkt. Es schien, als gäbe ihnen 
die Berührung Kraft, all die verstörenden Freignisse dieses 
Tages zu erdulden. Violantes Lippen bebten, Tränen 
standen in ihren weit aufgerissenen Augen. »Was ist mit 
meinem Bruder?« 

»Gott wird sich um ihn kümmern, mein Kind. Du musst 
jetzt tapfer und klug sein. Du musst mit Berthe und Ysee 
gehen.« Margarete von Courtenay sammelte die letzten 
Atemzüge für diesen Abschied. Für Erklärungen war keine 
Zeit, nur das Nötigste konnte sie noch sagen. »Zeig Berthe 
den Geheimgang hinter der Wandtafel der Mutter Gottes. 
Du weißt, welchen Stein du drehen musst, um ihn zu 
öffnen. Und nun geh, der Himmel behüte dich, meine 
geliebte Tochter.« 

»Ich will bei dir bleiben, Mutter...« Violante, sonst ein 
Muster an Gehorsam und Fügsamkeit, erwachte 
unerwartet zu trotzigem Widerspruch. 

»Das ist nicht möglich, mein Herz. Geht, sonst ist es zu 
spät.« Berthe packte Violantes Arm und zerrte das 
Mädchen gewaltsam aus der Kammer Da vViolante 
ihrerseits Ysee nicht freigab, musste sie ihre ganze Kraft 
aufbieten, die widerstrebenden Freundinnen von der 
Sterbenden zu trennen. Sie warf noch einen letzten Blick 
auf ihre Herrin und sah voll Erstaunen, dass ein Lächeln 
um ihren Mund spielte. Das farblose Antlitz trug einen 
Abglanz jener Schönheit, die in Dole das Begehren Thomas 


von Courtenays geweckt hatte. Margarete sah dem Tod ins 
Auge, und sie tat es glücklich. 

»Still, keinen Laut!« Berthes Angst übertrug sich auf die 
Mädchen. Ysee legte beschützend den Arm um die jüngere 
Violante und nickte für beide. 

Die Magd huschte mit den Kindern zur Treppe und von 
dort in die große Halle hinab. Wo es sonst nach 
Küchendünsten, Hunden, Bier und Waffenfett gerochen 
hatte, lag jetzt ein Übelkeit erregender Gestank in der Luft. 
Der metallisch ätzende Geruch von geronnenem Blut 
mischte sich mit dem von siedendem Öl und menschlichen 
Ausscheidungen. Anfangs hatte man die Verwundeten von 
den Wällen noch in die große Halle gebracht. Inzwischen 
fand niemand mehr Zeit, sich um die Männer zu kümmern, 
die stöhnend und schreiend auf dem Stroh lagen, das die 
Steinquadrate des Bodens bedeckte. Berthe spürte Ysees 
und Violantes Entsetzen, aber sie zog sie mit aller Kraft in 
Richtung Küche weiter. 

In dem Gewölbe mit der mächtigen Feuerstelle, das sonst 
vor Menschen und Leben nur so wimmelte, trafen sie 
lediglich auf eine Katze, die sich an dem Gerstenbrei 
gütlich tat, der von der Morgenmahlzeit des Gesindes noch 
auf dem Tisch stand. Ein Kessel mit Öl blubberte vergessen 
über dem Feuer. Berthes Magen knurrte, aber ihre Furcht 
besiegte den Hunger Sie lief mit den Kindern zur 
Seitenpforte, von dort waren es nur wenige Schritte zum 
großen Ziehbrunnen im Innenhof. Ob es möglich sein 
würde, die Burgkapelle, die sich nahe dem Torturm, 
unterhalb der Wehrgänge, befand, zu erreichen, würde sich 
erst dort zeigen. 

Rauchschwaden trieben ihnen entgegen, und die Mädchen 
begannen zu husten. Die hölzernen Wehrgänge, die Ställe 
und der Heuschober brannten, aus dem Zwinger gellte das 
panische Kläffen der Jagdmeute. Der Lärm des Kampfes 
klang beunruhigend nahe, und Berthe hastete mit den 


Kindern durch Qualm und Hitze. Sie hatten eben die Pforte 
der schützenden Kapelle erreicht, als brüllende Männer in 
den Innenhof drängten. 

Würden sie das Gotteshaus respektieren? Sie zog eilends 
die Tür hinter sich zu und packte Violante an der Schulter. 
Sie wies mit dem Kinn zum Altar. »Dort ist die Wandtafel. 
Welchen Stein muss man bewegen?« 

Violante schluchzte in harten, abgehackten Stößen und 
gab keine Antwort. Sie machte Anstalten, wieder 
hinauszulaufen. »Wo ist Pucelle? Wir müssen ihn suchen.« 
Ysee teilte ihr Entsetzen. »Violante kann doch nicht ohne 
ihren Hund fortgehen, Mutter!« 

»Süßer Jesus, was ist das für ein Unsinn?« Berthe wagte 
nicht, Violante mit einem kräftigen Schlag zur Vernunft zu 
bringen, wie sie es bei Ysee getan hätte. Sie umfasste die 
Kinderschulter lediglich fester. »Die Tafel. Vorwärts.« 

Violante stemmte sich eigensinnig gegen den Griff und riss 
sich mit einem Ruck los. Sie rannte zur Tür, und Ysee folgte 
ihr augenblicklich. Sie wusste, dass Violante nichts auf 
Erden so liebte wie den kleinen Welpen Pucelle. Er war das 
einzige Hündchen, das die Kinder gerettet hatten, als ihr 
Vater den Wurf einer Jagdhündin ertränkt hatte, weil die 
Meute zu groß wurde. 

»Ysee!« Berthe fasste eben noch ein Stück des groben 
Wollkittels, den Ysee über einem Untergewand aus 
schlichtem Leinen trug. Der mürbe, oft gewaschene Stoff 
riss unter ihren Fingern. Ysee stürmte ihrer Gefährtin 
nach. Berthe stieß einen unterdrückten Fluch aus und eilte 
den Kindern hinterher Draußen herrschte bereits ein 
solches Getümmel, dass sie entsetzt unter dem Türstock 
der Kapelle verharrte. »Courtenaaay!« 

Ein Ritter im schwarzen Harnisch, das Helmvisier der 
besseren Sicht wegen weit geöffnet, bahnte sich mit einem 
schwer bewaffneten Kriegertrupp seinen Weg durch den 
Hof. Vor Berthes Augen fielen die Männer von Courtenay 


unter ihren Schwertern. Sie hörte das metallische Dröhnen 
der Waffen, das Klirren der Rüstungen und die Schreie der 
verwundeten Männer dann erspähte sie den Schimmer 
hellen Leinens zwischen Beinschienen und Reiterstiefeln. 

Violante kauerte weinend an der Mauer des Ziehbrunnens. 
Berthe verbot sich, sie zu rufen. Solange sie sich nicht 
rührte, war sie vielleicht in Sicherheit. 

»Stell dich, Courtenay«, brüllte der Ritter mit dem offenen 
Visier. Die Magd musste hilflos mit ansehen, wie die 
Kämpfenden für Thomas von Courtenay eine Gasse 
bildeten, bis sich die beiden Widersacher genau in Höhe 
des Ziehbrunnens gegenüberstanden. 

Der Herausforderer war jung. Kaum ein erwachsener 
Mann und kein Gegner für einen erfahrenen Ritter wie 
Thomas von Courtenay. Er spielte mit dem Jüngling, lockte 
ihn und trieb ihn dann mit mächtigen Hieben immer weiter 
auf den Brunnenrand zu. Schon rann Blut aus einem Riss 
im Kettenhemd seines Herausfordererss, und der 
Brustpanzer hing zerbeult an den letzten Lederschlaufen. 

Erst jetzt entdeckte Berthe ihr einziges Kind. Unter 
Missachtung aller Gefahr versuchte Ysee zwischen den 
Männern, welche das tödliche Duell abschirmten, 
hindurchzuschlüpfen. In ihrem Übereifer rutschte sie 
jedoch im Schlamm vor dem Brunnen aus und prallte gegen 
einen der Ritter. Der erkannte, dass es sich nur um ein 
Kind handelte, und stieß Ysee mit einem mächtigen 
Fausthieb seiner eisenbewehrten Hand aus dem Weg. Der 
Schlag schleuderte sie gleich einer Lumpenpuppe exakt in 
die Bahn des Schwertes, das Thomas von Courtenay eben 
auf seinen strauchelnden Gegner niedersausen lassen 
wollte. Die Waffe traf Ysee statt des Jungen. Ihr Blut 
strömte über seine Beinschienen, als er sich zur Seite warf. 
Ein anderer Ritter nahm augenblicklich seinen Platz ein. Er 
nutzte im Bruchteil eines Herzschlages seine Chance, denn 


Thomas von Courtenay starrte abgelenkt auf die 
Bastardtochter, die zu seinen Füßen starb. 

»Für Andrieu und unseren Vater!«, brüllte er mit heller 
Knabenstimme. 

Ein Schwert blitzte auf und durchschnitt den gepolsterten 
Halsschutz des Ritters genau an der kritischen Stelle 
zwischen Helmkante und Brustwehr. Thomas von 
Courtenay war bereits tot, als er neben Ysee in die Knie 
sank. Das Blut von Vater und Tochter vermischte sich zu 
einem Rinnsal und versickerte in der Erde. Der Jubelschrei 
des Siegers schrillte in Berthes Ohren, das Entsetzen 
raubte ihr den Atem. Zu spät, schoss es ihr durch den Kopf, 
ehe die Beine unter ihr nachgaben, für meinesgleichen gibt 
es eben doch keine Hoffnung. 

»He du, steh auf. Kannst du dich um das Kind kümmern?« 
Ein Tritt in ihre Rippen brachte Berthe in die Wirklichkeit 
zurück. 

»Bist du verletzt?« Der Ritter klang ungeduldig. Berthe 
schüttelte stumm den Kopf. 

»Gut. Sieh nach dem Kind. Dort. Es ist nicht bei sich. Ich 
begreife nicht, warum Gott so etwas zulässt.« Hoch 
aufgeschossen, mit bartlosem Jünglingsgesicht, blickte er 
aus brennenden Augen auf sie herab. Ein zorniger Engel 
mit Schwert. 

»Habt Erbarmen«, murmelte Berthe voller Panik und wich 
vor der blutbesudelten Waffe zurück. 

»Es ist wahrhaftig genügend getötet worden.« Er ließ das 
Schwert sinken und deutete auf eine kleine Gestalt, aus 
deren Kleidersäumen das Blut tropfte. »Kümmere dich um 
das Kind. Es ist unverletzt. Es ist nur so blutbefleckt, weil 
es seine Spielgefährtin nicht loslassen wollte. Der Himmel 
wird uns dafür strafen, dass wir Kinder töten.« 


BRÜGGE 


Erstes Kurrıteı 
Missionen 


IM AUFTRAG SEINER MAJESTÄT 
Paris im Oktober 1309 


Er roch die Stadt, aber er konnte sie nicht sehen. Die 
nächtlichen Regenwolken hüllten Paris in Dunkelheit. 
Dennoch starrte er über den Fluss hinüber, der die Insel 
der Cite mit seinen beiden Läufen umarmte, schützte und 
vom restlichen Paris trennte. 

Welchen Dienst würde König Philipp von ihm fordern? Er 
konnte nicht ausschließen, dass ihm eine heikle Mission 
bevorstand. Die Tatsache, dass er so lange warten musste, 
weil sich Guillaume von Nogaret beim König befand, 
mahnte zur Vorsicht. Er hielt den Siegelbewahrer für die 
treibende Kraft im Konflikt zwischen Krone und Kirche. Ein 
diplomatisches Schlachtfeld, das Mathieu gerne gemieden 
hätte. Die Machtprobe zwischen dem Heiligen Stuhl und 
dem Königreich Frankreich dauerte nun schon vier Jahre, 
aber ein Ende war nicht abzusehen. 

Bertrand von Got, vor fast sechzig Jahren in Vilandraut an 
der Gironde geboren und zuletzt Erzbischof von Bordeaux, 
versuchte sich als Papst Clemens V. zunehmend dem 
Einfluss seines Monarchen zu entziehen. Im vergangenen 
März hatte er Poitiers verlassen und die päpstliche 
Residenz in den Süden, in das Kloster der Dominikaner von 
Avignon, verlegt. Damit hatte er die italienischen Kardinäle 
tief enttäuscht, die eine Rückkehr nach Rom wünschten. 

Bonifaz VIII. hatte mit der Bulle unum sanctum den 
Machtkampf ausgelöst. Er hatte mit diesem Edikt 
festgelegt, dass sich die weltliche Macht der Kirche zu 


unterwerfen hatte und gegebenenfalls dem Papst sogar das 
Recht zustand, den König zu verurteilen. 

Philipp IV. dachte nicht daran, diese Bulle zu akzeptieren. 
Der Papst reagierte darauf mit der Exkommunikation des 
Königs. Bonifaz’ plötzlicher Tod verhinderte weitere 
Eskalationen. Der König nutzte die Gunst der Stunde und 
zwang die Kardinäle zur Wahl eines französischen Papstes. 
Clemens V. erfüllte die in ihn gesetzten Erwartungen und 
hob die Bulle umgehend auf. Damit allein gab sich der 
französische Herrscher aber nicht zufrieden. Es war ihm 
wichtig, dem Klerus seine absolute Macht zu 
demonstrieren. 

In den Beratungen mit Nogaret kam diesem die Idee, sich 
dafür der Templer zu bedienen. Die Vernichtung dieses 
Ordens erfüllte dem König viele Wünsche auf einmal. Er 
konnte sich ihres sagenhaften Schatzes bemächtigen, eine 
Wunde heilen, die die Templer vor Jahren seinem Stolz 
zugefügt hatten, und die Kirche in ihre Schranken 
verweisen. 

Es war weniger ein Laut als ein Gefühl, das den 
Wartenden veranlasste, der unsichtbaren Stadt den Rücken 
zu kehren. Guillaume von Nogaret stand unter der Tür. 
Obwohl schmucklos gekleidet und von wenig 
beeindruckender Gestalt, umgab den engsten Ratgeber 
Seiner Majestät eine Aura von kalter, gefährlicher 
Effektivität. Er kannte keine Skrupel, wenn es um die 
Interessen seines Königs ging. Mathieu, Graf von Andrieu 
und Ritter Seiner Majestät des Königs von Frankreich, 
zählte zu den wenigen Menschen, die ihn nicht fürchteten. 
Nogaret konnte ihn weder bedrohen noch einschüchtern. 
Die Pariser hingegen nannten den Siegelbewahrer hinter 
vorgehaltener Hand Ile terrible, den Schrecklichen. Andrieu 
deutete einen stummen Gruß an und wartete darauf, dass 
Nogaret das Wort ergriff. 


Der spitzfindige Doktor der Rechte aus Montpellier 
registrierte seine Gelassenheit mit einem kaum 
angedeuteten Heben der Brauen, ehe er endlich »Seine 
Majestät erwartet Euch, Graf« sagte. 

Mit jedem anderen hätte Andrieu ein paar Sätze 
gewechselt, aber nicht mit Nogaret. Bei diesem 
unbeugsamen, oft brutalen Mann musste man die Worte zu 
sorgsam bedenken. Daher beschränkte er sich auf eine 
schweigende Verbeugung und stellte sich innerlich auf die 
Begegnung mit dem König ein. Mathieu von Andrieu diente 
dem König von Frankreich in absoluter Treue und 
unerschütterlicher Loyalität, aber er ließ nicht zu, dass 
Gefühle sein Handeln bestimmten. Die Jahre hatten ihn zu 
einem Mann gemacht, der auf seinen Verstand und nicht 
auf sein Herz hörte. 

»Mathieu«, empfing ihn der König mit jenem seltenen 
Lächeln, das ihm schon in jungen Jahren den Beinamen le 
bel, der Schöne, eingetragen hatte. 

Inzwischen hatte der Monarch sein viertes 
Lebensjahrzehnt erreicht, und in den kinnlangen, braunen 
Locken zeigten sich die ersten grauen Haare. Zwei tiefe 
Falten zogen sich von den Nasenflügeln abwärts zu den 
Mundwinkeln, und seine Gestalt verriet, dass er gerne 
trank und tafelte. Insgesamt jedoch waren die Jahre ihm 
wohlgesinnt gewesen. Sie hatten dem 17-jährigen Prinzen, 
der im Jahre 1285 seinem Vater Philipp dem Kühnen auf 
dem Thron gefolgt war, Würde und Autorität geschenkt. 
»Mein König«, erwiderte der Graf und beugte das Knie vor 
seinem Souverän. 

»Ihr fragt Euch sicher, warum ich Euch in dieser Kammer 
so lange warten ließ«, begann der König und wandte sich 
dem großen Tisch zu. Auf der Platte befand sich ein solches 
Durcheinander von Dokumenten, Tintenfässern und den 
Resten einer späten Mahlzeit, dass man nur ahnen konnte, 
wie kunstvoll das eingelegte Elfenbeinmuster im schwarzen 
Ebenholz wirkte. 


»Ich glaube, Ihr habt einen Auftrag für mich, den Ihr erst 
noch mit Eurem Siegelbewahrer besprechen wolltet.« 

»In der Tat«, nickte der König zufrieden. »Da es schon 
spät ist, werde ich es kurz machen. Ihr müsst für mich nach 
Flandern reisen. Seid meine Augen und Ohren in Brügge.« 

»Um was zu hören und zu sehen, Sire?« 

Der König lachte kurz auf. Das war es, was er an Mathieu 
von Andrieu so schätzte. Die Fähigkeit, sofort zur Sache zu 
kommen und überflüssige Worte zu meiden. »Ihr sollt mir 
Klarheit über die weltlichen Verstrickungen verschaffen, 
die dem Beginenhof vom Weingarten immer häufiger zur 
Last gelegt werden. Magistrat, Kaufleute und Zünfte von 
Brügge führen in seltener Einigkeit Klage gegen die 
Gemeinschaft.« 

»Seit wann erregen Nächstenliebe und Frömmigkeit 
dermaßen Anstoß?« 

»Es geht weniger um diese löblichen Eigenschaften als um 
die Geschäftstüchtigkeit der Beginen. Sie färben ihre Wolle 
selbst, sie spinnen, weben und walken Tuche, die zum 
Besten gehören, was Brügge in den Handel bringt. Man 
wiegt ihre Waren in Gold auf«, erwiderte der König. 

»Das trifft nahezu auf alle Handelsgüter zu, die aus 
Flandern kommen. Die Pfeffersäcke wissen, was ihre 
Dienste wert sind.« 

»Mit dem feinen Unterschied, dass diese Herren für ihre 
Geschäfte Steuern an die Krone abführen müssen. Die 
Beginen hingegen genießen seit vielen Jahren das Privileg 
der Steuerfreiheit.« 

Die Verärgerung darüber war der Stimme des Königs 
anzumerken, obwohl er selbst diese Vergünstigung in der 
Vergangenheit gewährt hatte. Nicht ahnend, dass er in 
seiner Großzügigkeit auf eine sprudelnde Geldquelle 
verzichtete. Dabei hatte er seit seinem Regierungsantritt 
ein dichtes Netz von Steuern, Zöllen und Abgaben 
geschaffen, das auch auf Flandern ausgedehnt worden war. 


Die Sporenschlacht von Kortrijk mochten die Ritter Seiner 
Majestät verloren haben, der königliche Rechnungshof 
gewann seine Scharmützel zwischen Gent und Brügge. Er 
hatte die reichen Städte in festem Würgegriff und den 
Handel unter Kontrolle. Ein jedes Fuhrwerk, das Straßen, 
Brücken, Städte und Märkte passierte, musste Zoll 
entrichten, und bis zur gabelle, der Salzsteuer, rann ein 
steter Strom des Goldes in die unersättliche königliche 
Schatulle. »Man fragt sich in Brügge verständlicherweise, 
ob es rechtens ist, dass die Krone die Geschäftigkeit der 
Beginen so großzügig unterstützt«, fügte der König eine 
Spur säuerlich hinzu. »Wollt Ihr es bei einer Untersuchung 
belassen, Sire?« 

»Vorerst schon. Die Beginen vom Weingarten unterstehen 
seit dem Jahre 1299 der Gerichtsbarkeit der französischen 
Krone. Weder der Magistrat von Brügge noch die 
geistlichen Herren der Stadt können sie zur Rechenschaft 
ziehen oder ihnen Handwerk und Handelsgeschäfte 
verbieten. Diese Tatsache macht es freilich nötig, dass ein 
Mann meines Vertrauens die Angelegenheiten in Brügge 
für mich prüft, ehe ich Entscheidungen treffe.« 

Wunderbar, schoss es dem Grafen durch den Kopf. Das 
heißt, ich darf auf glühenden Kohlen zwischen Zünften, 
Magistrat und Kirche tanzen. Was habe ich mit frommen 
Frauen zu schaffen? 

»Wem gilt Euer besonderes Augenmerk, Sire?«, 
erkundigte er sich bedächtig. »Der Zunft der Wollhändler? 
Dem Magistrat von Brügge? Oder den frommen Frauen im 
Weingarten?« 

»Ihr habt in Eurer Aufzählung Seine Heiligkeit vergessen, 
Andrieu«, erwiderte der König knapp. »Wie man aus seiner 
Umgebung vernimmt, begegnet die Kirche den Beginen mit 
steigendem Misstrauen. Der Franziskanerpater Simon von 
Tournai hat bereits anlässlich des Konzils von Lyon im 
Jahre 1274 von der Gefahr einer Irrlehre gesprochen. Es 


missfällt den frommen Männern, dass die Beginen nach 
eigenen Regeln leben. Ihre Selbstständigkeit ist den 
Kirchenfürsten ein immer größerer Dorn im Auge. Man 
hätte sie gerne gehorsamer und abhängiger. Die Tatsache, 
dass so viele von ihnen des Lesens und Schreibens mächtig 
sind und dieses Wissen auch noch an andere Weibsleute 
weitergeben, rückt sie gar in die Nähe der Ketzerei. Ganz 
davon zu schweigen, dass sie mit ihrem Fleiß Summen 
erwirtschaften, die Seine Heiligkeit zu gerne in die 
kirchlichen Truhen fließen lassen würde.« 

Andrieu versuchte aus dieser reinen Information die 
persönliche Einstellung des Königs herauszuhören. Wenn 
es um Geld ging, war das Verhältnis zwischen Papst und 
Krone noch vertrackter als sonst. 

Ersterer verdankte dem Einfluss des Königs seine Wahl in 
das höchste Amt der Christenheit. Frankreich hatte sich 
erfolgreich gegen die weltlichen Ambitionen der Kurie 
behauptet und an Macht gewonnen. Es garantierte dem 
Heiligen Stuhl innerhalb seiner Grenzen zudem eine 
Sicherheit, die er in Rom oder Perugia, im unmittelbaren 
Einflussbereich der mächtigen Colonnas, vergeblich 
gesucht hätte. Allerdings musste Seine Heiligkeit teuer 
dafür bezahlen. So durfte die Krone den Klerus fünf Jahre 
lang besteuern. Ob sie dieses Recht nach der Frist so 
einfach dahingehen würde, bezweifelte der Heilige Vater 
sicher selbst. Als Papst von Philipps Gnaden war eriin den 
letzten Jahren in zunehmende Abhängigkeit geraten. Seine 
Reise, wenn nicht gar seine Flucht nach Avignon, 
bestätigte, dass er inzwischen offen gegen diese Fesseln 
aufbegehrte. In einer solchen Situation galt es mit 
besonderer Vorsicht zu handeln. Die Abgaben an die Krone 
rissen ein großes Loch in die Kirchenkassen. Sicher suchte 
der Papst nach Quellen, dieses Loch zu stopfen. Vielleicht 
zog er in Betracht, die wohlhabenden Beginenkonvente 
unter Kirchengewalt zu stellen und die Ordensregeln zu 
andern? Wenn er den Beginen ihre Unabhängigkeit nahm, 


erhielt er Zugriff auf ihr Vermögen. Obwohl die frommen 
Frauen in geistlichen Belangen einem Bischof, einer Pfarre 
oder einem Orden unterstanden, besagten ihre Statuten, 
dass sie für ihr eigenes Auskommen zu sorgen hatten und 
der Kirche nicht zur Last fallen durften. Dass sie durch 
Fleiß und geschicktes Wirtschaften nun gar Reichtum 
schafften und mehrten, erregte allerseits Neid. »Auch als 
Abgesandter meines Königs bin ich ein Mann und habe 
keinen Zutritt zu einem Beginenhof«, erinnerte der Graf an 
eine weitere Beginenregel. 

»In der Tat.« Der König wandte sich zum Tisch. »Aber 
Robert von Bethune, der Graf von Flandern, ist erst in 
diesem Sommer aus Paris wieder in seine Residenz nach 
Brügge zurückgekehrt. Er ist mehr als froh, dass ich der 
Stadt endlich offiziell verziehen und ihn und seine Familie 
wieder unter meinen königlichen Schutz genommen habe. 
Er wird Euch in allen Ehren im Prinzenhof willkommen 
heißen. Ladet die Magistra der Beginen zum Gespräch 
dorthin und hört Euch an, was sie von den Vorwürfen hält.« 

»Und wenn die Dame einen Rat von mir möchte?« 

»Wird sie ihn von mir bekommen, sobald ich mich mit den 
Umständen vertraut gemacht habe, die Ihr mir berichten 
werdet. Dies...«, Philipp griff nach einem versiegelten 
Pergament, »... ist Eure Legitimation für die Ratsherren 
von Brügge und die Beginen.« 

Der Graf nahm das Dokument entgegen und beugte 
gehorsam den Nacken. »Das sind alle Eure Befehle, Sire?« 
Zu gerne hätte er auch gefragt, welchen Grund der König 
hatte, ausgerechnet ihn nach Brügge zu senden. Irgendwie 
war ihm nicht ganz wohl bei diesem Auftrag. Aber er 
wusste auch, dass er auf eine solche Frage keine Antwort 
erhalten hätte. Er musste sich mit einem knappen Gruß 
begnügen. »Das sind sie. Geht mit Gott.« 


IM AUFTRAG SEINER HEILIGKEIT 
Avignon im Oktober 1309 


Die bescheidene Kutte des Zisterziensermönchs schob sich 
wie eine graue Wolke durch das Rot und Violett der 
Soutanen. Sie streifte florentinische Brokate, pelzgefütterte 
Umhänge und Schleierstoffe aus den Ländern der 
Ungläubigen. Das Dominikanerkloster von Avignon war mit 
dem Einzug des Papstes von einer Welle des Luxus und der 
Verschwendung überschwemmt worden. Kirchliche 
Würdenträger, Edelmänner und deren Gefolge, Künstler, 
Handwerker, Büßer und vor allen Dingen Frauen strömten 
nach Avignon, um den Segen des Heiligen Vaters zu 
erhalten und bei dieser Gelegenheit ein paar Worte in 
eigener Sache mit ihm zu wechseln. Bruder Simon hatte die 
Hände in den Ärmeln seiner Kutte verschränkt und die 
Kapuze des Habits über den Kopf gezogen. Die Augen zu 
Boden gesenkt, eilte er durch die Menge. Wie alle anderen 
wusste er, dass Seine Heiligkeit sich für Avignon 
entschieden hatte, weil die Stadt nicht dem König von 
Frankreich, sondern seinem Bruder Karl von Valois 
gehörte. Karl, Graf der Provence und durch seine Heirat 
mit Margarete von Anjou und Sizilien auch König von 
Sizilien, war in dieser letzten Eigenschaft ein Vasall des 
Heiligen Stuhles. Ein kleiner, aber feiner Unterschied, den 
der Heilige Vater schätzte. Die Erlebnisse seines 
Vorgängers Bonifaz, der im Zuge des Zwistes mit der 
französischen Krone 1303 in Anagni, vor den Toren Roms, 
von Guillaume de Nogaret gefangen gesetzt und von den 
Truppen der Colonnas bedroht worden war, mahnten ihn 
zur Vorsicht. 

Clemens V. gedachte sich am Ufer der Rhöne für längere 
Zeit einzurichten, aber er hatte es abgelehnt, im Palast des 
Bischofs von Avignon Wohnung zu nehmen. Das 


Dominikanerkloster schien ihm für seine Bedürfnisse 
besser geeignet. Er hatte es binnen kurzer Zeit in eine 
Mischung aus Residenz, Baustelle und ständig wachsender 
Machtzentrale verwandelt. Den Mönch erinnerte dieser 
Zufluchtsort mittlerweile an den biblischen Tempel von 
Jerusalem. Überall wurden wichtige Aufträge vergeben und 
Gewinn bringende Ämter verkauft. Die Anwärter auf beides 
drängten sich in Gängen und Vorzimmern wie Bienen in 
ihrem Stock. An manchen Tagen hatte er das Bedürfnis, all 
die Händler, Schacherer und Blender hinauszuwerfen. 
Dann bereute er es, den Frieden des Klosters von Fontenay 
in seinem versteckten Tal aufgegeben zu haben, um einer 
der Sekretäre Seiner Heiligkeit zu werden. Er war nur 
einer von vielen. Emsig, aber bedeutungslos. Die Gebete, 
das Schweigen und die Besinnung, die den Tag eines 
Zisterziensermönchs ausfüllten, hatten ihn nicht auf den 
weltlichen Trubel im Haushalt des obersten Kirchenhirten 
vorbereitet. Seit sie im August des vergangenen Jahres 
Poitiers verlassen hatten, entsann er sich zahlloser Städte, 
Klöster und Burgen. Lusignan und St. Emilion waren 
darunter, Saint Macaire, Toulouse, Comminges, Montpellier 
und Orange. Überall hatten sie Wohnung genommen, 
Hochämter gefeiert und Empfänge gegeben. Als sie am 9. 
März 1309 endlich in Avignon eingetroffen waren, hatte er 
gehofft, es würde Ruhe einkehren. Das Gegenteil war der 
Fall gewesen. Auch heute herrschte ein babylonisches 
Sprachengewirr aus Latein, Französisch und Italienisch, 
sogar die melodiösen Laute des Provenzalischen, die er 
kaum verstand, waren darunter Den Stoßseufzer des 
italienischen Kardinals neben ihm konnte er sowohl 
begreifen wie nachfühlen. »Ich hoffe nur, wir bleiben nicht 
so lange in Avignon wie die Kinder Israels während ihrer 
siebzigjährigen Gefangenschaft in Babylon. Seine Heiligkeit 
hat bei seiner Weihe in Lyon versprochen, dass wir nach 
Rom zurückkehren werden. Avignon mag einem seiner 


Vasallen gehören, aber der Einfluss des Königs reicht sehr 
wohl bis in den Süden.« 

»Rechnet nicht damit, dass er tatsächlich nach Rom geht«, 
erwiderte sein Gesprächspartner »Er mag der Heilige 
Vater sein, aber er ist in erster Linie Franzose. Wenn Ihr 
einen Beweis dafür wollt, dann betrachtet die schöne 
Brunissende von Perigord. Glaubt Ihr, Rom würde die 
Französin tolerieren, nur weil sie die Mätresse des Papstes 
ist?« 

Bruder Simon beschleunigte seinen Schritt. Er wollte 
keine Silbe dieses bösartigen Getuschels glauben. Der 
Himmel würde die Lästermäuler für ihre Respektlosigkeit 
strafen. Dennoch fiel es ihm in Avignon schwerer als in 
Fontenay, der göttlichen Gerechtigkeit das Handeln zu 
überlassen. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte auch er 
gehandelt und nicht gebetet. Er hatte getötet! Eine 
schreckliche Erinnerung und die langen Jahre der Reue 
und Buße schenkten keinem Toten, den er auf dem 
Gewissen hatte, das Leben zurück. »Da seid Ihr ja.« 
Kardinal Arnaud von Pellegrue, Erzdiakon der Diözese 
Chartres und Neffe Seiner Heiligkeit, trat Bruder Simon in 
den Weg. Er winkte ihn zum Ärger der Wartenden aus der 
Menge im Vorzimmer des Papstes und gab ihm mit einer 
ungeduldigen Handbewegung zu verstehen, dass er keine 
weitere Zeit verlieren solle. 

»Tretet ein, der Heilige Vater bedarf Eurer Dienste.« 
Seine Heiligkeit Papst Clemens V. thronte im prächtig 
möblierten Studienzimmer des Abtes in einem Stuhl mit 
hoher geschnitzter Lehne, auf Lagen von Kissen. Das 
Ebenholzkreuz an der Stirnwand des Raumes stellte 
zwischen Wandbehängen, Schauschränken und 
Kunstgegenständen die einzige Mahnung zu Buße und 
Einkehr dar. Bruder Simon trat vor, strich die Kapuze vom 
Kopf und sank barhäuptig auf ein Knie, ehe er den 


Rubinring an der ausgestreckten Hand des Heiligen Vaters 
küsste. 

Er blickte auf den Goldsaum des päpstlichen Ornates und 
verharrte mit gesenktem Haupt. Geduldig wartete er 
darauf, dass Seine Heiligkeit das Wort an ihn richtete. Mit 
der ganzen Kraft seines Willens versuchte er seinen Geist 
zum Schweigen zu zwingen, der sich von Äußerlichkeiten 
viel zu leicht zu Kritik verleiten ließ. Die Prachtentfaltung 
um ihn herum mochte weltlich und übersteigert sein, aber 
der Mann, der diese Art von Luxus liebte, war der 
Stellvertreter Gottes auf Erden. Er schuldete ihm Demut 
und Ergebenheit: 

»Steht auf, mein Sohn«, brach der Papst das Schweigen. 
»Ich sehe dem Menschen gerne ins Gesicht, wenn ich mit 
ihm rede.« Bruder Simon folgte der Anweisung. Er 
begegnete seinem Oberhirten zum ersten Male von Auge zu 
Auge. Seine Berufung in den Haushalt des Heiligen Vaters 
war über den Erzdiakon erfolgt, und bislang hatte er seine 
Befehle nur von ihm erhalten. Aus unmittelbarer Nähe 
betrachtet, blieben Person und Würde des Amtes jede 
Ausstrahlung schuldig. Die zeremoniellen Gewänder 
bedeckten einen Mann, dessen Gestalt längst aus den 
Fugen geraten war und der die Blüte seiner Jahre 
überschritten hatte. Wohl genährt, kurzatmig und mit 
hängenden Schultern, verbreitete er eher gereizte 
Ungeduld denn fromme Güte. 

Bruder Simon erschrak augenblicklich über seine 
Betrachtungen. Woher nahm er das Recht, den Heiligen 
Vater mit solch kleinlichen Maßstäben zu messen? Er hatte 
Gehorsam und Hingabe geschworen, als er den Ritterstand 
aufgab und das Kloster wählte. Wo blieb sein guter Wille? 
Sein ehrliches Bemühen, jeden Hochmut für immer fahren 
zu lassen und nur noch zu dienen? 

Papst Clemens V. hingegen blickte in das Antlitz eines 
jungen Mannes von sechsundzwanzig Jahren. Das Gesicht 
eines Erzengels, hager, von Askese gezeichnet, in dem 


Augen von so dunklem Blau standen, dass sie auf den 
ersten Blick schwarz erschienen. Die Brauen und das Haar, 
bis auf die Tonsur, waren tatsächlich schwarz. Düstere 
Bartschatten lagen auf Wangen und Kinn. Ein Büßer. Seine 
Heiligkeit kannte die Zeichen leidenschaftlicher 
Frömmigkeit und wusste sie für seine Zwecke zu nutzen. 

Pellegrue hatte Recht gehabt. Dies war der richtige Mann. 
Tief gläubig, gehorsam und unbekannt genug, um nicht auf 
Anhieb mit den Plänen des Heiligen Stuhles in Verbindung 
gebracht zu werden. Auf seinen Neffen konnte er sich 
verlassen. »Man hat Euch für eine Mission von höchster 
Verschwiegenheit empfohlen, mein Sohn«, brach der Papst 
nun die Stille. Er legte die molligen, weißen Hände mit den 
Fingerspitzen gegeneinander und machte eine 
bedeutungsvolle Pause. Bruder Simon versagte sich die 
Frage, die so erkennbar provoziert wurde. Der Heilige 
Vater gab einen undefinierbaren Laut von sich, der ebenso 
Anerkennung wie Überdruss bedeuten konnte. Er 
verzichtete auf weitere Schmeicheleien und kam sogleich 
zum Kern der Sache. 

»In den letzten Monaten haben sich die Beschwerden über 
die Gemeinschaften der Beginen gehäuft. Die heilige Kirche 
sieht sich zum Handeln gezwungen. Es geht nicht an, dass 
diese Frauen denken, sie könnten sich dem ordnenden 
Einfluss unserer Bischöfe entziehen. Es ist sündig, dass sie 
für weltliche Geschäfte ihre Gebete vernachlässigen und 
sich anmaßen, eigene Entscheidungen treffen zu wollen. 
Ehe Wir indes zu einer endgültigen Verurteilung ihrer 
Lebensweise kommen, benötigen Wir genaues Wissen über 
die Art ihrer einzelnen Verfehlungen.« 

Bruder Simon hatte als päpstlicher Schreiber auf viele 
dieser Beschwerden geantwortet. Er begriff sehr wohl, was 
Seiner Heiligkeit an den religiösen Frauenvereinigungen 
missfiel, deren Mitglieder meist allein stehende Frauen und 
Witwen waren. Sie verpflichteten sich zwar zu einem 
religiösen Leben, aber sie waren keine 


Ordensgemeinschaft. Sie pflegten Kranke und nahmen sich 
der Armen an, doch sie arbeiteten auch für ihren 
Lebensunterhalt, indem sie Tuche, Bänder, Spitzen, Kerzen, 
Seife und vieles andere fertigten und verkauften. Jede 
Frau, die sich einem Beginenkonvent anschloss, brachte ihr 
persönliches Vermögen in die Gemeinschaft ein, wo es 
unter anderem dazu diente, ihren Lebensunterhalt und die 
Kosten für ihre Wohnstatt zu bestreiten sowie die Rohstoffe 
für die Handwerkerinnen anzuschaffen. Verließ sie die 
Beginen, um wieder ein bürgerliches Leben zu führen oder 
gar zu heiraten, konnte sie dieses Vermögen nach genauer 
Aufrechnung wieder mit sich nehmen. In den meisten 
Fällen hatte es sich vermehrt, denn die 
Geschäftstüchtigkeit der Beginen erregte mittlerweile 
sogar den Neid von Handwerkern und Händlern. »Ihr 
werdet nach Brügge reisen, um Euch für Uns ein Bild von 
der dortigen Lage der Beginen zu machen. Der prinzliche 
Beginenhof vom Weingarten ist der passende Ort, ein 
Exempel zu statuieren. Er untersteht in weltlichen Fragen 
Seiner Majestät dem König von Frankreich, in geistlichen 
Dingen dem Bischof von Cambrai.« Seine Heiligkeit hielt 
kurz inne und gab Bruder Simon Zeit, sich daran zu 
erinnern, dass der Bischof von Cambrai niemand anderer 
als der Bruder von Enguerran de Marigny war, einem der 
engsten Ratgeber Philipps des Schönen. Kein Wunder, dass 
der Papst die Loyalität Seiner Eminenz nicht auf die Probe 
stellen wollte. 

»Uns sind zudem Anschuldigungen zu Ohren gekommen, 
dass die Beginen das Wort Gottes predigen und häretische 
Schriften verbreiten«, sprach er jetzt weiter. »Wir 
vertrauen auf Euch, Bruder, dass Ihr in Verschwiegenheit 
und Klugheit die nötigen Beweise sammelt, damit Wir das 
leidige Beginenproblem im Sinne der heiligen Mutter 
Kirche lösen können. Je eher sich diese Frauen einer 
gestrengen Ordensregel unterwerfen, umso besser ist es 
für ihr Seelenheil. Ihr seid ab sofort ein Wanderprediger. 


Ein frommer Mann auf der Suche nach der göttlichen 
Wahrheit. Seht es als Pilgerfahrt an.« Im Sinne der heiligen 
Mutter Kirche hieß vermutlich, dass die Beginen ein 
Ordensgelübde ablegen sollten, damit ihre Höfe und 
Konvente in Kirchenbesitz übergingen. Alles in Bruder 
Simon sträubte sich dagegen, der Handlanger eines 
solchen Planes zu sein. Es sah zu sehr danach aus, als 
würde das Seelenheil der Beginen nur vorgeschoben, damit 
die Kurie freie Hand über ihr Vermögen erhielt. 

»Verzeiht, Heiliger Vater, aber selbst wenn ich in Brügge 
Beweise für solche Anschuldigungen finde, bedeutet das 
doch nicht, dass in allen beginischen Gemeinschaften 
gesündigt wird.« 

»Das soll nicht Eure Sorge sein, mein Sohn. Gehorcht und 
geht nach Flandern. Der Erzdiakon hält Euch für klug. Der 
Brügger Beginenhof ist ein eigener Pfarrbezirk, und der 
dortige Priester wird einem wandernden Prediger mit 
Sicherheit Herberge bieten. Wir erwarten Euren Bericht. 
Ihr geht mit dem Segen Eures himmlischen Vaters.« 

Eine unmissverständliche Verabschiedung. Bruder Simon 
musste sich ehrerbietig verneigen und das Gemach 
verlassen. Weitere Einsprüche waren nicht erwünscht. Wie 
komme ich zu diesem unerfreulichen Auftrag?, fragte er 
sich verblüfft und erhielt die Antwort von Kardinal 
Pellegrue: »Seht Ihr vielleicht Bruder Etienne nach 
Flandern reiten? Er fiele schon auf der Brücke über die 
Rhöne vom Pferd, und das Gleiche lässt sich von ein paar 
anderen sagen, die in Frage kämen. Für eine solche 
Mission seid Ihr als Ritter erzogen worden, mein Freund. 
Ihr könnt ein Pferd reiten, Euch notfalls verteidigen, und 
Eure Ergebenheit für den Heiligen Vater ist ohne Tadel. 
Betrachtet es als Auszeichnung. Wenn Ihr diesen Auftrag zu 
seiner Zufriedenheit ausführt, werdet Ihr sicher nicht unter 
die namenlosen Brüder in die Schreibstube Seiner 
Heiligkeit zurückkehren.« 


Im Kloster hatte Simon von Andrieu gelernt, wann er 
schweigen musste, auch wenn alles in ihm danach drängte, 
zu protestieren. Er würde weder Seiner Heiligkeit noch 
dem Kardinal begreiflich machen können, dass er nicht den 
Aufstieg in der heiligen Mutter Kirche anstrebte, sondern 
Frieden für die eigene Seele suchte. Absolution für 
Hochmut und Mord. Bei dieser Mission würde er weder das 
eine noch das andere finden. Tatsache war, die Kurie 
benötigte dringend Geld. Fernab von Rom war man in 
erster Linie auf die Einkünfte aus kirchlichen Pfründen in 
Frankreich angewiesen und Darlehen, wie sie 
beispielsweise der Orden der Templer großzügig gewährt 
hatte. König Philipp hatte mit seinem überraschenden 
Vorgehen gegen die Tempelritter diese Quelle zum 
Versiegen gebracht und die Reichtümer des Ordens 
kurzerhand im Namen der Krone beschlagnahmt. Es war 
nicht abzusehen, ob und wann er sich bereit fand, die Güter 
zurückzugeben, die Clemens V. im Namen der Kirche von 
ihm forderte. 

Offiziell prüfte augenblicklich eine päpstliche Kommission 
die Vorwürfe gegen den Orden als Ganzes und eine 
bischöfliche Kommission jene gegen die einzelnen 
Tempelritter, aber bis zum Abschluss dieser 
Untersuchungen blieben die Templer im Verlies. Ihr 
Vermögen stand unter königlicher Verwaltung, was schlicht 
bedeutete, dass Seine Majestät sich munter davon 
bediente. Dass die Kirche dies im umgekehrten Fall 
ebenfalls getan hätte, änderte nichts daran, dass Papst und 
Kardinäle voller Empörung und Selbstgerechtigkeit von 
Diebstahl sprachen. 

Bruder Simon schmeckten weder sein Auftrag noch die 
Schlüsse, die sich ihm aufdrängten. Es ging nicht um 
Glauben, sondern allein um Macht und Geld. Willst du dich 
für solche Winkelzüge hergeben?, fragte er sich entsetzt. 
Allein, blieb ihm eine Wahl? Er hatte Gott als Buße für 


seine Sünden Gehorsam und Demut geschworen. Seine 
Heiligkeit war der Vertreter Gottes auf Erden. 

Gehorche! Das war genau jene Ordensregel, die ihm am 
häufigsten Schwierigkeiten bereitete. Es bereitete ihm 
weder Probleme zu schweigen noch zu fasten, zu beten 
oder seinen Körper zu kasteien. Aber seit er zum Haushalt 
des Heiligen Vaters gehörte, fiel es ihm von Tag zu Tag 
schwerer zu gehorchen. Bei allem Respekt für seinen 
Oberhirten blieb ihm nicht verborgen, dass Clemens V. dem 
französischen König nicht mit jenem Nachdruck begegnete, 
den Zeit und Situation erfordert hätten. Die Templer, die in 
ihren Kerkern bislang vergeblich darauf warteten, dass er 
sich energischer für sie einsetzte, waren der traurige 
Beweis dafür. Würden die Beginen das nächste Opfer 
werden, weil der Heilige Vater wenigstens auf ihrem 
Rücken geistliche Macht demonstrieren wollte? 


IM AUFTRAG DER MAGISTRA 
Brügge am 28. Oktober 1309 


»Ysee? Ysee, wo steckst du?« 

Die Backsteinmauer sah kalt und schmutzig aus, dennoch 
presste Ysee die Stirn mit aller Macht dagegen. Die 
Berührung hinterließ Spuren auf dem hellen Leinen der 
Haube und ihrer Haut. Sie verschwendete keinen 
Gedanken daran. Kälte, Schmutz und Härte zeigten ihr, 
dass sie lebendig war. Sie konnte atmen, spüren, zittern 
und, wenn sie wollte, sogar zornig mit den Fäusten gegen 
die rote Wand schlagen. 

Die Mauer musste es stumm dulden. Sie sagte weder 
»bezähme deine Launen« noch »sei gehorsam« oder »tu 
deine Arbeit«, »lass die törichten Gedanken«, »geh fort«. 
Solche Belehrungen kamen nur von dummen Gänsen wie 
Schwester Josepha oder Eigennützigen wie ihrer Mutter 


oder von Herzlosen wie der zweiten Meisterin Alaina. Sie 
alle behandelten Ysee wie einen nützlichen Gegenstand. 
Wie ein Ding, das zu tun hatte, was sie ihm sagten, und 
dem sie keine Gefühle erlaubten. Der kühle Gegendruck 
milderte nach und nach den Schmerz hinter Ysees 
Schläfen. Langsam drang der Morgen in ihr Bewusstsein. 
Der Tag begann feucht und windig. Stürmische Böen 
fuhren durch die Baumwipfel am Reieufer und rauschten in 
die Stille des Beginenhofes vom Weingarten hinein. Nun, da 
das Hämmern ihres Herzens nachließ, drangen die 
Geräusche vom Kai des nahen Minnewater-Hafens in ihr 
Bewusstsein. Das Quietschen der großen, hölzernen Kräne, 
die schwere Lasten von den Schiffen hoben, die dort 
ankerten. Das Poltern der Fässer und Kisten, die Flüche der 
Männer, die sie schleppten. Masten und Tauwerk ächzten 
im Wind, und darüber wurde das Kreischen der Möwen 
verweht. Vertraute Töne, die sie seit langem begleiteten. 
Hinter der Mauer lag Brügge, das dem Zwin Reichtum und 
Bedeutung verdankte. Dieser Meeresarm, kaum breiter als 
ein Fluss, von der großen Sturmflut des Jahres 1134 als 
Bresche tief ins Landesinnere geschlagen, machte die Stadt 
zusammen mit der gemächlich dahinfließenden Reie zum 
bedeutenden Hafen. Beide speisten das verzweigte System 
der Kanäle und Grachten, die es wie lichte Bänder 
durchzogen. Tausende von Bürgern hatten ihre Häuser 
entlang dieser Wasserstraßen gebaut, deren Ufer man ganz 
allgemein ebenfalls Reie nannte, und sie nutzten sie ebenso 
für ihre Geschäfte wie zum schnellen Vorwärtskommen. 
Ysee wünschte sich brennend, all dies nicht nur zu hören, 
sondern auch zu sehen. Seit sie vor vielen Jahren in den 
Beginenhof gekommen war, hatte sie ihn kein einziges Mal 
mehr verlassen. 

»Warum antwortest du nicht, Ysee?« 

Seraphinas Stimme klang schrill vor Aufregung. Sicher 
war sie zu behäbig, ihre Suche bis zu den Wollschuppen an 


der Mauer auszudehnen. Dennoch straffte Ysee die 
Schultern und nahm die Stirn von den Steinen. Gerade 
noch rechtzeitig, denn dieses Mal stand Seraphina 
tatsächlich hinter ihr. »Ysee, du Nichtsnutz, was treibst du 
hier? Ich habe dich bei den Spannrahmen gesucht. Du 
solltest dort bei Mariana sein. Warum lässt du sie deine 
Arbeit tun?« 

Ysee wischte sich die Hände an ihrem Rock ab. Sie gab 
keine Antwort. Es hörte ohnehin niemand zu, wenn sie 
etwas sagte. »Du hast Schmutz an der Stirn.« Seraphina 
schüttelte den Kopf über so viel Nachlässigkeit. »Und das 
ausgerechnet jetzt. Die oberste Meisterin möchte dich 
sehen. Es gehört sich nicht, die Magistra warten zu lassen. 
Wenn du an deinem Platz gewesen wärest, hättest du noch 
Zeit gehabt, dich zu säubern. Jetzt wirst du eben ihren 
Tadel ertragen müssen. Husch, eil dich und komm mit.« 

Seraphina hastete voraus. Trockene Gräser raschelten 
unter ihren Schritten, und der dunkelblaue Beginenumhang 
wehte die Blätter vom Weg, die über Nacht gefallen waren. 
Ysee lief hinterher und lauschte der Tirade, die Seraphina 
trotz ihrer Atemlosigkeit keinen Herzschlag lang 
unterbrach. »Dein Müßiggang wird dich noch einmal in 
Teufels Küche bringen, Schwester. Du weißt, dass ich 
deinen Ungehorsam der Meisterin melden muss. Warum 
traumst du, statt wie alle anderen zu arbeiten?« 

Ysee verzog stumm den Mund. Sie tat wahrhaftig ihren 
Teil der Pflichten für die Gemeinschaft, aber niemand 
wollte es wahrhaben. Nicht einmal ihre Mutter, deren 
Aufgaben sie ebenfalls erledigte. 

Die oberste Meisterin der Beginen vom Weingarten, Dame 
Methildis van Ennen, wohnte im Kapitelhaus am Rande des 
großen Kirchenplatzes. Sie war seit vielen Wochen krank, 
und ihr Leiden verschlimmerte sich mit jedem Tag. Es 
schien, als verzehre sie ein böser Dämon, und keine Arznei 
linderte ihre Schmerzen. Weshalb sie trotz ihres schweren 
Leidens das Gespräch mit einer Magd suchte, hätte nicht 


nur Seraphina gerne gewusst. Auch Ysee fragte sich, was 
ihr zur Last gelegt wurde. »Hinein mit dir«, kommandierte 
Seraphina, als sie ihr Ziel erreichten, und gab Ysee zur 
Sicherheit einen energischen Schubs zwischen die 
Schulterblätter. »Man wartet schon viel zu lange auf dich.« 

Ysee trat befangen über die Schwelle in einen Vorraum, 
der mit schwarz-weißen Steinquadraten ausgelegt war. 
Genau gegenüber führte eine polierte Holztreppe nach 
oben, und linker Hand trat eben die zweite Magistra Alaina 
aus der Küche des Kapitelhauses. Sie trug ein Tablett mit 
einem dampfenden Krug und glänzenden Zinnbechern, dem 
der frische Geruch nach pfeffriger Minze und Rosmarin 
nachwehte. Bei Ysees Anblick hob sie tadelnd die Brauen. 
»Du kommst spät«, rügte sie. »Und wie siehst du aus? 
Deine Haube ist schmutzig, deine Stirn beschmiert. 
Wahrhaftig, aus dir wird nie eine ordentliche Schwester.« 

»Soll ich etwa gehen, die Haube wechseln? Dann muss die 
Magistra noch länger auf mich warten.« Ysee reagierte an 
diesem Morgen besonders empfindlich auf Vorwürfe, 
obwohl ihr das Herz bis in den Hals hinaufschlug. Sie 
mochte Schwester Alaina nicht, und sie hatte das sichere 
Gefühl, dass die zweite Meisterin diese Abneigung 
erwiderte. 

»Du bist aufsässig«, zischte die Altere mit einem Mund so 
schmal wie ein Strich. 

»Verzeiht.« Ysee brachte die erwartete Entschuldigung 
mit so viel unterschwelligem Groll vor, dass sie nur noch 
mehr Ärger erntete. 

»Hinauf mit dir!« Alaina wies mit ausgestreckter Hand auf 
die Treppe, die zum Schlafgemach der obersten Begine 
führte. »Und keinen Ungehorsam der ehrwürdigen Mutter 
gegenüber. Sonst wirst du die nächsten Wochen 
ausschließlich beim Wollewaschen verbringen.« 

Ysee nahm die Drohung ernst und senkte schweigend den 
Blick. Alaina wusste, dass sie diese Arbeit hasste, und sie 


würde nicht zögern, eine solche Strafe auszusprechen. 
Alles daran war ihr schrecklich. Die Eintönigkeit der sich 
wiederholenden Handgriffe, der ranzige Gestank des 
Wollfettes und die Feuchtigkeit, die am Ende auch in 

Kleidern und Haaren hing. Beim Wollewaschen half es nicht 
einmal, von schönen Dingen zu träumen. Das Säubern und 
Brühen der angelieferten Schafschur war eine der 
schwersten und hässlichsten Arbeiten, die es im 
Beginenhof zu tun gab. 

Ehe sie die Kammer im ersten Stock betrat, versuchte 
Ysee mit aller Kraft die seltsame Stimmung dieses Tages zu 
überwinden. Es widerstrebte ihr, Methildis von Ennen zu 
begegnen, wenn sie vor Aufbegehren kochte und am 
liebsten etwas Ungeheuerliches getan hätte, um etwas zu 
erreichen, das sie nicht einmal beim Namen nennen 
konnte. Die Magistra war die Seele des Beginenhofes, 
gütig, gerecht und warmherzig. Alle Schwestern liebten 
sie, und Ysee hätte freudig ihre Seligkeit dafür hingegeben, 
dass sie wieder gesund wurde. 

»Komm näher, Kind, und steh nicht in der Tür, als würdest 
du am liebsten gleich wieder davonstürmen.« Methildis van 
Ennen lag, von mehreren Kissen gestützt, in ihrem Alkoven, 
als Ysee endlich eintrat. Sie unterdrückte ein Hüsteln und 
winkte sie mit einer Geste näher. 

»Ihr habt nach mir rufen lassen, ehrwürdige Mutter und 
Maestra«, begrüßte das junge Mädchen die Kranke 
respektvoll.e. Sie gebrauchte wie viele der anderen 
Schwestern den alten Titel für die Meisterin, den die 
Vorsteherinnen des Beginenhofes trugen, seit die 
Gemeinschaft im Jahre 1245 zur eigenständigen 
Pfarrgemeinde der Stadt Brügge geworden war. Gräfin 
Margareta von Flandern war dies zu verdanken. Sie hatte 
sich damals der Vermittlung des Bischofs von Tournai 
bedient. Seine Eminenz hatte unter einer Bedingung 
zugestimmt: Die Beginen mussten ein eigenes Gotteshaus 
besitzen. Methildis van Ennen hatte Ysee vor vielen Jahren 


erzählt, wie die Gemeinschaft der Beginen dieser 
Forderung entsprochen hatte. Noch heute konnte sie nicht 
an der Beginenkirche vorbeigehen, ohne sich daran zu 
erinnern. Im Zentrum der Stadt hatte zu Gräfin Margaretas 
Zeit ein kleines Kirchlein gestanden, das nach dem Bau 
eines großen Gotteshauses nicht mehr benötigt wurde. Die 
Beginen hatten jeden einzelnen Stein dieser Kapelle aus 
den Mauern gelöst und in den Weingarten geschleppt. Es 
hatte fast ein halbes Jahr gedauert, die Kirche dort wieder 
aufzubauen, aber im Januar 1245 war das Werk vollbracht. 
Der Heiligen Mutter geweiht, bildete die Pfarrkirche bis 
zum heutigen Tag den Mittelpunkt der frommen Gemeinde 
vom Weingarten. Pater Felix, der Priester, der ihr im 
Augenblick vorstand, lebte in einem Steinhaus draußen vor 
der Mauer, am anderen Ende der Brücke zum 
Weingartenplatz. »Lass dich anschauen«, sagte die 
Magistra jetzt. »Dreh den Kopf zum Fenster, ja so... gütiger 
Himmel, wie ähnlich du ihr siehst.« 

Ysee schwieg. Was konnte die Meisterin wohl meinen? Sie 
hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, wem sie ähnlich 
sah. Nur eines war kaum zu leugnen, zwischen ihr und 
Berthe gab es keine äußerliche Verwandtschaft. Sie wusste, 
warum, Berthe war gar nicht ihre Mutter. Kannte die 
oberste DBegine dieses streng gehütete Geheimnis 
ebenfalls? 

»Es ist an der Zeit, dass wir über deine Zukunft sprechen, 
Kind«, fuhr sie zu Ysees Verblüffung fort. »Es geht nicht an, 
dass du weiter deine Tage als Magd vertust. Nachdem 
deine Mutter keinen Versuch unternommen hat, eine Ehe 
für dich zu arrangieren, musst du nach den Regeln des 
Weingartens als selbstständige Begine aufgenommen 
werden. Das bedeutet, du bist Novizin, bis dich der Rat der 
Schwestern billigt und willkommen heißt. Da du keine 
Mitgift einbringst und kein eigenes Vermögen besitzt, 
kannst du der Gemeinschaft nur mit deinem Fleiß und 
deiner Frömmigkeit dienen.« Sie hob abwehrend die Hand, 


als das Mädchen den Mund Öffnete. »Lass mich zu Ende 
kommen. Ich denke, dass du unter den Schwestern, die im 
Hospital der Beginen ihren Dienst tun, deine Aufgabe 
finden solltest. Das nötige Wissen vermittelt dir eine ältere 
Schwester, deren Helferin und Schülerin du ab heute bist. 
Wenn sie mit dir zufrieden ist, wird sie im Rat der 
Schwestern für dich sprechen und deine Aufnahme 
empfehlen. Bis dahin musst du lernen, dich zu zügeln und 
deine Zunge besser zu hüten.« 

Nie wieder Wolle waschen, spinnen, walken oder spannen! 
Ohne dass es ihr bewusst wurde, breitete sich ein solches 
Strahlen auf Ysees Gesicht aus, dass die Magistra mit 
einem Seufzer den Kopf schüttelte. Wahrhaftig, es fiel 
schwer, dem besonderen Liebreiz dieses Kindes zu 
widerstehen. Aber sie war nicht umsonst seit mehr als 
einem Jahrzehnt die oberste Dame der Beginengemeinde. 
Sie verstand es, persönliche Gefühle zu verbergen. Ganz 
besonders vor einem Mädchen, dessen Schicksal sie so 
sehr berührte. 

»Wie soll ich Euch nur danken, ehrwürdige Mutter?«, 
murmelte Ysee schließlich befangen. Ob die Meisterin 
ahnte, wie sehr sie sich danach sehnte, anerkannt und 
geachtet zu werden? Geschätzt und geliebt? »Ach Kind...« 
Die Kranke hustete, und Ysee reichte ihr den 
bereitstehenden Becher mit Honigwasser. Sie musste sie 
beim Trinken stützen, denn die Maestra war mittlerweile so 
schwach, dass sie für jede körperliche Bewegung Hilfe 
benötigte. Ysee wusste, dass sich die Gebete der Beginen 
für ihre Gesundheit bereits mit dem Getuschel über ihre 
mögliche Nachfolgerin abwechselten. »Ihr dürft Euch nicht 
anstrengen«, riet sie ihr besorgt und glättete die Decke des 
Bettes, obwohl keine Falten zu sehen waren. »Ich weiß, 
dass ich noch viel zu lernen habe. Auch, dass es mir 
beklagenswert an Selbstbeherrschung fehlt, aber ich werde 
mich bessern. Ich verspreche es Euch.« 


Die Magistra lächelte über so viel Eifer. Sie griff nach 
Ysees Hand. »Ich weiß, dass du ein gutes Herz hast und 
dass du mich nicht enttäuschen wirst. Ich muss dir dennoch 
sagen, dass...« Ein leises Kratzen an der Tür unterbrach 
sie, und Alaina trat nach der Aufforderung der obersten 
Begine ein. Sie neigte gemessen den Kopf mit der großen, 
weißen Leinenhaube der Beginen, die nicht nur den 
Scheitel bedeckte, sondern auch die Schultern. Ysee hatte 
ihre Haare nicht unter der Faille versteckt, wie man die 
kompliziert plissierte Haube wegen ihrer vielen Falten 
nannte, sondern unter einem einfachen Kopftuch, wie es 
den Mägden zustand. Sie sehnte sich seit Jahren danach, 
diesen einzigen und elegantesten Schmuck der Beginen zu 
tragen - hatte sie nun das Recht dazu? 

»Am Tor ist eine Magd aus dem Hause Comelis«, 
begründete Alaina währenddessen die unwillkommene 
Unterbrechung. »Die Gemahlin des Tuchhändlers hat vor 
der Zeit eine Totgeburt gehabt. Man fürchtet, dass sie die 
kommende Nacht nicht überleben wird. Sie schickt nach 
Euch, ehrwürdige Mutter, und wünscht in ihrer schweren 
Stunde den Trost der Beginen.« Die Meisterin bekreuzigte 
sich erschrocken. »Arme Mareike. Es war ihr so sehr daran 
gelegen, Meister Cornelis endlich den ersehnten Erben zu 
schenken.« 

»Wer soll an Eurer Stelle zu Mareike Cornelis gehen, 
ehrwürdige Mutter?« 

Die oberste Dame der Beginen seufzte bedrückt. »Wie 
gerne würde ich meiner Nichte auf diesem letzten Weg 
beistehen. Bitte vertretet mich bei ihr, Schwester Alaina. 
Nehmt Ysee mit. Je eher sie ihre Ausbildung an Eurer Seite 
beginnt, umso besser ist es. Es kommt mir vor, als gäbe uns 
der Himmel ein Zeichen.« Ysees Augen weiteten sich vor 
Schreck. Ein erstickter Laut drang aus ihrer Kehle. Mit 
jeder anderen Schwester, stand in ihrem Gesicht, nur nicht 
mit Alaina! 


»Hast du mir nicht eben versprochen, dich zu bessern? Sei 
gehorsam, Ysee.« Die Magistra rügte ihren wortlosen 
Widerspruch. »Du wirst künftig Alainas Gehilfin und 
Schülerin sein. Ich erwarte, dass du dir Mühe gibst und ihr 
in allen Dingen folgst.« 

Die hinfällige Gestalt im Alkoven verschwamm vor Ysees 
Augen. In ihrer ersten Freude hatte sie sich keine 
Gedanken darüber gemacht, wer ihre Lehrerin sein würde. 
Unter den kühl beobachtenden Augen Schwester Alainas 
erlosch ihre Freude jedoch wie eine Kerze im Zugwind. Sie 
hatte die zweite Meisterin noch nie zufrieden stellen 
können. Warum, dachte sie, warum ausgerechnet Alaina? 

Alaina verbarg ihre Genugtuung hinter einer 
ausdruckslosen Miene. Die Meisterin sandte ein stummes 
Gebet zum Himmel. Sie wusste, was sie tat. Es war an der 
Zeit, dass Ysee sich zu behaupten lernte, und wenn sie all 
jene Fähigkeiten besaß, die sie in ihr vermutete, dann 
würde es ihr auch gelingen. »Geht«, sagte sie schroffer, als 
es sonst ihre Art war. »Tut eure Pflichten, wie es frommen 
Frauen geziemt. Der Herr behüte euch.« 

Nur Methildis van Ennen wusste, dass sie ihrer Nichte 
auch eine lebendige Mahnung ins Haus schickte. Vielleicht 
würden jetzt endlich die Fragen beantwortet werden, die 
sie vor zehn Jahren zu stellen versäumt hatte. Die 
Entscheidung lag bei Mareike Cornelis. 

»Gelobt sei Jesus Christus«, hauchte Ysee und huschte 
hinter Alaina nach draußen. Sie musste nicht lange auf die 
erste Zurechtweisung warten. 

»Du wirst dich augenblicklich säubern und eine 
geziemende Haube aufsetzen. Zur Terz erwarte ich dich 
pünktlich an der Pforte.« 

Zur Terz um neun Uhr! Die kurze Spanne Zeit bis dahin 
genügte kaum, die kleine Behausung zu erreichen, die sie 
mit ihrer Mutter bewohnte. Nur besonders angesehene und 
einflussreiche Beginen lebten in den weißen 
Fachwerkhäusern rund um den mit Bäumen bestandenen 


Platz vor der Kirche oder in den größeren 
Konventsgebäuden. Das Privileg war jenen vorbehalten, die 
ihr zum Teil beträchtliches Vermögen mit in den 
Weingarten gebracht hatten. Mittellose Schwestern, wie 
Ysee und ihre Mutter, wohnten bescheidener. Weil die 
Armenquartiere neben dem Beginenhospital stets bis zur 
letzten Kammer belegt waren, hatte man vor ein paar 
Jahren kleine Holzhäuser in der Nähe der Brachwiesen 
errichtet. 

In ihrer unmittelbaren Nachbarschaft befand sich alles, 
was in der Nähe des Kirchplatzes zu laut, zu 
geruchsintensiv und zu schmutzig war. Schuppen voller 
Rohwolle und frisch gefärbter Stoffe, die Spannrahmen 
zum Trocknen der Wolle, klappernde Webstühle und nicht 
zuletzt die Ställe für Geflügel, Schweine und Ziegen sowie 
die Unratgruben. 

Der Weg dorthin war weit. Ysee raffte den Saum ihres 
Gewandes und rannte so eilig davon, dass ihr keine Zeit 
blieb, über das Wechselbad der Gefühle nachzudenken, in 
das sie die Entscheidung der Meisterin am Tage des 
heiligen Simon gestürzt hatte. Wie üblich traf sie ihre 
Mutter beim Spinnen an, aber das Rad drehte sich nicht. 
Vermutlich hatte sie ein Schläfchen gehalten. Berthe 
erschrak bei ihrem stürmischen Eintritt dermaßen, dass ihr 
die Spindel aus der Hand rutschte und der Faden riss. »Bei 
allen Heiligen, was ist das für ein Benehmen?%«, beschwerte 
sie sich entrüstet. »Was hast du hier zu suchen? Es läutet 
gleich zur Terz, und du siehst aus, als hättest du dich im 
Schweinetrog gewälzt.« 

Berthe neigte dazu, alles schlimmer zu machen, als es war, 
aber Ysee ließ sich nicht aufhalten. Sie riss sich das Tuch 
von den straff geflochtenen Haaren und beugte sich über 
die Truhe, die neben der offenen Feuerstelle am Kamin 
stand. »Ich zieh mich ja schon um, Mutter«, sagte sie 
atemlos. »Ich soll Alaina begleiten. Man hat sie zu einer 


Sterbenden in die Stadt gerufen. Ich muss mich beeilen, ich 
bin jetzt ihre Schülerin.« 

»Du gehst in die Stadt? Das darfst du nicht!« Berthe hatte 
ihre Körperfülle in Bewegung gebracht, um die Spindel 
aufzuheben. Jetzt hielt sie inne und fixierte Ysee streng. 
Der oberflächliche Eindruck von Behäbigkeit und Wärme 
täuschte, das Mädchen wusste es nur zu gut. Die Frau, die 
alle für ihre Mutter hielten, war schnell mit Ohrfeigen zur 
Hand, und ihre Zunge traf wie eine Peitsche. 

»Das müsst Ihr der Meisterin sagen, sie hat es mir 
befohlen.« Ysee steckte die Enden ihrer neuen 
Kopfbedeckung fest und griff nach einer sauberen Schürze. 
Mehr konnte sie an ihrer Erscheinung unmöglich zum 
Besseren wenden, denn andere Kleidungsstücke besaß sie 
nicht. 

»Aber genau sie war es doch, die mir versprochen hat, 
dass du nie...« 

Den Rest des Satzes verhallte ungehört. Ysee lief, ihren 
Umhang dabei schließend, eilig in Richtung Pforte. Im 
spitzen Holzturm der Kirche schlug die Glocke mahnend 
zur Terz. Sie sah die Schwestern hintereinander mit fromm 
gefalteten Händen zur Kirche schreiten. Die weißen 
Hauben wippten im Wind, und der feierliche Gänsemarsch 
der einheitlich dunkelblau gekleideten Frauen entlockte ihr 
trotz aller Dringlichkeit ein Lächeln. 

Hastig bekreuzigte sie sich und traf beim allerletzten 
Glockenschlag unter der Wölbung des Brückentores ein, wo 
Alaina eben nach einem Henkelkorb greifen wollte. Ein 
jähes Glücksgefühl überkam Ysee. Wie oft hatte sie 
sehnsüchtig über die Brücke hinüber zum Tränkbrunnen 
der Pferde geschaut, wenn tagsüber die Torflügel offen 
standen. Dass sie nun tatsächlich die magische Grenze zur 
Außenwelt überschreiten durfte, schien ihr der reinste 
Traum. 

»Schlag die Augen nieder«, wies Alaina sie zurecht. »Es 
gehört sich nicht, dass du herumgaffst und deinen 


Schwestern Schande machst.« 

Ysee dankte dem Himmel, dass sie wenigstens nur an 
ihrem Blick etwas auszusetzen hatte. Sie nahm den Korb 
mit den Kräutern, Salben und Binden, während die zweite 
Meisterin sich zum Gehen wandte. Sie versuchte sich dem 
Schritttempo Alainas anzupassen und sich weder Neugier 
noch Aufregung anmerken zu lassen. Dennoch flogen ihre 
Augen unter halb gesenkten Lidern weiter von einer Seite 
zur anderen, während sie die Weingartenstraße 
entlangschritten, die vom Weingartenplatz in die Stadt, zur 
Burg führte. Sicher lebte ein so angesehener Kaufmann wie 
Meister Cornelis am großen Markt, in der Nähe der 
Residenz der Grafen von Flandern und der Kathedrale vom 
Heiligen Blut. 

Sie hatte gehört, dass es dort Häuser geben solle, größer 
als die Kirche der Beginen und das Kapitelhaus der 
Meisterin. Häuser ganz aus Stein und nicht aus Holz, Lehm 
und verputztem Fachwerk. Gebäude mit mehr als drei 
Stockwerken. Aber schon die bescheidenen Behausungen 
der städtischen Handwerker rund um die Liebfrauenkirche 
kamen ihr riesig vor. Und erst die Garküchen, die 
Weinschänken, die Läden und Werkstätten... Es war 
schwierig, den Kopf gesenkt zu halten. Die Bürger von 
Brügge schenkten den beiden DBeginen wenig 
Aufmerksamkeit. Für sie waren die frommen Frauen mit 
den weißen Hauben und den dunklen Umhängen ein 
gewohnter Anblick. Dennoch kam es Ysee vor, als entdecke 
sie auch das eine oder andere feindliche Signal. Besonders 
bei Männern, deren blaue Hände sie als Färber auswiesen, 
und aus Häusern, die vom Geklapper der Webstühle 
widerhallten. In ihrem Nacken begann es zu kribbeln, und 
sie bemühte sich, im Vorbeigehen alles zu hören, wenn sie 
schon nicht alles betrachten durfte. »Die frommen Frauen 
des Königs...« Gelächter drang zu ihr herüber. »Die Motten, 
die er zwischen unsere Wolle gesetzt hat und im 
prinzlichen Beginenhof mästet.« Ysee runzelte die Stirn 


und wäre um ein Haar über eines der Schweine gestolpert, 
die im Straßenschmutz wühlten und dafür sorgten, dass die 
Abfälle auf Brügges Straßen sich in Grenzen hielten. 

Natürlich hatte Alaina ihre Ungeschicklichkeit bemerkt. 
Sie reagierte mit einem strafenden Blick über die Schulter, 
und Ysee ahnte, dass sie bei ihrer Rückkehr 
Schwierigkeiten bekommen würde. Nur jetzt - jetzt wollte 
sie ihre Freiheit genießen. 


/ weites Kuriter 
Zweifel 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Kortrijk in Flandern im Oktober 1309 


»Wir könnten Brügge bis zum Allerseelentag erreichen.« 

»Wozu diese Eile?« Der Ritter mit dem wettergegerbten 
Gesicht und den schütteren, braunen Haaren setzte den 
Bierkrug heftiger auf den Tisch, als es nötig gewesen wäre. 
»Es gefällt mir nicht in dieser Stadt.« 

Mathieu von Andrieu verzog den Mund. Er teilte die 
Gefühle seines Waffenmeisters Jean Vernier, der ihn auf 
dieser Reise begleitete. Kein Ritter des Königs von 
Frankreich mochte Kortrijk, schließlich erinnerte der Ort 
an eine verheerende Niederlage. Weit mehr als tausend 
Ritter und achtundsechzig Edelmänner aus den ersten 
Familien des Königreiches hatten dort, 1302, in der 
Schlacht der goldenen Sporen ihr Leben gelassen. Er hatte 
gemeinsam mit ihnen gekämpft, und die wulstige Narbe 
eines Lanzenstiches an seinem Oberschenkel sorgte dafür, 
dass er dies nie vergaß. 

Man erzählte sich, dass die Flamen siebenhundert goldene 
Sporen auf dem Schlachtfeld eingesammelt hatten. Ein 
jedes Paar stand für einen getöteten französischen Ritter, 
und man verwahrte die makabren Andenken bis heute in 
der Kirche Unserer Lieben Frau zu Kortrijk. Die nächste 
Schlacht, nahe Mons-en-Pevele, am 18. August 1304, 
endete zwar zugunsten des Königs von Frankreich, aber 
der Stolz des französischen Rittertums hatte von Kortrijk 
ebenfalls eine hässliche Narbe zurückbehalten. 


Es kostete den Herrn der Grafschaft Flandern, Robert von 
Bethune, dennoch Jahre, seine rebellischen Städte dazu zu 
bewegen, den Frieden zu akzeptieren, den er mit König 
Philipp 1305 geschlossen hatte. Mit der Unterschrift auf 
dem Dokument hatte er sich die Freiheit erkauft, aber 
seiner Grafschaft drückende Lasten auferlegt. So sollten 
unter anderem Gent, Brügge, Ypern, Lille und Douai ihre 
Mauern schleifen, und falls sich Graf Robert jemals wieder 
mit einem Feind Frankreichs verbünden würde, fiele seine 
Grafschaft an Philipp IV. zurück. 

Die Verhandlungen zwischen der französischen Krone, den 
flandrischen Städten und dem Grafen waren erst im Mai 
dieses Jahres abgeschlossen worden. Philipp konnte es sich 
mittlerweile leisten, großzügig zu sein. Er verzieh Brügge 
und halbierte die Geldstrafe, die Flandern auferlegt worden 
war. Von den fünf Städten musste lediglich Brügge seine 
Festungswerke schleifen, und der Graf kehrte nach Hause 
zurück. Dort warfen ihm seine Untertanen allerdings 
mangelnde Vaterlandsliebe vor, sodass er sich in erster 
Linie mit Leliaerts umgab, wie die Flamen in Anspielung 
auf die königliche Lilie jene Edelmänner und Königstreuen 
nannten, die Frankreich dienten. Dass er nun mitten in 
diesem Wespennest den Beginen vom Weingarten 
nachspionieren sollte, gefiel Mathieu keineswegs. Er sah 
allerdings auch keinen Sinn darin, diesen Umstand groß zu 
diskutieren. 

»Unsere Pferde brauchen die Rast, egal, ob es dir hier 
gefällt oder nicht, Jean«, sagte er schließlich. 

Der Angesprochene sah sich mürrisch in der Wirtsstube 
des Gasthofes Zum Weißen Lamm um, der nur wenige 
Schritte von der Kirche entfernt lag. Bei ihrer Ankunft 
hatten sie kaum Platz gefunden. Unter der niedrigen 
Balkendecke debattierten Männer der verschiedensten 
Stände. Die meisten von ihnen waren freilich Blaunägel, 
wie man die Arbeiter nannte, die aus der importierten 


englischen Wolle jene Tuche webten, färbten und walkten, 
die von flämischen Händlern in alle Welt verkauft wurden. 
Kräftige Burschen mit breiten Schultern, die die fremden 
Ritter nicht aus den Augen ließen. »Siehst du, wie sie uns 
anstarren? Als hätten wir zwei Köpfe auf den Schultern«, 
knurrte Jean noch immer gereizt. »Zum Henker, bezähm 
dich!« 

Jean Vernier liebte den Kampf und ging trotz seiner fünf 
Lebensjahrzehnte keiner Auseinandersetzung aus dem 
Weg. Der unwirsche Ton seines Herrn riss ihn aus dem 
verlockenden Traum von einer hübschen kleinen Prügelei, 
die es ihm ermöglicht hätte, seine schlechte Laune an ein 
paar flämischen Holzköpfen auszulassen. Widerwillig 
konzentrierte er seine Aufmerksamkeit stattdessen auf die 
dralle Magd, die sich zwischen den Webern und Färbern bis 
zum Ecktisch der beiden Männer hindurchzwängte. 

»Eine Mahlzeit für die Herren?«, erkundigte sie sich 
geschäftig und wischte mit ihrer Schürze über die 
Bierflecken auf der Tischplatte. »Es gibt Kohlsuppe, 
gesottenen Hammel und frische Bratwürste. Besseres 
werdet Ihr nicht einmal in Brügge bekommen.« 

Das Lächeln und die Verbeugung, die ein prall gefülltes 
Mieder zeigte, galten ausschließlich Mathieu. Trotz des 
schlichten Lederwamses erkannte sie in Haltung und 
Aussehen den französischen Edelmann. 

»Bier und Hammel für uns beide«, antwortete jedoch Jean 
anstelle des Bewunderten und fügte leutselig hinzu: 
»Woher weißt du, dass wir nach Brügge unterwegs sind?« 

»Wer aus Richtung Tournai oder Lille kommt, reist immer 
nach Brügge«, erwiderte das Mädchen keck. »Man könnte 
meinen, Flandern besteht nur noch aus Brügge. Bleibt in 
Kortrijik, und Ihr werdet sehen, dass auch wir eine 
gastfreundliche Stadt sind.« 

Ein viel sagender Blick landete bei den letzten Worten 
wieder auf Mathieu. Als keine Antwort erfolgte, zuckte sie 


mit den Schultern und schlenderte mit provozierendem 
Hüftschwung davon. 

»Sie sieht sauber und gesund aus, warum nimmst du dir 
nicht, was sich dir bietet, Jungchen?« 

Nur Jean durfte es wagen, Mathieu in diesem Tone 
Jungchen zu nennen und solche Dinge zu fragen. Die 
Tatsache, dass er den Brüdern Andrieu die ersten 
Lektionen mit Schwert und Lanze erteilt hatte und dem 
Ältesten in die Verbannung gefolgt war, machte ihn zu 
einem väterlichen Freund, dessen Rat Mathieu gemeinhin 
achtete. Allerdings nicht in diesem Fall. »Kein Bedarf.« 

»Was ist mit dir los? Du lehnst auch sonst jede Frau ab.« 

»Zum Donner, Jean! Was geht’s dich an?« 

»Viel, Jungchen. Ich habe den Andrieus gedient, seit ich 
denken kann. Es gefällt mir gar nicht, dass du keine 
Anstalten machst, für den nächsten Erben zu sorgen. Es 
wird langsam Zeit dafür.« 

Mathieu knirschte mit den Zähnen. Der Lärm in der 
Wirtsstube übertönte es, aber sein Begleiter sah die 
Bewegung der Kinnmuskeln. 

»Dein Bruder Simon hat Enthaltsamkeit geschworen, nicht 
du. Die Königin hat dir schon zu ihren Lebzeiten eine 
Jungfrau mit einem ertragreichen Lehen in der Champagne 
angeboten.« 

»Ich will beides nicht.« 

»Heißt das nicht den Stolz übertreiben?« 

»Stolz ist das Einzige, was mir geblieben ist.« Die Magd 
kam zurück und stellte Holzbretter sowie volle Tonkrüge 
zwischen den schweigenden Männern ab. Saftige Scheiben 
Hammelbraten lagen auf von Soße triefendem Brot, und 
das Bier schwappte über den Rand. Sie hielt die offene 
Hand hin, um ihre Bezahlung einzufordern. Andrieu gab ihr 
französische Silberpfennige, worauf sie blitzartig 
verschwand, ohne das Wechselgeld herauszugeben. 


Jean löste das Messer von seinem Gürtel und machte sich 
über den Braten her. Nach einer ganzen Weile griff er das 
Thema wieder auf. »Du weißt, dass Pfalzgraf Ottenin seine 
Tochter mit Philipps Zweitältestem Sohn verheiratet und 
ihr die Freigrafenschaft von Burgund zur Mitgift gegeben 
hat. Im Grunde hat er Tochter und Gebiet aus Geldmangel 
verkauft. Er war schon immer mehr an seinen Geschäften 
und an seinem guten Leben interessiert als an seinen 
Untertanen.« 

»Du bist nicht müde geworden, es wieder und wieder zu 
erwähnen.« In Mathieus Stimme schwang gutmütiger 
Spott. »Warum wohl?« Jean fuchtelte mit dem Messer, als 
könne er auf diese Weise auch seine Argumente schärfen. 
»Der junge Philipp und Johanna von Burgund regieren das 
Herzogtum. Sie herrschen über ein Gebiet, das nun bis zu 
den helvetischen Bergen reicht, und die Grafschaft Andrieu 
liegt mitten drin. Du kennst den Prinzen. Es kostet dich nur 
ein Wort, damit er die Verbannung aufhebt. Du könntest 
nach Andrieu gehen und endlich dein Erbe beanspruchen.« 

Er erhielt keine Antwort. Mathieu schwieg. Er war nicht 
bereit, dem Alten seine Gründe zu erklären. Andrieu war 
gleichbedeutend mit Mabelle. Die Älteste der drei Kinder 
des verstorbenen Grafen herrschte dort mit ihrem zweiten 
Gemahl. Ihr gekränkter Stolz hatte die ganze Familie ins 
Unglück gestürzt. Mathieu wollte nicht an Mabelle denken. 
Wenn er sich seiner Schwester entsann, dann begann es 
mit Zorn auf die eigene Dummheit und endete mit 
Verachtung für ihre Eigensucht. Unwichtige Gefühle, die 
nur Kraft kosteten und nichts bewirkten. 

Um ihrer Ehre willen hatte Hugo von Andrieu das 
Gottesurteil gefordert. Ihretwegen hatte sein Vater sich 
dem verhängnisvollen Zweikampf mit Thomas von 
Courtenay gestellt. Der fünfundzwanzig Jahre Jüngere 
hatte das Duell für sich entschieden. Nach dem Tode seines 
Vaters hatte Pfalzgraf Ottenin die gekränkte Tochter der 


Andrieus in aller Eile mit Gaspard von Rochepot verheiratet 
und die vaterlosen, minderjährigen Brüder bis zu ihrer 
Mannbarkeit unter die Vormundschaft dieses Mannes 
gestellt. 

Seine Schwester und seine Mutter hatten nur ein Ziel 
gekannt: den Vater und Ehemann zu rächen. Courtenay 
musste fallen, damit Graf Hugos Tod gesühnt wurde. Noch 
auf dem Sterbebett hatte die Gräfin ihren Söhnen den 
Schwur abgefordert, Courtenay zu vernichten. Er war 
achtzehn Jahre alt gewesen und sein Bruder Simon 
sechzehn, als sie sich stark genug fühlten, für die 
Familienehre in den Krieg zu ziehen. Angeführt von 
Mabelles Gemahl Gaspard, hatten sie eine Streitmacht in 
Bewegung gesetzt, um den Tod des Vaters zu vergelten. 
Keine Seele mit dem Namen Courtenay hatte das Massaker 
überlebt. Auch diese Bilder wollte Mathieu nicht von 
neuem heraufbeschwören, denn sie hatten nicht nur die 
Burg von Courtenay in Schutt und Asche gelegt, sondern 
auch ihr eigenes Leben zerstört. Gaspard von Rochepot 
war im Kampf tödlich verwundet worden. Simon hatte nach 
dem Gemetzel für immer das Schwert niedergelegt und war 
ins Kloster gegangen. Er selbst hatte die ganze Härte des 
fürstlichen Unwillens zu spüren bekommen. Pfalzgraf 
Ottenin hatte ihn aus Burgund verbannt und ihm sein Erbe 
genommen. Mabelle hingegen war es gelungen, Ottenin 
eine erfolgreiche Komödie der Ahnungslosigkeit 
vorzuspielen. Er hatte ihr geglaubt, dass sie weder von den 
Plänen des Gemahls noch von jenen ihrer Brüder gewusst 
hatte, und die weinende Witwe kurzerhand mit einem 
seiner Gefolgsleute verheiratet, dem er die Grafschaft 
Andrieu übertrug. Mathieu verspürte kein Bedürfnis, die 
einzige und unerfreuliche Begegnung zu wiederholen, die 
ihm danach mit der Schwester gewährt worden war. 

»Du hast mehr Anrecht auf Andrieu als dieser 
Emporkömmling aus Savoyen, der sich mit Ottenins Hilfe 


dort eingenistet und Mabelle zum Weib genommen hat«, 
unterbrach Jean nun wieder seine Grübeleien. 

»Ich will’s nicht«, beschied ihn Mathieu knapp. »Soll 
Mabelle damit glücklich werden, wenn sie es kann.« 

»Kann es sein, dass du dich selbst für das bestrafst, was 
damals geschehen ist? Du tust auf deine Art ebenso Buße 
wie Simon. Aber er hat im Schoße der Kirche Aufnahme 
gefunden, während du vergeblich nach einer Heimat 
suchst.« Mathieu schwieg. Seine einzige Reaktion war, das 
Messer so heftig durch Braten und Brot zu stoßen, dass es 
im Holz des Essbrettes stecken blieb. 


YSEE 
Brügge am 29. Oktober 1309 


»Die Beginen sind in meinem Haus? Seid ihr noch bei 
Trost? Wer hat sie gerufen?« 

Meister Cornelis, Handelsherr und Schöffe der Stadt 
Brügge, betrachtete grimmig die Magd seiner Gemahlin. 
Katelin wäre am liebsten in eine Ritze zwischen die 
polierten Steinplatten der Eingangshalle geschlüpft, um 
diesem Blick zu entkommen. Alles an Piet Cornelis wirkte 
zu groß, obwohl er die Dienerin kaum um eine Handbreit 
überragte. Kopf, Leib, Hände, Füße schienen, jedes für 
sich, für einen stattlicheren Mann gedacht zu sein, sodass 
seine Gegenwart allein durch die Masse seiner Person 
einschüchterte. Er betrachtete die Welt aus wasserhellen 
Augen, mit einem Misstrauen, das von den Menschen nur 
das Schlechteste erwartete. 

Schon am Morgen des Tages hatte er sich in die 
Waterhalle begeben, die an der Ostseite des großen 
Marktes am Ufer der Reie stand. Dort legten die 
Kanalboote und Galeeren an. Die Kapitäne manövrierten 
diese Schiffe bis in das Herz der Stadt, denn ihre Frachten 


waren keine so alltäglichen Dinge wie Rohwolle, 
Weinfässer, Wachs oder Getreide, sondern begehrte und 
seltene Luxusgüter aus fernen Ländern. 

In der Waterhalle wurden Gewürze, Pelze, Seidenstoffe 
und allerlei Zierrat aus Gold und Silber entladen und unter 
strengster Bewachung in den Handel gebracht. Jetzt, so 
kurz vor Winterbeginn und ehe die großen Stürme auf dem 
Meer einsetzten, kamen nicht mehr viele Schiffe bis nach 
Brügge, weshalb es galt, den Warenvorrat für die nächsten 
Monate sorgsam zu kalkulieren. Cornelis hatte seine 
Geschäfte zufrieden stellend getätigt, aber seine Heimkehr 
erinnerte ihn auf demütigende Weise daran, dass es 
keineswegs um alle seine Pläne so gut bestellt war. 

Das Haus Cornelis war wohlhabend und einflussreich, 
aber es hatte keinen Erben! Die jüngste Fehlgeburt seiner 
Gemahlin hatte alle seine Hoffnungen zunichte gemacht. 
Aber dass dieses Unglück auch die Gesundheit von Frau 
Mareike ernsthaft in Gefahr gebracht hatte, wollte der 
Handelsherr nicht wahrhaben. 

»Nun?«, mahnte er die Magd gereizt. 

Katelin zupfte an ihrer Schürze herum und hielt die Augen 
hartnäckig gesenkt. »Die Herrin hat befohlen, die Beginen 
zu rufen. Die Wehfrau und der Medicus sagten, wir sollen 
ihr den Gefallen tun. Der Trost der frommen Frauen würde 
ihr den Weg leichter machen.« 

Die Pflege der Sterbenden und die anschließende 
Totenwache zählten zu den wichtigsten Pflichten der 
Beginen von Brügge. War es wahrhaftig so weit mit 
Mareike? »Was können die Klageweiber vom Weingarten 
schon für sie tun?« 

»Für sie beten, Herr. Wollt Ihr nicht hinaufgehen? Sie 
wartet, sie hat nach Euch gefragt.« 

Zuschauen, wie Mareike starb? Nur das nicht. Piet 
Cornelis stapfte wortlos davon, um sich hinter seinen 
Rechnungsbüchern zu verschanzen. Er schämte sich für 


seine Feigheit und verbarg es hinter noch barscherem Ton 
als üblich, als er sich an der Tür zum Warenkontor noch 
einmal umwandte. »Sag ihr, ich komme, wenn ich meine 
Arbeit getan habe. Ich bin keine Betschwester, die ihre Zeit 
mit Jammern vertun kann.« 

»Katelin? Würdet Ihr bitte zum Pfarrhaus an der 
Beginenbrücke schicken? Frau Mareike wünscht die 
Beichte abzulegen, und sie will es nur bei Pater Felix tun.« 

Ysees Stimme wehte hell und sanft von der Treppe herab, 
und Meister Cornelis trat verwirrt in die Halle zurück. Er 
sah eine Jungfer mit weißem Kopftuch und grauer Schürze 
auf halber Höhe. Sie hatte die Rechte auf das Geländer 
gelegt und den Kopf in einer Weise leicht zur Seite geneigt, 
die ihn jäh beunruhigte. Der rötliche Schein des letzten 
Tageslichtes fiel durch die bleigefassten Rauten der 
Glasfenster hinter ihr und malte leuchtende Konturen um 
die schmale Gestalt. Magisch von ihr angezogen kam er 
zurück, bis sein Fuß gegen die erste Stufe stieß. 

Das straff gezogene Tuch umrahmte ein ovales Gesicht, 
dessen reine Züge keinen Makel aufwiesen. Ein zutiefst 
vertrautes Antlitz, das den Kaufmann so schmerzlich 
berührte, dass er unwillkürlich die rechte Hand auf das 
Samtwams über seinem Herzen presste. Er hatte das 
Gefühl, es musste im nächsten Augenblick zerspringen. 
Träumte er? Erblickte er ein Gespenst? Gaukelte ihm sein 
Kummer bereits Bilder vor, die außerhalb menschlichen 
Begreifens lagen? »Wer...« Seine Stimme versagte, und er 
musste sich räuspern, ehe er die Frage über die Lippen 
brachte. »Gütiger Himmel, wer seid Ihr?« 

Ysee wich verunsichert eine Stufe zurück. Dass sie es mit 
Piet Cornelis zu tun hatte, sagten ihr die reich verzierte 
Kleidung und der taubeneigroße Rubin in den Falten seiner 
Kappe. Aber weshalb blickte er sie so seltsam an? 

Katelin wunderte sich ebenfalls. »Das ist eine der Beginen, 
die bei der Herrin beten, Meister. Ist es Euch recht, wenn 
ich Jan schicke, den Priester zu holen?« 


»Tu, was nötig ist«, winkte der Tuchhändler unwirsch ab, 
ohne die Augen von Ysee zu lassen. »Wie heißt du? Wo 
kommst du her? Warum bist du bei den Beginen? So rede 
doch, Mädchen!« Ysee wusste mit dem Verhör nichts 
anzufangen. Die schroffen Fragen weckten freilich Angst 
und tief vergrabene Erinnerungen. Plötzlich verspürte sie 
wieder das helle Entsetzen eines kleinen Mädchens, das um 
sein Leben fürchtete. Sie hörte die eindringlichen Worte 
von Berthe, die sie inzwischen ihre Mutter nannte: 
»Beantworte keine Fragen. Niemals. Sag, du weißt es 
nicht. Du musst das Geheimnis wahren, um jeden Preis. 
Wenn du uns verrätst, werden wir sterben.« Sosehr sie sich 
danach gesehnt hatte, den Beginenhof zu verlassen, in 
diesem Augenblick wäre sie gerne wieder in der vertrauten 
Sicherheit seiner Mauern gewesen. »Verzeiht, Herr. Man 
wartet auf mich.« Sie raffte ihr Gewand und floh so schnell 
die Treppe hinauf, dass sie völlig außer Atem geriet, bis sie 
in das Gemach der Hausherrin trat. Inzwischen hatte sie 
die Wandbehänge mit den Szenen aus dem Leben der 
Heiligen Familie, die geschnitzten Möbel und die 
Silbergerätschaften im Schauschrank lange genug 
bestaunt. Jetzt galt ihre Aufmerksamkeit allein der Frau im 
Alkoven. Was nutzte ihr all der Reichtum? Sie konnte damit 
weder das Leben ihres Kindes erkaufen noch das eigene. 
Ysee spürte Alainas kritischen Blick. Die Begine kniete im 
komfortabel gepolsterten Betstuhl der Hausherrin und 
überließ es ihrer Schülerin, der Kranken den Schweiß von 
der Stirn zu wischen, Mareike zu stützen, wenn sie trinken 
wollte, und ihre unruhigen Hände zu halten, wenn sie im 
Fieber nach dem Kind tastete, das keine Kraft zum Leben 
gehabt hatte. Ein Kind wie Ysees kleiner Bruder, den die 
Mutter an ihrem Herzen geborgen hatte, als sie von ihr 
Abschied nehmen musste. Lieber Gott, ich will nicht daran 
denken. Es tut zu weh. Ich muss es vergessen. Der Mann 
und seine Fragen haben die Bilder zurückgebracht. Ich will 
sie nicht. Ysee biss sich auf die Unterlippe. Der Schmerz 


war Wirklichkeit. So wie der Tuchhändler, der eben in die 
Kammer trat und der Sterbenden ein geisterhaftes Lächeln 
entlockte. »Piet.« 

Sie streckte ihm flehend die Hand entgegen. Doch 
Cornelis hatte nur Augen für Ysee auf der anderen Seite 
des Bettes. Ein bitterer Zug erschien auf dem Gesicht der 
Sterbenden. Sie wusste, warum die Tante ihr ausgerechnet 
dieses Mädchen ins Haus geschickt hatte. Es war eine 
Mahnung. Eine unmissverständliche Aufforderung, ihren 
Frieden mit Gott und den Menschen zu machen, solange ihr 
Zeit dafür blieb. »Wann kommt der Priester, Piet?« 

»Wie...?« Sichtlich verwirrt kämpfte Piet Cornelis um 
Haltung. »Wozu brauchst du einen Priester, Frau? Du wirst 
wieder gesunden.« 

»Dieses Mal nicht, Piet.« 

»Was redest du?« Jetzt galt die Aufmerksamkeit des 
Hausherrn endlich ausschließlich der Kranken. »Wo bleibt 
dein Vertrauen in unseren Herrgott? Diese Frauen beten 
schließlich für dich.« 

Mareike empfand unerwartetes Mitleid für ihren Mann. 
Sie erinnerte sich gut an seine verstorbene Tochter aus 
erster Ehe. Margarete Cornelis war das schönste Mädchen 
von Brügge gewesen. Mit Augen so grün wie die 
Frühlingsweiden am Ufer der Reie und einem Lachen wie 
Vogelzwitschern. Sie hatte die Wahl unter den besten 
Partien der Stadt gehabt, aber sie war von der Reise, auf 
die sie ihren Vater begleitet hatte, nicht mehr nach Hause 
gekommen. Angeblich hatte sie im Burgundischen einen 
Ritter geheiratet. 

Als die Nachricht von ihrem Tod in Brügge eintraf, war 
Mareike bereits seit einem Jahr Cornelis’ Frau. Ihr Gemahl 
hatte seiner Trauer um die verlorene Tochter in unzähligen 
Seelenmessen und frommen Stiftungen für die 
Liebfrauenkirche Ausdruck verliehen. Dennoch hatte ihm 
der Himmel weder Vergessen noch einen Erben geschenkt. 


Es musste ihm vorkommen, als sei Margarete in diesem 
Mädchen von den Toten auferstanden. Ein Wunder, dass er 
sich nicht erklären konnte, weil er nicht wusste, dass er 
sein eigenes Enkelkind vor Augen hatte. Heilige Mutter 
Gottes, wo blieb nur der Priester, damit sie ihr Gewissen 
endlich erleichtern konnte? Die Zeit verrann viel zu schnell. 
Was will dieser Mann von mir, fragte sich Ysee indessen mit 
zunehmender Panik. Ihre Hände bebten, während sie ein 
Tuch in die Schüssel mit dem Lavendelwasser tauchte und 
wieder auswrang. Dabei konnte sie ihm wenigstens den 
Rücken zuwenden. 

Das Geplätscher irritierte Alaina im Gebet. Sie hob den 
Kopf und bedachte Ysee mit einem strafenden Blick. Sie 
fürchtete, dass das Mädchen mit seiner Ungeschicklichkeit 
den Hausherrn erzürnte. Wusste Ysee denn nicht, dass Piet 
Cornelis zu den Brügger Handelsleuten gehörte, die den 
Beginen den Woll- und Tuchhandel verbieten wollten? Man 
musste ihm beweisen, dass die Beginen für das 
Gemeinwesen der Stadt unverzichtbare Dienste leisteten. 
Dies war eine einmalige Gelegenheit, ihn zu Dank zu 
verpflichten. Stattdessen planschte das dumme Ding mit 
dem Lavendelwasser herum, als wolle es den Boden damit 
aufwischen. 

»Lauf in die Küche und hol frisches Wasser«, befahl sie 
seufzend. »Und tu von der getrockneten Bachminze hinein, 
die im Korb ist. Nun mach schon.« Zum ersten Male folgte 
Ysee einem Befehl Alainas mit Freuden. 

Jeder Grund war ihr recht, das Gemach zu verlassen. Sie 
griff nach der Schüssel und schlüpfte so geschickt an 
Meister Cornelis vorbei, dass die Hand ins Leere fasste, mit 
der er sie halten wollte. Als sie jedoch mit dem kühlen 
Minzewasser zurückkam, verstellte er ihr auf der Treppe 
den Weg. »Sag mir deinen Namen«, forderte er knapp. 
»Ysee.« 

»Seit wann bist du bei den Beginen?« 


»Seit ich denken kann, Herr«, sagte sie leise. »Wie heißt 
deine Mutter?« 

»Berthe.« 

»Woher kommt sie?« 

»Könnt Ihr mich bitte vorbeilassen? Alaina wird mich 
schelten, wenn ich so lange mit dem Wasser brauche.« 
Ebenso gut hätte sie eine Wand bitten können, beiseite zu 
treten. Piet Cornelis verdankte seinen geschäftlichen Erfolg 
angeborener Hartnäckigkeit. 

»Bist du ein Bastardkind? Stammt dein Vater aus Brügge? 
Hat er den Beginen eine Stiftung gemacht, damit sie deine 
Mutter und dich aufnehmen?« 

»Ich weiß es nicht, Herr«, wiederholte Ysee und trat von 
einem Fuß auf den anderen. »Wer ist dein Vater?« 

Berthe hatte sie vor Fragen nach ihrer Mutter gewarnt, 
aber sie hatte ihr nicht gesagt, was sie über ihren Vater 
sagen sollte. Sie entschied sich für einen Teil der Wahrheit. 
»Mein Vater ist tot, Herr.« 

Der Handelsherr studierte ihre Züge mit solch fieberhafter 
Konzentration, dass ihm kaum einer ihrer Gedanken 
entging. Sie hatte Angst, und sie log. Aber wenn er sie 
weiter bedrängte, würde sie ihn noch mehr fürchten, und 
das wollte er nicht. Sie sollte ihn achten. 

Seine Begabung, andere Menschen richtig einzuschätzen, 
riet Cornelis zur Zurückhaltung, auch wenn sie ihm schwer 
fiel. 

Nur einmal hatte er gegen diese innere Stimme gehandelt 
und es bitter bereut. Als er seine blutjunge Tochter 
Margarete dem burgundischen Ritter zur Frau gab, um 
ihren Ruf und ihre Ehre zu schützen. 

Er hatte Margarete schon am Tage jener unheilvollen 
Hochzeit, mit der der Pfalzgraf die Wogen des Skandals zu 
glätten versuchte, verloren. 

Die Botschaft, dass sie mit ihrer Familie bei einem 
heimtückischen Überfall auf die Burg von Courtenay 


getötet worden war, erreichte ihn viele Jahre später und 
setzte lediglich einen tragischen Schlusspunkt hinter seine 
Trauer um das vergeudete Leben der geliebten Tochter. 

Und nun würde ihn auch Mareike verlassen. Nur zu 
Beginn ihrer Ehe hatte sie ein Kind empfangen und kurz 
darauf wieder verloren. Seitdem versuchte sie mit Hilfe von 
Medizin und Aberglauben, mit Wallfahrten und 
Bittgottesdiensten das Schicksal zu überlisten. Inzwischen 
war sie über die beste Zeit hinaus, in der eine Frau Kinder 
austrug, aber sie hatte hartnäckig darauf bestanden, dass 
er ihr so lange beiwohnte, bis sie erneut schwanger wurde. 
Sie hatte ihr eigenes Todesurteil gesprochen. 

War es da nicht ein Zeichen des Himmels, dass 
ausgerechnet jetzt eine Jungfer in sein Haus schneite, die 
die Erinnerung an seine erste Frau und an die geliebte 
Tochter so aufwühlend in ihm wachrief? Tief in Gedanken 
hob er die Hand, um die Wange der Begine zu berühren. 

Ysee wich hastig zurück. Wasser spritzte über seine 
weichen Lederschuhe, und ein Duft nach Minze stieg 
zwischen ihnen auf. Man sah ihr an, dass sie gerade noch 
einen Schrei unterdrückte. 

»Geh!« Beunruhigt von den eigenen Wünschen schickte 
Cornelis sie davon. »Geh und tu deine Pflicht.« 

»Verzeiht«, sagte Ysee und huschte davon. Cornelis blickte 
ihr nach und stieß den angehaltenen Atem mit einem tiefen 
Seufzer aus. Die schlanke Gestalt in dem schlichten 
Gewand aus naturbelassener Wolle entzückte sein Auge. 
Eine Begine! 


BRUDER SIMON 
Brügge am 29. Oktober 1309 


Das Wasser reflektierte im Sonnenuntergang die 
rotgoldene Farbenpracht der Bäume wie ein Spiegel. Nur 
dort, wo die Zweige einer alten Weide von der Mauer des 
Beginenhofes bis auf den Fluss hinunterreichten, kräuselte 
sich das Bild, weil immer wieder ein Windstoß zwischen die 
Blätter fuhr. Soweit das Auge reichte, zog sich diese Mauer 
den Fluss entlang. Bruder Simon hatte nicht geahnt, dass 
der Beginenhof vom Weingarten so groß war. Pater Felix 
hatte ihm gesagt, dass die Zahl der Beginen ständig stiege 
und inzwischen schon über tausend Frauen dort lebten. 
Eine wahrhaft große Gemeinde für einen einzigen 
Geistlichen. Kein Wunder dass er schon den ganzen 
Nachmittag dort drüben war, um seinen Pflichten als 
Beichtvater nachzukommen. 

»Pater Fe... Oh, verzeiht, Ihr seid es gar nicht. Ich suche 
den Priester!« 

Ein Hausknecht in den grün-goldenen Farben des Hauses 
Cornelis knetete respektvoll seine Kappe zwischen den 
Fingern. Er hatte die Gestalt in der grauen Kutte, die 
sinnend mitten auf der Brücke zum Beginenhof stand, 
verwechselt. »Könnt Ihr mir sagen, wo ich Pater Felix 
finde?« Bruder Simon sprach zwar kein Flämisch, aber die 
Frage war kaum misszuverstehen. »Er ist im Beginenhof«, 
entgegnete er auf Französisch, in der Hoffnung, dass der 
Bursche diese Sprache beherrschte. »Kann ich dir helfen?« 

Da Flandern seit Jahren französischen Vasallenstatus 
besaß und Jan in einem Handelshaus diente, in dem Gäste 
aus aller Herren Länder ein und aus gingen, hatte er Glück. 
»Seid Ihr ein geweihter Priester?«, fragte der Knecht 
respektvoll. »Unsere Herrin wünscht geistlichen Beistand 
auf ihrem letzten schweren Weg. Die Beginen sind seit 
Stunden bei ihr, und sie schicken um einen Diener Gottes 
für die Letzte Ölung.« 

Bruder Simon kam der Zufall wie gerufen. Seit er im 
Pfarrhaus an der Beginenbrücke nach seiner 


anstrengenden Reise gastfreundliche Unterkunft gefunden 
hatte, fragte er sich, wie er seinen Auftrag erfüllen sollte. 
Pater Felix, dem die Pfarrgemeinde der Beginen 
unterstand, hatte den angeblichen Wanderprediger zwar 
ohne große Umstände in sein Haus gebeten, aber bisher 
keine Anstalten gemacht, einen Teil seiner Aufgaben auf 
ihn zu übertragen. 

Der Mönch traf eine schnelle Entscheidung. »Wenn du mir 
einen Augenblick Zeit gibst, das heilige Sakrament zu 
holen, begleite ich dich gerne zu deiner Herrin. Ich bin 
geweihter Priester des Zisterzienserordens.« 

»Seid bedankt«, stieß der Mann sichtlich erleichtert 
hervor. »Aber beeilt Euch, es steht schlecht um die gute 
Dame.« Wenig später eilten die beiden Männer an der 
läarmenden Baustelle der Liebfrauenkirche vorbei auf den 
großen Markt zu. Bruder Simon hatte die Kapuze seiner 
Kutte tief in die Stirn gezogen. Seiner Aufgabe eingedenk 
wollte er keinen Verdacht erwecken, versuchte aber 
gleichzeitig, seinen Begleiter ein wenig auszuhorchen. Dass 
ausgerechnet die Gattin eines reichen Tuchhändlers die 
Beginen um Beistand bat, kam ihm seltsam vor. Waren es 
nicht in erster Linie die Tuchhändler und Weber, deren 
Beschwerden über die Geschäftstüchtigkeit der frommen 
Frauen bis nach Avignon drangen? 

»Die oberste Magistra des Beginenhofes ist die Tante 
unserer Herrin«, verriet der Mann vertrauensvoll. »Aber 
Meister Cornelis lehnt die frommen Frauen ab. Das liegt 
vermutlich auch daran, dass seine Frau den Beginen ein 
Grundstück gestiftet hat, das die Stadt zur Vergrößerung 
des Minnewaterhafens haben wollte. Der Herr hat getobt, 
als er von der Schenkung erfuhr. Doch er konnte nichts 
dagegen ausrichten, denn die Herrin hat das fromme Werk 
getan, um den Himmel gnädig zu stimmen, damit sie 
endlich den ersehnten Erben zur Welt bringt.« 

Das prächtige Anwesen des Herrn Cormelis in einer 
Seitengasse der Wollestraat bewies, dass er trotz dieser 


ärgerlichen Stiftung keine Not leiden musste. Bruder 
Simons Blicke registrierten einen drei Stockwerke hohen 
Backsteinbau, ein schiefergedecktes Dach, weiße 
Blendarkaden und zierliches Maßwerk aus hellem 
Sandstein. In den Fenstern blinkte Glas, und die spitzen 
Giebel der Hauptfassade stiegen treppenförmig in den 
blauen Herbsthimmel. Kein Haus, sondern ein 
Handelskontor, das von umsichtiger Geschäftstüchtigkeit 
zeugte. »Tretet ein.« 

Jan hielt Bruder Simon eine geschnitzte Pforte am Fuße 
eines Eckturmes auf. Es war die Tür für das Gesinde. 
Gäste, Kunden und Freunde stiegen über die breiten 
Steinstufen zum Doppelflügeltor des Haupteinganges 
hinauf. Von dort bot sich ihnen der beste Blick in die 
imponierende Fingangshalle, mit der Piet Cornelis 
selbstbewusst seinen Reichtum und seine Macht zur Schau 
stellte. 

Dabei ließ der Seiteneingang gleichfalls keinen Zweifel 
daran, dass der Mönch ein wohlhabendes Haus betrat. Im 
Dämmerschein des späten Nachmittags glänzte das Holz 
der geschnitzten Türstöcke, und eine steinerne 
Wendeltreppe wand sich nach oben. 

Im ersten Stock wurden sie von einer Magd abgepasst, die 
bei Bruder Simons Anblick ihre Stirn runzelte. 

»Du solltest Pater Felix holen«, wandte sie sich an Jan. »Er 
war nicht da, und du hast gesagt, es eilt.« Jan zuckte mit 
den Schultern. »Er wird ihn ersetzen. Ist das nicht das 
Wichtigste?« 

Katelin musterte den unbekannten Priester mit einem 
schnellen Blick. »Ich hab Euch noch nie gesehen, 
ehrwürdiger Vater. Wer seid Ihr?« 

»Bruder Simon von den Zisterziensern aus Fontenay. Ich 
bin Gast von Pater Felix. Ich bringe deiner Herrin das 
heilige Sakrament und den Trost der Kirche. Willst du sie 
noch länger darauf warten lassen?« 


Eingeschüchtert knickste Katelin und öffnete die Tür zu 
Frau Mareikes Kammer. 

Ysee hörte das Klicken des Schlosses und senkte den Kopf 
tiefer über die Wasserschüssel. Erst als sie aus den 
Augenwinkeln den grauen Habit eines Mönches und nicht 
das elegante Wams des Hausherrn sah, wagte sie es, sich 
zu ihrer normalen Größe aufzurichten. 

»Der Herr sei mit dir, meine Tochter«, begrüßte der 
Ordensbruder die Kranke, ohne die Beginen zu beachten. 
Der Priester gebrauchte das Französisch eines gebildeten 
Mannes aus noblem Hause. Ysee lauschte der Stimme und 
ihrer Melodie, ohne zu begreifen, was sie so sehr daran 
fesselte. Seit vielen Jahren sprach und hörte sie das raue 
Fläamisch der Bürger von Brügge Dass es ihre 
Muttersprache war, die sie da vernahm und verstand, 
wurde ihr erst später klar. »Seid gegrüßt, ehrwürdiger 
Vater.« Mareike Cornelis starrte den fremden Mönch 
verwirrt an. »Ihr seid nicht aus Brügge.« 

»Aber ich bin ein Diener Gottes«, entgegnete der Mönch 
gelassen. »Du hast so dringlich nach einem Priester 
verlangt, dass nicht mehr die Zeit blieb, zu warten, bis 
Pater Felix aus dem Beichtstuhl kommt. Ich bringe dir an 
seiner Stelle den Trost der Sakramente.« Frau Mareike 
küsste dankbar das Kreuz, das er ihr hinhielt. 

Einem Fremden ihre Sünden zu gestehen würde ihr 
vielleicht sogar leichter fallen. 

»Nehmt mir die Beichte ab, Pater«, flüsterte sie tonlos. 
»Ich habe viel zu bereuen, ehe ich diese Welt verlasse und 
vor meinen Schöpfer trete.« 

»Dann lass uns beten.« 

Bruder Simon wandte sich um und winkte den Beginen, 
den Raum zu verlassen. 

Ysee fiel das Tuch aus tauben Fingern in die 
Wasserschüssel zurück. Sie sah dem Mönch direkt in die 
Augen. Bruder Simon blinzelte irritiert. Frauen hatten der 


Sitte gemäß den Blick zu senken. Aber im strengen 
Rahmen der Tuchfalten leuchteten ihm die Augen der 
Begine wie grüne Lichter entgegen. Sie schien jung zu sein, 
kaum zwanzig. Immerhin alt genug, um zu wissen, wie sich 
eine fromme Jungfer verhalten sollte. Ihre Begleiterin war 
ihr doch ein perfektes Beispiel. »Gott sei mit euch«, sagte 
er betont. 

»Und mit Euch, Vater.« Alaina neigte hoheitsvoll den Kopf 
mit der Haube, ehe sie zur Tür ging. 

Ysee zögerte, ihr zu folgen. Der Mönch hatte sich der 
Fiebernden im Alkoven zugewandt. Seine Stimme verlieh 
mit den ersten Worten des Paternosters bewegenden Trost. 
Sie hätte ihr gerne länger gelauscht, aber Alaina zupfte an 
ihrem Gewand, sodass sie die Tür schließen musste. Als sie 
sich umwandte, kniete die zweite Meisterin bereits auf den 
kalten Steinquadraten des Ganges und betete. 

Ysee fragte sich, wen sie mit so viel Frömmigkeit 
beeindrucken wollte? Keiner konnte sie sehen. Dennoch 
folgte sie ihrem Beispiel und fiel in die gemurmelte Litanei 
ein. Allen guten Vorsätzen zum Trotz schlugen ihre 
Gedanken jedoch nach kurzer Zeit andere Pfade ein. 

Was konnte eine wohlhabende Bürgerin wie Mareike 
Cornelis an schlimmen Sünden auf ihr Haupt geladen 
haben? Geiz? Neid? Notlügen? Welche Fehltritte beging 
man, wenn man alles hatte? Die des Hochmuts, der 
Eitelkeit? Des falschen Zeugnisses? 

Bruder Simon hatte sich Ähnliches gefragt, und nun 
betrachtete er die Frau auf den Kissen, als traue er weder 
seinen Augen noch seinen Ohren. Die Verfehlung, die ihm 
die Sterbende in stockenden Sätzen gestand, hatte nichts 
mit den üblichen Weibersünden zu tun. Sie waren So 
ungeheuerlich, dass er sie in seine eigenen Worte fassen 
musste, um ihr volles Ausmaß zu begreifen. 

»Du hast deinen Gemahl um sein Enkelkind betrogen? 
Warum, bei allen Heiligen?« 


»Weil ich zu dieser Zeit ein eigenes Kind erwartet habe, 
ehrwürdiger Vater. Ich hoffte auf einen Sohn. Er sollte das 
Haus Cornelis erben, und niemand durfte ihm dabei im 
Wege stehen.« 

»Aber wie hast du die Magd dazu gebracht, diesen 
ungeheuerlichen Betrug zu dulden? Sie sollte ihm das 
Mädchen anvertrauen. Weshalb hat sie sich nicht gleich an 
deinen Gemahl gewandt?« 

»Piet war zu dieser Zeit auf Reisen. Ich führte in seiner 
Abwesenheit das Haus«, flüsterte Mareike Cornelis 
stockend. »Anfangs verstand ich das Französisch der Frau 
kaum. Erst nach langem Hin und Her wurde mir klar, dass 
das Kind, von dem sie ständig sprach, Piets Enkeltochter 
aus dem Burgundischen sein musste. Margarete hatte sie 
unter der Obhut dieser Magd nach Brügge gesandt.« 

»Wie konntest du dem unschuldigen Kind in die Augen 
schauen und es fortschicken?« 

»Ich hab es gar nicht zu Gesicht bekommen, ehrwürdiger 
Vater Die Frau hatte es der Wirtin einer Schänke 
anvertraut, ehe sie zu mir kam. Sie sagte, das Mädchen sei 
nach all dem Schrecklichen nicht mehr ganz richtig im 
Kopf. Es habe Angst vor fremden Menschen und spreche 
kaum ein Wort. Was sollte mein Gemahl mit einem solchen 
Geschöpf anfangen? Die Kleine hätte nur seinen Kummer 
um die verlorene Tochter verstärkt. Auch hätte sie meinem 
Kinde den Rang streitig gemacht.« 

»Deswegen hast du eine solch gottlose Entscheidung 
getroffen?« 

»Sie ist nicht so eigensüchtig, wie Ihr denkt, Pater. Meine 
Tante war damals gerade zur Magistra der Beginen vom 
Weingarten gewählt worden, und so schlug ich der Magd 
ein Geschäft vor. Ich würde ihr einen Platz bei den Beginen 
verschaffen, wenn sie dafür das Mädchen mit sich nahm 
und es als ihre eigene Tochter ausgab. Das war schließlich 
mehr als genug Belohnung für eine einfache Frau, die 


kaum das Flämische sprach und davon träumte, wieder 
irgendwo zu Hause zu sein.« 

»Sie hat sich darauf eingelassen?« Bruder Simon 
schüttelte fassungslos den Kopf. Wieso überraschte es ihn, 
dass eine Frau so selbstsüchtig sein konnte? 

»Natürlich!«, erwiderte die Kranke nach einer Spanne des 
Schweigens. »Es brachte für alle nur Vorteile.« 

»Wie hast du die Magistra für dieses schlimme Spiel 
gewinnen können?« 

»Sie hat nie erfahren, dass das Mädchen in Wirklichkeit 
nicht die Tochter der Magd ist. Ich habe ihr irgendeine 
Geschichte erzählt. Sie hat erst Verdacht geschöpft, als das 
Kind heranwuchs. Es ist seiner Mutter wie aus dem Gesicht 
geschnitten.« Mareike richtete sich erregt auf und packte 
die Hand des Priesters. »Sie ist hier, ehrwürdiger Vater!« 

»Beruhige dich, meine Tochter. Wer ist hier?« 

»Die junge Begine im grauen Kleid ist die Enkelin meines 
Gemahls, Pater. Sie heißt nicht Ysee, sie heißt Violante von 
Courtenay. Die Ähnlichkeit mit ihrer Mutter Margarete 
verrät sie. Mein Gemahl starrt sie ein jedes Mal an, als 
sähe er die Wiedergeburt eines Wunders vor sich.« 

»Heiliger Vater, erbarme dich«, murmelte Bruder Simon 
erschüttert und bekreuzigte sich. Die Kranke zog ihn noch 
näher, denn ihre Stimme wurde zunehmend schwächer. 
»Die Magistra hat sie absichtlich in dieses Haus geschickt. 
Sie will, dass ich meinen Frieden mit dem Herrgott 
mache.« 

»Du musst unseren Gott und Herrn wahrhaftig und aus 
vollem Herzen um Vergebung bitten für das Leid, das du 
diesen Menschen angetan hast«, erwiderte Bruder Simon 
und versuchte sich aus ihrer fieberhaften Umklammerung 
zu befreien. »Ich habe niemandem geschadet«, verteidigte 
Mareike ihre unglaubliche Entscheidung sogar noch auf 
dem Sterbebett. »Bei den Beginen hat das Kind 


Frömmigkeit, Gehorsam und Demut gelernt. Ich habe dem 
Mädchen ein Schicksal wie das meine erspart.« 

»Wer gibt dir das Recht, über fremde Schicksale zu 
entscheiden? Du hast schwere Schuld auf dich geladen.« 

»Ich weiß.« Frau Mareike sank hilflos zurück. »Die Sünde 
liegt mir in dieser Stunde schwer auf dem Herzen. Wird mir 
im Himmel verziehen werden?« 

»Jesus Christus ist für all unsere Sünden am Kreuz 
gestorben, meine Tochter.« 

Pater Simon versuchte zu verbergen, wie sehr ihn dieses 
unerwartete Geständnis aufwühlte Schleusen der 
Erinnerung Öffneten sich auch in ihm. »Was soll ich tun, 
ehrwürdiger Vater?« 

»Lege deinen Geist vertrauensvoll in die Hände des 
Allmächtigen«, riet der Mönch. Er fühlte sich überfordert, 
ihre Frage ad hoc zu beantworten. Er nahm Zuflucht zu den 
vertrauten Riten der Kirche, die in diesem schweren 
Augenblick nicht nur der armen Sünderin, sondern auch 
ihm selbst Trost und Stärke schenkten. Mareike Cornelis’ 
Lebenslicht verlosch unaufhaltsam. 


»Jesus, der von den Toten auferstanden ist...« 

Das Gemurmel Alainas summte durch den Raum. Sie 
betete den Rosenkranz für die Verstorbene, während Ysee 
und Katelin den Leichnam wuschen und für die Aufbahrung 
vorbereiteten. Erst wenn die Entseelte in ihren Feststaat 
gekleidet, mit fromm gefalteten Händen, von Kerzen 
umstellt, auf dem Totenbett lag, durften Gemahl und 
Gesinde, Verwandte und Freunde ihr die letzte Ehre 
erweisen. 

Ysee begriff schaudernd, warum man den Trauernden den 
Anblick des leblosen Körpers in seiner nackten 
Erbärmlichkeit ersparte. 


Sie schwankte zwischen Entsetzen und Mitleid. Sie musste 
für ihre Arbeit allen Mut und alles Mitgefühl aufbieten. Als 
die letzten Samtschlaufen des prächtigen Gewandes 
geschlossen waren, ließ sie einen prüfenden Blick über die 
Tote gleiten. Mit dem Ebenholzkreuz auf der Brust und dem 
Rosenkranz in den gefalteten Händen hatte sich Mareike 
Cornelis von der armen, bloßen Sünderin wieder in die 
wohlhabende Bürgerin verwandelt. 

Ysee strich über die reichen Falten des Oberkleides und 
berührte bewundernd die goldbestickten Borten an den 
Ärmelkanten. Sie würde ihr Leben lang ungefärbte Wolle 
tragen und als Höhepunkt vielleicht den blauen Umhang 
der Beginen. »Was ist mit dem Kind, für das sie gestorben 
ist«, fragte sie leise. »Wird man es mit ihr begraben?« 

»Aber nein.« Alaina schnaubte vor Entrüstung über eine 
solche Idee. »Es ist weit vor der Zeit zur Welt gekommen. 
Es hat keinen Atemzug getan und konnte deswegen auch 
nicht getauft werden. Es ist kein Christenmensch.« Ysee 
schluckte. Vor ihrem inneren Auge tauchte ein kleines 
Geschöpfchen auf, leblos in Leinen gehüllt, aber von einem 
schützenden Mutterarm gehalten. 

Was war wohl mit ihrem Bruder geschehen? Ob sie ihn mit 
Margarete zusammen begraben hatten? Oder waren alle im 
Feuer verbrannt? Warum hatte sie die Mutter fortgeschickt 
in ein Leben, das sie nicht wollte? »Träum nicht!« Alaina 
erkannte, dass Ysee mit ihren Gedanken meilenweit 
entfernt war. »Knie nieder, Schwester. Wir sind zur 
Totenwache und zum Gebet hier.« Ysee unterdrückte einen 
Seufzer. Die Magistra hatte ihr an der Seite der 
selbstherrlichen Begine eine harte Lehrzeit verordnet. 
Hatte sie durchschaut, dass nicht reine Frömmigkeit, 
sondern purer Eigennutz ihre Handlungen bestimmte? 
Dass sie sich nicht nach der ewigen Seligkeit, sondern nach 
der Anerkennung der Lebenden sehnte? Dass sie diese 
Seligkeit für eine Umarmung, ein freundliches Wort oder 
eine liebende Geste gern hingegeben hätte? Warum musste 


Frömmigkeit so streng, so kalt, so niederschmetternd 
einsam sein? Ysee murmelte gemeinsam mit Alaina einen 
der zahllosen Rosenkränze, als Katelin die Tür für den 
Herrn des Hauses und den Priester öffnete. Mit der durch 
die Beichte der Verstorbenen geschärften Wahrnehmung 
registrierte Bruder Simon, dass der erste Blick des Witwers 
nicht der Verstorbenen galt, sondern der jungen Begine. 

Cornelis nahm den Tod seiner Gemahlin ohne jedes 
Aufbegehren hin. Ja, er hatte ganz offensichtlich bereits ein 
neues Objekt seiner Zuneigung entdeckt. Bruder Simon 
beherrschte seinen Zorn nur mit Mühe. 

Er durfte kein Wort über die Beichte der armen Seele 
verlieren, obwohl alles in ihm forderte, die Wahrheit 
herauszuschreien. Was würde Piet Cornelis tun, wenn er 
vom Schicksal des Mädchens erfuhr? Violante von 
Courtenay aus dem Beginenhof holen und ihr Brügge zu 
Füßen legen? Den Betrug seiner verstorbenen Gemahlin 
dem Beginenhof zur Last legen? Genau dies würde jede 
gerechte Bewertung der PBeginen vom Weingarten 
verhindern und in Avignon jene Partei stärken, die ohnehin 
daran interessiert war, die Selbstständigkeit der frommen 
Frauen zu beenden. Welch ein Dilemma! Was sollte er tun? 

Es war ihm klar, dass die Frage von Violantes Erbe in 
Brügge und in Burgund geklärt werden musste. Als einzige 
Überlebende der Courtenays hatte sie Ansprüche an den 
Herzog von Burgund. Die elterliche Burg mochte zerstört 
sein, das Lehen und die Ländereien waren es nicht. Ebenso 
war sie die rechtmäßige Erbin des Handelshauses Cornelis. 
Was das bedeutete, erklärte schon allein ein Blick in dieses 
kostbar möblierte Sterbegemach. 

Ysee spürte, dass sie beobachtet wurde. Sie versuchte das 
unangenehme Gefühl zwischen ihren Schulterblättern nicht 
zur Kenntnis zu nehmen. Es war sicher nur all das Neue 
und Ungewohnte, das sie so empfindlich machte. Wäre sie 
doch nur schon wieder in den schützenden Mauern des 


Weingartens! Die wohlklingende Stimme Bruder Simons, 
der die Sterbegebete für die Tote sprach, veranlasste sie, 
den Blick zu heben und den frommen Mann zu betrachten. 
Pater Felix, der den Beginen die Messe las, sprach weder 
so flüssiges Latein, noch war er eine beeindruckende 
Erscheinung. Körpergröße, Schulterbreite und 
Bewegungen des jungen Mönchs verrieten Kraft und 
Stärke. Am faszinierendsten fand Ysee jedoch das strenge 
Antlitz mit den flammenden Augen, die ihr jetzt nicht mehr 
schwarz, sondern dunkelblau erschienen. Tiefblau wie der 
Mitternachtshimmel, wenn er von Sternen erleuchtet 
wurde. Als sich ihre Blicke erneut trafen, hatte sie das 
Gefühl, als lege sich eine Fessel um ihr Herz. Ein Band, so 
unverhofft geschlungen, dass ihr die Hitze in die Wangen 
stieg und ihr Atem sich beschleunigte. Die Wärme verflog 
wieder, doch ein höchst eigenartiges Gefühl blieb zurück. 
Die Gewissheit, dass sie auf rätselhafte Weise mit diesem 
Mann verbunden war, der aussah wie ein Erzengel. Es 
fehlte ihm nur das Flammenschwert. Aber es bereitete 
ihrer Phantasie keine Schwierigkeiten, ihn statt des 
Mönchsgewandes in Rüstung und Schwert vor sich zu 
sehen. Irgendwie glaubte sie diesen Anblick schon einmal 
gehabt zu haben. 

Sie errötete, weil sie sich nicht entsinnen konnte, seit 
wann sie ihn schon anstarrte. Auf jeden Fall viel zu lange, 
denn jetzt vernahm sie seine Stimme mit einem Unterton 
von Ungeduld und Verärgerung. 

»Wollt Ihr nicht die Beginen nach Hause schicken? Sie 
haben ihre Pflicht getan, und es verwundert mich ohnehin, 
sie ausgerechnet unter Eurem Dache zu finden.« 

»Ja nun.« Der Kaufmann verschränkte die Arme vor seiner 
mächtigen Brust und schüttelte den Kopf wie ein 
störrischer Zugochse. »Es ist gute Sitte in Brügge, nach 
ihnen zu rufen, wenn jemand stirbt. Sie lesen die Fürbitten 
und begleiten die arme Verstorbene zum Begräbnis. Sie 
lassen am siebten und am dreißigsten Tag nach dem Tod 


die Messe lesen und erinnern uns an den Todestag im 
nächsten Jahr. Man braucht sie für all diese Dinge.« 

In deinen Briefen an Seine Heiligkeit warst du nicht so voll 
des Lobes über die frommen Frauen, mein Freund, dachte 
Bruder Simon entrüstet über so viel Heuchelei. 

»Es ist Sache eines Priesters, die Fürbitten zu lesen. Es 
geht nicht an, dass Frauen das Wort Gottes verbreiten und 
sich gar anmaßen, es verstehen zu wollen. Dafür sind sie 
nicht geboren«, wies er Cornelis ganz im Sinne seiner 
Kirche zurecht. Er entdeckte den offenen Widerspruch im 
Blick des Mädchens und begegnete ihm mit aller gebotenen 
Strenge. Allein, sie senkte auch dieses Mal nicht die Lider. 
Sie schaute aus unverwechselbaren grünen Augen zurück, 
und er fühlte sich um zehn Jahre zurückversetzt. Damals 
war sie ein Kind gewesen. Ein verzweifeltes kleines 
Mädchen, das nicht wusste, was mit ihm geschah. So wie 
es aussah, wusste sie es immer noch nicht. Hatte nicht die 
Verstorbene erwähnt, dass ihr Geist Schaden gelitten habe? 

»Sag deiner Schwester, dass sie den Anstand verletzt.« 
Schroff erinnerte er die ältere Begine an ihre 
Aufsichtspflicht. »Es gehört sich nicht, dass sie einen Mann 
direkt ansieht. Kann sie das begreifen?« 

»Natürlich, ehrwürdiger Vater« In Alainas Stimme 
schwang Verblüffung. Ysee mochte eigensinnig sein, aber 
ihr Verstand war eher zu wendig als zu träge. »Verzeiht, 
das Mädchen tut zum ersten Mal seine Pflicht in einem 
Todesfall. Es ist noch in der Ausbildung.« 

Ysee vernahm erstaunt, dass sie von Alaina verteidigt 
wurde. Sie ahnte nicht, dass die zweite Meisterin für die 
gesamte Beginengemeinschaft stritt und nicht für ein 
einzelnes, unwichtiges Mitglied. Etwas an der Haltung 
dieses fremden Mönchs sagte der erfahrenen Frau, dass im 
Umgang mit ihm Vorsicht geboten war. Je weniger sich die 
Beginen mit der Autorität der Kirchenmänner anlegten, 
umso unbehelligter blieb ihre Gemeinschaft. 


»Bete!«, zischte sie und sah erleichtert, dass Ysee mit 
blassen Wangen dem Befehl gehorchte. 

Die Zeit verrann mit dem Wachs der Stundenkerze, und 
Ysee beneidete die friedliche Tote. Mareike Cornelis schlief 
fern von allen menschlichen Gefühlen einen ewigen Schlaf 
und musste sich nicht vor einer strengen Lehrerin 
verantworten. 


Drittes Kurrteı 
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»Beginen sollen beständig und treu sein in der Arbeit, denn 
durch Arbeit gewinnen sie ihr Brot und tun Buße; dank ihr 
widerstehen sie der Versuchung und der Krankheit des 
Leibes, durch die die Seele zerstört wird; durch Arbeit 
erlangen sie hier auf Erden die Gnade Gottes und den 
ewigen Ruhm im Himmel. Je eher du dir das merkst, 
Mädchen, umso besser wird es für dich sein.« 

Ysee versuchte unterwürfig zu erscheinen. Wenn sie 
widersprach, würde Berthes Freundin, Schwester Josepha, 
dies als erneuten Verstoß gegen die Regeln des 
Beginenhofes werten. Manchmal fühlte sie sich, als würde 
sie in Stücke gerissen. Sie konnte weder Alaina etwas recht 
machen noch Berthe, die sie ständig herumkommandierte, 
oder Josepha, die nur zu gerne auf sie einhackte, um 
Berthe zu gefallen. Warum lassen sie mich nicht alle in 
Frieden? 

»Du wirst ewig Schülerin und Novizin bleiben«, sagte 
Josepha, als hätte sie den stummen Ausruf gehört, aber sie 
sah dabei Berthe an, die ihrem Vortrag mit erkennbarer 
Bewunderung lauschte. 

Beide Frauen gaben einander etwas, das Ysee mit Neid 
und Wut zugleich erfüllte. Josepha benötigte Berthes 
Bewunderung und schenkte ihr im Gegenzug jene 
Zuneigung, nach der Ysee sich vergeblich sehnte. Man 
musste die beiden nur ansehen, wie sie gemütlich vor dem 
Feuer saßen, schwatzten und den vollen Wollkorb ebenso 


vernachlässigten wie die schmutzigen Schalen und Töpfe 
auf dem Tisch. Beide verstanden es vortrefflich, sich vor 
ihrem Teil der Arbeit zu drücken. Das tägliche Säubern des 
kleinen Häuschens, das Wasserholen, Kochen und Waschen 
war Ysees Aufgabe, seit sie den hölzernen Wassereimer 
zum Brunnen schleppen und die schweren Laken zum 
Bleichen auslegen konnte. Die vornehmeren Beginen, die 
rund um den Kirchplatz lebten und die ihre Häuser mit 
eigenen Mitteln gekauft und eingerichtet hatten, 
beschäftigten eine Hausmagd. Berthe hatte nur Ysee, also 
tat sie die Arbeit der Magd. Die meisten anderen 
Schwestern versorgten ihren kleinen Haushalt mit eigenen 
Händen. Alle gemeinsam legten sie besonderen Wert auf 
peinliche Sauberkeit und Ordnung. Ysee bemühte sich 
ehrlich, diese Anforderungen zu erfüllen. Da sie jedoch in 
den vergangenen Tagen den größten Teil ihrer Zeit an 
Alainas Seite verbracht hatte, entsprach das winzige 
Häuschen weniger denn je dem Ideal beginischer 
Lebensweise. Berthe hatte wie üblich keinen Besen 
angefasst, und im Wassereimer bedeckte ein schaler Rest 
den Holzboden. Es ist die Pflicht einer braven Tochter, ihrer 
Mutter zu helfen und für sie zu sorgen, Ysee. Wenn du es 
nicht tust, werden sie Verdacht schöpfen, dass du nicht 
mein Kind bist. Dann droht uns beiden Schlimmeres als der 
Tod. Willst du das? Die ständig wiederholte Drohung hallte 
in Ysees Kopf nach. Sie war müde und erschöpft von einem 
Tag voller neuer Aufgaben und dem schwierigen Versuch, 
der zweiten Meisterin alles recht zu machen, aber das 
kümmerte weder Berthe noch Josepha. Sie unterdrückte 
einen Seufzer und machte sich als Erstes daran, den Tisch 
abzuräumen und zu scheuern. 

»Nun erzähl schon, wie sieht es aus im Haus von 
Cornelis?«, fragte Josepha unerwartet, während Ysee die 
Essensreste aus den Holztellern kratzte und die Töpfe 
einweichte. »Stimmt es, dass er die Böden mit 
fremdartigen Teppichen bedeckt und nicht mit Binsen und 


Kräutern bestreut? In welchem Gewand tritt seine Frau vor 
ihren Schöpfer?« 

Berthe gab einen erstickten Laut von sich und schnappte 
angestrengt nach Luft. 

»Heilige Mutter Gottes, was ist mit dir, Schwester?« 
Josepha klopfte ihr kräftig auf den Rücken. »Etwas zu 
trinken, Mädchen, schnell. Deiner Mutter geht es nicht 
gut.« Der Schlag löste Berthes Erstarrung. Sie fuhr so 
hastig herum, dass Ysee erschrak und einen Teil des 
Weines vergoss, den sie ihr mit Wasser verdünnt in einem 
Holzbecher reichte. »Kannst du nicht aufpassen?«, 
schimpfte Josepha. »Ich möchte wetten, dass Alaina nicht 
lange Geduld mit dir haben wird. Spätestens zu Mariä 
Empfängnis schickt sie dich zum Wollewaschen zurück.« 

»Du hast die Totenwache bei Cornelis’ Frau gehalten?« 
Berthe kämpfte mit jeder einzelnen Silbe. »Das wisst Ihr 
doch, Mutter.« 

»Nichts weiß ich. Du hast... ach, was soll’s.« Sie winkte 
unwirsch ab, nahm ihr den Becher aus der Hand, trank, 
runzelte die Stirn und begann von neuem. »Ausgerechnet 
Cornelis, da hat wahrlich der Teufel persönlich die Hand im 
Spiel.« Ysee begriff ihre Aufregung nicht, aber Josepha 
glaubte zu wissen, weshalb sich Berthe so erregte. »Auch 
wenn erin seiner Eigenschaft als Tuchhändler die Beginen 
am liebsten zur Stadt hinausjagen würde, so muss er doch 
akzeptieren, dass sie für die Sterbenden und Toten ihr 
Bestes tun. Du machst dir umsonst Sorgen, Schwester.« Sie 
kniff die ohnehin kleinen Augen zu noch schmaleren 
Schlitzen zusammen und bedachte Ysee mit einem 
prüfenden Blick. »Oder hast du Cornelis etwa durch deine 
üblichen Ungeschicklichkeiten verärgert?« 

Ysee antwortete nicht. Wenn sie den beiden von den 
seltsamen Fragen des Mannes berichtete, würden sie sich 
nur noch mehr erregen, also schwieg sie lieber. Josepha 
hielt es für ein Nein. »Siehst du.« Sie wandte sich zufrieden 
wieder an Berthe. »Es ist einer der wenigen Vorzüge deiner 


Tochter, dass sie nicht viel redet. Für Cornelis sind alle 
Beginen ein Ärgernis, weil er das Gefühl hat, dass sie ihm 
das Geschäft verderben. Ganz zu schweigen von der Sache 
mit dem Grundstück für den Hafen. Du hast keinen Anlass, 
um deine Tochter zu fürchten, nur weil sie sein Haus 
betreten hat.« 

»Der Mutter Gottes sei gedankt, wenn du Recht hast«, 
schnaufte Berthe. Vielleicht spielte ihr die Erinnerung ja 
einen Streich, und Ysee glich ihrer verstorbenen Herrin gar 
nicht so auffallend, wie sie es immer fürchtete. Das lag 
alles schon so weit zurück, und ihre Erinnerungen 
verblassten zunehmend. »Bring mir noch einen Becher 
Wein, Kind. Aber ohne Wasser. Ich bin völlig erschöpft. 
Mein armes Herz ist mir vor Schreck fast stehen 
geblieben.« 

Ysee wandte sich ab und holte den Weinkrug. Seit sie im 
Hause Cornelis gewesen war, hatte sie kaum geschlafen. 
Ihr Kopf und ihr Körper schmerzten vor Müdigkeit und 
Anstrengung. Berthe hingegen hockte gleich einer fetten 
Glucke am Feuer und verlangte wie üblich, bedient und 
umsorgt zu werden. »Ich bin sicher, dass unser Herrgott 
entschieden hat, Piet Cornelis für seine Sünden zu 
strafen«, erklärte Josepha jetzt selbstgefällig und faltete 
die Hände im Schoß. »Der Tod seines Weibes und seines 
Kindes sind eine Mahnung, nicht länger gegen unsere 
fromme Gemeinschaft zu wettern.« Ysee reichte Berthe den 
Wein und behielt ihre Empörung über so viel 
Selbstgerechtigkeit und Heuchelei für sich. Sie hoffte 
inständig, dass es nicht Gottes Wille war, unschuldige 
Frauen und Kinder aus solchen Gründen sterben zu lassen. 
Danach machte sie sich eilig wieder an die Arbeit. Sie hatte 
nicht viel Zeit bis zur Vesper bei Sonnenuntergang, und 
neben allem anderen musste auch noch die Wolle gründlich 
gekämmt werden, ehe sie zu Garn versponnen werden 
konnte. Sie verdiente auf diese Weise den Lebensunterhalt 
für sich und Berthe. Sie besaßen kein Vermögen, von dem 


sie zehren konnten, und die Frau, die sich als ihre Mutter 
ausgab, weigerte sich, ihren Teil zu diesem Bemühen 
beizutragen. Sie ließ Ysee in dem Glauben, dass sie nur 
ihretwegen in den Beginenhof gegangen war und dass sie 
ihr täglich für diese neue Heimat danken musste. Josepha 
bestärkte sie in dieser Haltung. Sie war die Witwe eines 
Färbers aus Sluis. Mit dem kleinen Erbe ihres Mannes 
hatte sie sich einen Platz in einem der Konvente des 
Beginenhofes gesichert. In solchen Häusern besaß eine 
Begine ein oder zwei private Zimmer und teilte sich mit 
den anderen Frauen Küche, Herd und Arbeitsräume. 
Josepha war freilich öfter bei Berthe als in ihrer eigenen 
Behausung. Vielleicht, weil sie von ihren Mitschwestern 
nicht so viel bedingungslose Verehrung erfuhr. »Vermutlich 
wär's besser für uns gewesen, Cornelis läge unter der Erde 
und nicht seine Frau«, hörte sie Berthe rüde zu ihrer 
vertrauten Seelengefährtin sagen. »Männer sind ohnehin 
zu nichts nutze.« 

Josephas dummes Gerede trieb Ysee aus dem Haus zum 
Brunnen. Piet Cornelis hatte sie erschreckt, aber sie fand 
es dennoch abscheulich, wie die beiden Frauen über ihn 
herzogen. Berthe verlor nie ein gutes Wort über Männer, 
und wenn Ysee in den Tiefen ihrer Erinnerung grub, 
glaubte sie den Grund dafür zu kennen. In Courtenay 
hatten sie nur Gewalt und Schmerz von Männern erfahren. 

Der Ziehbrunnen lag im Schatten der Dämmerung. Die 
Webstühle schwiegen, und die Bottiche der Färberinnen 
waren für den nächsten Tag abgedeckt worden. Bei 
Sonnenuntergang wurde das Tor vor der Brücke 
geschlossen und die Seitenpforten bis zum nächsten 
Morgen verriegelt. Ysee stellte ihren Kübel ab und griff 
nach dem Seil, um den Brunneneimer hinabzulassen. 

Für einen Augenblick verharrte sie in der Bewegung und 
strich sich über die Stirn, als könne sie damit Ordnung in 
ihre verworrenen Gedanken bringen. Weshalb hatte Piet 
Cornelis sie mit seinen Fragen behelligt? Wenn er die 


Beginen wirklich so ablehnte, wie Josepha das behauptete, 
warum hatte er all diese Dinge von ihr wissen wollen? Um 
den frommen Frauen zu schaden? Wieso hatte sie das 
merkwürdige Empfinden, dass er ihr zu nahe kam, zu viel 
von ihr wollte? 

Obendrein war da noch Pater Simon, dessen Bild ihr nicht 
aus dem Kopf gehen wollte. Ob Berthe von ihm auch sagen 
würde, dass er zu nichts nutze sei? Es hatte ihr gefallen, 
ihn zu betrachten. Wie er wohl aussah, wenn er lächelte? 
Hör auf zu träumen, schalt sich Ysee. Er ist ein 
Ordensbruder. Wenn er jemals eine Frau anlächelt, dann 
höchstens die Mutter Gottes und keine närrische Novizin, 
die ihn mit aufdringlichen Blicken verärgert. 

Vorsichtig ließ sie das raue Seil durch die Hände gleiten 
und stemmte sich dagegen, als der Eimer tief unten in das 
Wasser tauchte. Dann zog sie ihn langsam wieder hoch und 
füllte ihren Kübel. Der gedrehte Hanfstrick schnitt ihr tief 
in die Handflächen. 

Was ist das für eine Plackerei? Ich bin müde! Ich habe 
Hunger, und ich möchte schlafen. Warum gönnt mir 
niemand Ruhe? Fragen, auf die Berthe stets ein und 
dieselbe Antwort gab: Sei froh, dass du am Leben bist. 
Erinnere dich, ihr wart zu zweit. Du bist schuld, dass die 
andere sterben musste. Du hast ihren Tod auf dem 
Gewissen, nimm die Strafe dafür hin. Die Erinnerung sagte 
ihr, dass Berthe Recht hatte, deswegen schwieg sie und tat 
ihre Pflicht. Deshalb würde sie am Spinnrad sitzen, bis ihre 
Augen im Licht der Unschlittkerze nichts mehr erkennen 
konnten, und sie würde bei Sonnenaufgang ihr Lager 
verlassen, um Alaina in der Infirmerie zu helfen, wie das 
Hospital der Beginen genannt wurde. Berthe und Josepha 
schenkten ihr keinen Blick, als sie das Wasser 
heranschleppte. Inzwischen drehte sich ihr Gespräch allem 
Anschein nach um die Einzelheiten des Vermögens, das Piet 
Cornelis im Laufe vieler Jahre angesammelt hatte. 


»Er besitzt keinen Erben.« Josepha hatte den Klatsch von 
Sluis gegen jenen von Brügge ausgetauscht. 

Berthe wirkte zerstreut, als sie antwortete: »Nun ja, den 
Beginen wird er wohl keine Schenkung machen...« 


HINGABE 
Pfarrhaus an der Weingartenbrücke zu Allerseelen 
1309 


Die schwerfälligen Boote glitten wie Schatten über das 
dunkle Wasser des Kanals. Hätte Bruder Simon nicht 
zufällig aus dem offenen Fenster des Pfarrhauses gestarrt, 
ihm wäre die Bewegung kaum aufgefallen. Jetzt sah er 
allerdings, wie das erste Boot an der westlichen Mauer des 
Beginenhofes langsamer wurde. Inzwischen war es schon 
so finster, dass er keine Einzelheiten erkennen konnte. 

»Was tun die Boote dort am Weingarten?«, wandte er sich 
an Pater Felix, der hinter ihm das bescheidene Nachtmahl 
auftrug. 

»Ach, das ist vermutlich die Wolle«, winkte er ab. »Welche 
Wolle?« 

»Ballen geschorener Schafwolle. Was glaubt Ihr, woher die 
Beginen das Garn haben, das sie spinnen, färben und zu 
Tuch verweben?« 

»Ich dachte, zwischen Sonnenuntergang und 
Sonnenaufgang darf kein Mann in den Mauern des 
Beginenhofes sein?« 

»Ist er auch nicht. Die Boote löschen ihre Ladung vor den 
Mauern, damit die Schwestern sie auf dem kürzesten Weg 
in die Lagerschuppen bringen können.« 

»Bei Nacht?« 

Die fassungslose Frage zeigte Pater Felix, dass sein Gast 
keine Ahnung von den Verhältnissen in Brügge hatte. »Nun, 
die frommen Frauen haben gelernt, dass es nicht gut ist, 
allzu viel Aufmerksamkeit auf ihren Fleiß zu lenken. Eines 


der letzten Kanalboote wurde beim Ausladen von einem 
anderen Schiff so unglücklich gerammt, dass die Hälfte der 
Ladung im Wasser versank. Ein schlimmer Verlust.« 

»Ein Unfall?« 

Der Priester senkte den Kopf, sodass Simon nur noch den 
spärlichen Haarkranz sah, der das kahle Haupt umrundete. 
»Ihr werdet in ganz Brügge niemanden finden, der dies 
denkt. Die Stoffe der Beginen sind von höchster Feinheit 
und erzielen beim Verkauf hohe Gewinne. Die Gilden der 
Stadt sind zornig über diese Konkurrenz. Egal, ob Färber, 
Walker, Weber oder Händler, sie sind alle in gleichem Maße 
betroffen. Da die Beginen keine Steuern an den König von 
Frankreich abführen müssen, können sie ihre Waren unter 
den üblichen Preisen anbieten.« 

»Also wurde die Wolle absichtlich versenkt?« 

»Seht es so, Bruder. Alle Zünfte sind daran interessiert, 
dass die Beginen möglichst wenig Tuch auf den Markt 
bringen. Seit dem Unfall lassen sie ihre Wolle im Schutz 
der Nacht entladen...« 

»Ist das nicht ein Verstoß, sowohl gegen die Hafen- wie 
die Zunftregeln?« 

»Nur wenn sie dabei erwischt werden.« 

Bruder Simon hob die Brauen. »Das heißt, Ihr werdet 
diesen Verstoß nicht zur Meldung bringen?« 

»Ich kann mir Klügeres denken, als mich in diesen Streit 
zu mischen. Einer wird sich am Ende immer betrogen 
fühlen. Der König, der Magistrat oder die Beginen.« 

»Ihr vergesst die heilige Kirche«, erinnerte der Mönch. 
»Sie sieht es nicht gerne, dass mehr von der 
Geschäftstüchtigkeit der Frauen als von ihrer Frömmigkeit 
geredet wird.« 

»Gott bewahre mich davor, dass ich unseren Herrn Bischof 
vergesse. Aber der Beginenhof ist kein Nonnenkloster. Die 
Frauen leben zwar zurückgezogen hinter Mauern und 
haben gelobt, ihr Leben dem Gebet und der inneren 


Einkehr zu widmen, doch sie müssen auch für ihr tägliches 
Auskommen sorgen. Ihr könnt versichert sein, dass ihr 
Fleiß nur diesem Ziel dient.« 

»Sie haben einen eifrigen Fürsprecher in Euch.« Pater 
Felix überging die Bemerkung. »Kommt zu Tisch und hört 
auf, aus dem Fenster zu starren. Je weniger wir von den 
nächtlichen Aktivitäten dort auf dem Kanal wissen, umso 
besser ist es für alle.« 

»Die Schiffer gehen ein Risiko ein, wenn sie bei 
Dunkelheit und ohne Laternen arbeiten«, gab Bruder 
Simon zu bedenken, aber er erhielt keine Antwort mehr. 

Er nahm auf der Bank am Tisch Platz und faltete wie sein 
Gastgeber die Hände zum Gebet. Danach herrschte 
Schweigen, während Pater Felix Brot, Käse und ein 
verlockend geräuchertes Schinkenstück in gleiche 
Portionen teilte. Simon aß lediglich eine Scheibe Brot und 
ein kleines Stück Käse. »Ihr fastet?«, wunderte sich der 
Pater. 

»Ich meide jede Völlerei«, erwiderte Simon knapp. 
»Nahrung für die Seele ist mir wichtiger als jene für den 
Körper.« 

»Aber die Seele bleibt nicht lange in einem Körper, der 
sich ständig kasteit.« 

Bruder Simons Blicke flogen über die Rundungen des 
anderen Gottesmannes. Auch im Haushalt des Heiligen 
Vaters gab es Priester wie Felix. Gutmütige, ein wenig 
phlegmatische Männer die sich in ihrem Glauben 
eingerichtet hatten wie eine Seidenraupe in ihrem 
schützenden Kokon. Kritische Fragen und Probleme 
gefielen ihnen ebenso wenig wie Änderungen und 
Aufregung. Sie hatten die wahre Hingabe an ihren 
christlichen Auftrag längst verloren. 

»Lasst meine Seele nur meine Sorge sein«, entgegnete er 
mit einem Seufzer. »Verratet mir lieber, warum Ihr vor 
diesen Heimlichkeiten dort draußen die Augen 


verschließt.« Pater Felix kaute bedächtig und ließ sich Zeit 
mit einer Antwort. »Was wäre gewonnen, wenn ich Lärm 
schlage?« 

»Die Ordnung der Dinge.« 

»Es lässt sich trefflich darüber debattieren, wie diese 
Ordnung aussehen sollte.« 

Bruder Simon war sich nicht sicher, ob er eine Spur von 
Sarkasmus aus diesen Worten heraushörte. »Ihr macht 
einen Fehler«, warnte er. »Die Bewegung der Beginen hat 
nicht nur Freunde in unserer heiligen Mutter Kirche.« 

»Was wirft man ihnen vor? Dass sie Gutes tun, ein 
Hospital unterhalten und sich um die Sterbenden 
kümmern?« 

»Es wird nicht gerne gesehen, dass sie Frauen und 
Mädchen das Lesen und Schreiben lehren. Manche von 
ihnen maßen sich gar an, die Worte unserer Heiligen 
Schrift erklären zu wollen. Habt Ihr nichts von dieser 
rebellischen Begine gehört, die sich gar erdreistet hat, ihre 
konfusen Gedanken niederzuschreiben? Obwohl man dieses 
Machwerk schon 1300 auf dem Hauptplatz von 
Valenciennes Öffentlich verbrannt hat, wurde sie dabei 
ertappt, dass sie es wiederum verbreitete und gar 
Predigten darüber hielt.« 

»Brügge ist nicht Valenciennes.« Pater Felix verging der 
Appetit, und er legte das Messer nieder. »In dieser Stadt 
geht es nicht um den Glauben, sondern in erster Linie um 
das Geschäft, Bruder. Ihr werdet es noch herausfinden, 
wenn Ihr lange genug bleibt. Ich bin gerne bereit, Euch 
einen Teil meiner Aufgaben im Beginenhof zu übertragen. 
Bildet Euch Euer eigenes Urteil über die Magistra und ihre 
frommen Schwestern. Es sind brave Frauen. Ihr werdet es 
sehen, wenn Ihr ihnen die Beichte abnehmt. Man tut ihnen 
unrecht, mit all dem Gerede über Häresie. Man spielt damit 
nur den Zünften in die Hände. Sie wollen allen Handel in 
der Stadt ausschließlich unter ihrer Kontrolle haben, damit 
sie die Preise nach eigener Willkür festlegen können.« 


»In der Heiligen Schrift steht, die Frau soll gehorchen und 
schweigen, und nicht, sie soll handeln und lehren«, hielt 
ihm der junge Ordensbruder entgegen. 

Pater Felix schmunzelte. »Ich werde noch eifriger dafür 
beten, dass die oberste Magistra der Beginen wieder 
gesundet. Dann werde ich mit Vergnügen lauschen, wie sie 
Eure Worte aus derselben Bibel widerlegt.« 

»Seht Ihr, Bruder. Genau das ist es.« Simon fühlte sich 
bestätigt. »Eben aus solchem Grunde ist die erwähnte 
Begine seit zwei Jahren in Paris eingekerkert. Die 
Auslegung der Bibel ist allein die Sache des Heiligen Vaters 
und seiner Kirchenfürsten.« 

Pater Felix bedachte seinen Gast mit einem Blick, der in 
krassem Widerspruch zu seinem gutmütigen Aussehen 
stand. »Ihr habt mich missverstanden. Die Magistra ist eine 
kluge, fromme Frau. Nichts liegt mir ferner, als ihr Ketzerei 
oder Ungehorsam nachzusagen. Ich bin der Seelsorger des 
Beginenhofes vom Weingarten. Ihr könnt versichert sein, 
dass es in diesen Mauern nur rechtgläubige Seelen gibt.« 

Simon schwieg und bemühte sich, die heftigen Regungen 
seines Gemütes unter Kontrolle zu bekommen. 
Seltsamerweise tauchte ausgerechnet in diesem Moment 
ein Gesicht mit fragenden grünen Augen vor ihm auf. 
Augen, die ihn angesehen hatten, als würden sie ihn 
kennen. Sie hatte ihn beobachtet, wie er ihren Vater tötete. 
Erinnerte sein Anblick sie daran? Was war er für sie? Ein 
Mörder? Ein Sünder? Ein Büßer? »Esst, Bruder.« 

Pater Felix schob das Brett mit dem Schinken näher. Sein 
Gast war so zerstreut, dass er sich nun doch eine Scheibe 
davon absäbelte, während ihn der Priester nachdenklich 
musterte. 


DEMUT 
Beginenhof vom Weingarten am Martinstag 1309 


»Gott lässt nämlich zuweilen Übles geschehen, wegen des 
größeren Guten, das nachher daraus entstehen kann.« Ysee 
ließ das Buch sinken, aus dem sie der Magistra vorgelesen 
hatte, und suchte den Blick der Kranken. »Welch seltsame 
Dinge diese Schwester doch sagt. Meint Ihr, dass sie Recht 
hat?« Die Magistra betrachtete das Mädchen auf dem 
Hocker. Ysee trug nicht die faille, sondern eine einfache 
Flügelhaube, die einen perfekten Rahmen für ihr 
anziehendes Gesicht bildete. Ihr Gewand war so oft 
gewaschen, dass der natürliche Braunton zu Beige 
verblasst war, aber es war fleckenlos rein. Sie gab sich 
erkennbar mehr Mühe mit ihrer Erscheinung als je zuvor. 
Methildis van Ennen führte das auf Schwester Alainas 
Einfluss zurück. Es war an der Zeit gewesen, Ysee der 
nachlässigen Hand ihrer Mutter zu entziehen. Wenn Berthe 
überhaupt ihre Mutter war, was die oberste Meisterin mehr 
denn je bezweifelte, obwohl Mareike ihr Geheimnis mit ins 
Grab genommen hatte. 

Sie vermied es, mit Ysee über die Stunden im Hause 
Cornelis zu sprechen, wenngleich sie sehen konnte, dass 
die Totenwache bei dem Mädchen eine augenfällige 
Veränderung bewirkt hatte. Die Begegnung mit dem Tod 
hatte Ysee reifer und noch stiller gemacht, als sie es 
ohnehin schon war. So wie die Dinge lagen, würde sie nun 
bei den Beginen bleiben, und das war sicher nicht das 
Schlechteste, das einer jungen Frau ohne Namen und ohne 
den Schutz einer Familie zustoßen konnte. Ihre Ähnlichkeit 
mit der ersten Frau von Piet Cornelis mochte zwar 
verblüffend sein, aber sie stellte keinen Beweis für die 
abenteuerlichen Vermutungen dar, die der Magistra durch 
den Kopf gegangen waren. Nur Mareike Cornelis hätte 
Licht in das Dunkel bringen können. Dass sie es am Ende 
nicht getan hatte, musste sie mit ihrem Schöpfer 
ausmachen. »Unsere Schwester Margarete weiß sehr wohl, 
wovon sie schreibt«, beantwortete Methildis van Ennen 


endlich Ysees Frage, als das Mädchen schon längst nicht 
mehr damit gerechnet hatte. »Sie sagt dir, dass jede Seele 
ihren eigenen Weg zur göttlichen Vollkommenheit finden 
kann. Sie vergleicht die Anstrengungen dorthin mit jenen, 
die ein Mensch hinter sich bringen muss, wenn er einen 
hohen Berg ersteigt. Hat er schließlich den Gipfel 
erklommen, wird er der Liebe unseres Herrn teilhaftig.« 

»Und warum sollte er sich dort hinaufplagen?« Ysee kam 
die Frage vernünftig vor, aber die oberste Meisterin 
schaute sie streng an. 

»Weil es seine Pflicht ist, Gott nach besten Kräften zu 
dienen, gerade wenn er sich dafür abmühen muss«, 
entgegnete sie. »Nimm dir zu Herzen, was die Schwester 
geschrieben hat, und lies weiter.« 

Ysee nickte gehorsam. Ihr gefielen die stillen Stunden am 
Bett der Magistra, die sowohl Alaina wie auch Berthe 
missbilligten. Alaina, weil sie den gewohnten Arbeitsablauf 
unterbrachen, und Berthe, weil sie in dieser Zeit nicht 
bedient wurde. Glücklicherweise hatte keine von ihnen die 
Macht, die Anordnungen der Maestra zu übergehen. Es 
war jedoch nicht nur die Erholung, die Ysee die Stunden so 
angenehm machte, auch das Buch, aus dem sie der 
Todkranken vorlesen musste, faszinierte sie mit jeder Seite 
mehr. 

Eine Begine mit dem Namen Margarete Porete hatte die 
fromme Schrift »Spiegel der einfachen vernichteten Seelen, 
die nur im Wunsch und in der Sehnsucht nach Liebe 
verharren« verfasst. Ysee hatte anfangs kaum glauben 
können, dass eine Frau dies vollbracht haben sollte. Je 
mehr sie indes davon las, umso mehr fühlte sich auch ihr 
Geist von seinem Inhalt angesprochen. Sie konnte es 
nachvollziehen, dass die eigene Seele erst durch das »Tal 
der Demut« wandern musste, wie die Begine es nannte, 
ehe sie über viele weitere Stufen am Ende das Licht 
göttlicher Liebe und Vollkommenheit erreichen würde. 


Auch Ysee befand sich in diesem Tal und sehnte sich 
unendlich nach uneingeschränkter Liebe. 

Als sie mit den Fingerspitzen achtsam das nächste Blatt 
wendete, bemerkte sie indes, dass die Magistra mit 
geschlossenen Augen vor ihr lag und ohne Mühe atmete. 
Sie schlief. Ysee bedauerte es und empfand sogleich Reue 
über so viel Eigennutz. Sie gönnte der Kranken diese 
Atempause inmitten ihres Leidens von Herzen, aber für sie 
bedeutete es, dass sie zu Alaina zurückkehren musste. 
Gerade als sie sich abwenden wollte, schrak die Magistra 
wieder auf und griff nach ihrer Hand. »Unser Herr im 
Himmel behüte dich, Kind. Sei gehorsam und übe dich in 
Demut.« Die Worte klangen heiser und angestrengt. »Ich 
wünschte... Ach, es ist zu spät. Nimm das Buch an dich. Ich 
fürchte, du wirst es ohne mich fertig lesen müssen.« 

»Aber...« 

»Versteck es unter deinem Gewand, damit es Schwester 
Alaina nicht sieht. Sie würde weder verstehen, was darin 
steht, noch, weshalb ich es ausgerechnet dir schenke. Sie 
ist eine gute Meisterin, aber sie kümmert sich mehr darum, 
dass wir alle zu essen haben, denn um die mystisch 
theologischen Fragen unserer Gemeinschaft.« 

»Ein Buch, für mich?« 

Ysee blieb vor Erstaunen der Mund offen. Die Magistra 
hatte sie Schreiben und Lesen gelehrt, aber bislang hatte 
sie ihre Fähigkeiten viel zu selten üben können. Bücher 
waren teuer und kostbar. Nur die wenigsten Beginen 
besaßen einen solchen Schatz. Alaina hütete sogar die 
Rechnungsbücher des Beginenhofes in einer eigens dafür 
angefertigten Truhe, damit sowohl das Leder, in das sie 
gebunden waren, wie das kostbare Pergament geschont 
wurden. 

»Hüte es gut und zeige es keiner Menschenseele«, mahnte 
die Magistra eindringlich. »Beug dich zu mir, Kind.« Ysee 
folgte der Bitte und spürte, dass die Meisterin mit 


zitternden Fingern ein Kreuz auf ihre Stirn malte. Fast 
wäre sie zurückgewichen. Es kam so gut wie nie vor, dass 
sie liebevoll berührt wurde. Ihre Erinnerungen an 
Umarmungen, Küsse, zärtliche Gesten lagen so weit in der 
Vergangenheit, dass sie inzwischen nicht mehr wusste, ob 
sie einmal Wirklichkeit gewesen waren. 

»Auch für dich wird Gutes aus dem Schlechten entstehen, 
wenn du gehorsam bist und deine Pflicht tust. Gott schütze 
dich, Ysee.« Die Kranke erlitt einen neuerlichen 
Hustenanfall und verstummte. 

Ysee stand erstarrt und reglos. Nahm die Meisterin etwa 
Abschied von ihr? Das durfte nicht sein! In wildem Protest 
umspannte sie das Buch so heftig, dass ihre Fingerknöchel 
weiß hervortraten und ihre Arme bebten. »Lass mich allein, 
Kind. Geh!« 

Die Magistra schickte sie fort. Die Zurückweisung weckte 
schlimme Erinnerungen, aber sie gab ihr gleichzeitig die 
Kraft zu gehorchen. 

Im letzten Moment dachte Ysee noch daran, das Buch wie 
befohlen unter ihrem Obergewand zu verstecken, ehe sie 
das Gemach verließ. Die steile Holztreppe verschwamm vor 
ihren Augen. Es gelang ihr nicht, ein Schluchzen zu 
unterdrücken. Sie lief blindlings aus dem Haus, über den 
Platz und zur Kirche hinüber Vor der bunten Statue der 
Lieben Frau vom Weingarten sank sie zu Boden. 

Die bemalte Holzfigur der gekrönten Mutter Gottes mit 
dem Kind wurde so genannt, weil sie in der freien rechten 
Hand eine Weintraube hielt. Das liebevolle Lächeln, mit 
dem die Madonna ihr Kind betrachtete, hatte Ysee schon 
immer an das Lächeln ihrer Mutter erinnert. An das 
Lächeln ihrer richtigen Mutter, deren Antlitz ein jedes Mal 
hinter Flammen und Strömen von Blut verschwunden war, 
wenn sie ihre Erinnerungen heraufbeschworen hatte. 
Irgendwann hatte sie es aufgegeben, diese schrecklichen 
Bilder zu rufen, und stattdessen die Mutter Gottes an ihre 
Stelle gesetzt. 


Wie kannst du das zulassen?, warf sie ihr jetzt vor. Wenn 
die Magistra sterben muss, gibt es niemanden mehr, der 
auch nur ein gutes Wort für mich übrig hat. 

Bruder Simon erhob sich vor dem Altar von den Knien und 
sah sich nach der Begine um, die so gegen jede Sitte in die 
Kirche gestürmt war und nun in erstarrtem Schmerz vor 
der Mutter Gottes verharrte. Als er näher trat, sah er die 
Tränen auf ihren Wangen. In den grünen Augen kämpften 
Zorn und Trauer um die Vorherrschaft. 

»Was ist geschehen? Warum stürzt du in die Kirche, als 
wären alle Dämonen der Hölle auf deinen Fersen, 
Schwester?«, rügte er sie. 

Ysee fuhr herum, erkannte den Mönch und kam 
schwankend auf die Füße. 

»Ihr?« Sie biss sich auf die Unterlippe und kämpfte um 
Fassung. Sie hatte so oft an ihn gedacht, dass sie im ersten 
Moment zu träumen glaubte. 

»Du vergisst schon wieder die Augen niederzuschlagen.« 

»Wenn ich das tue, sehe ich Euch nicht.« Yse&ee sprach, 
ohne nachzudenken. Sie sagte einfach die Wahrheit. »Aber 
du verstößt gegen die guten Sitten.« Bruder Simon 
verfolgte den Widerstreit der Empfindungen auf ihrem 
reinen Antlitz. Trotz, gefolgt von Schmerz und Einsamkeit. 
Was wusste sie von den Ereignissen der Vergangenheit? 
Was ging hinter dieser makellosen Stirn vor? Sah sie ihn so 
an, weil sie sich an sein Gesicht erinnerte? War das 
verstörte Kind von Courtenay alt genug gewesen, sich zu 
erinnern? »Bist du gerne bei den Beginen, Ysee?« 

»Ich kenne kein anderes Leben, ehrwürdiger Vater.« Sie 
wunderte sich, dass er ihren Namen wusste. 

Der Mönch stutzte. War dies die Antwort auf seine Frage? 
»Gefällt dir dieses Leben?« 

Sie zögerte, strich über ihr Gewand und spürte den 
Umriss des kostbaren Buches darunter. Es war Sünde zu 
lügen, aber die Wahrheit würde sie nur in Schwierigkeiten 


bringen. »Ich kenne kein anderes«, wiederholte sie 
deswegen mit einer Spur von Auflehnung. 

Ihre Blicke trafen sich und hielten einander fest. Ysees 
Pupillen weiteten sich, und ihre Lippen formten eine 
stumme Frage Bruder Simon konnte sie nicht 
beantworten, er fühlte sich ebenso in die Enge getrieben 
wie die junge Begine. Erst als Ysee mit einem leisen Laut 
herumwirbelte und kopflos aus dem Gotteshaus floh, kam 
er wieder zu sich. 

Ein tiefer Atemzug weitete seine Brust, und er hatte 
Mühe, einen Fluch zu unterdrücken. Piet Cornelis würde 
keine Schwierigkeiten haben, seine Enkeltochter aus der 
Gemeinschaft herauszuholen, wenn er von ihrer Existenz 
erfuhr. Sie war nicht geschaffen für ein Leben des Gebets, 
der Entsagung und der Armut. Es fehlte ihr sowohl an 
Demut wie an Gehorsam. Vermutlich sehnte sie sich nach 
hübschen Gewändern und Juwelen, nach Unterhaltung und 
Bewunderung, so wie seine Schwester Mabelle. Selbst ihre 
Brüder hatte sie dafür verraten. Frauen waren gefährlich, 
man durfte sich nicht von ihrer vermeintlichen Zartheit 
täuschen lassen. 

War es für Ysees Seelenheil nicht besser, wenn sie im 
Schutze des Beginenhofes blieb? Wenn sie Gott diente, statt 
den Reichtum ihres Erbes zu verschwenden? Herr, hilf mir, 
ich weiß nicht, was ich tun soll! Der Mönch ging zum Altar 
zurück und versuchte die Antworten auf seine Fragen im 
Gebet zu finden. 


VIERTES Kırrter. 
Fragen 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Brügge, 12. November 1309 


»Der Turm der Tuchhalle überragt in dieser Stadt sogar die 
Kirchen und die Burg des Grafen. Da muss unsereins nicht 
fragen, wer hier die Macht in den Händen hält.« Jean 
Vernier spuckte zielgenau am Ohr seines Reitpferdes 
vorbei, zwischen die Räder eines voranrumpelnden 
Holzfuhrwerkes. Sie warteten in der Vlaming Straat, bis 
sich Zugochsen und Lenker auf eine Richtung geeinigt 
hatten. Der große Markt im Herzen von Brügge, den sie 
über das Hindernis hinweg betrachten konnten, war an 
diesem Vormittag dermaßen mit Händlern, Bürgern, 
Handwerkern und Müßiggängern überlaufen, dass die 
beiden Reisenden kaum die fest gestampfte Erde zwischen 
all diesen Menschen erkennen konnten. Viele der 
Lagerhallen, die den rechteckigen Platz umstanden, waren 
aus Stein errichtet worden und verfügten über geschützte 
Laubengänge, die Verkaufsstände und Läden beherbergten. 
Seit dem Ende des vergangenen Jahrhunderts hatte Brügge 
begonnen, sich planmäßig zu vergrößern. Der zweite 
Grachtenring um die Stadt, der nun auch die Klöster mit 
einbezog, war ebenso ein Zeichen dafür wie die neuen 
Bürger- und Zunfthäuser. 

Mathieu von Andrieu stützte die Hände auf den hohen, mit 
spanischem Leder überzogenen Holm seines Sattels und 
prüfte den Beifried, wie das kritisierte Bauwerk in Brügge 
genannt wurde. Seine Glocken bestimmten das Leben der 
Stadt. Die atemberaubende Holzkonstruktion des hohen 


Zunftturmes erhob sich über den zwei rechtwinkligen 
Steingeschossen der riesigen Tuchhalle. Mathieu wusste, 
dass dort die große Truhe aufbewahrt wurde, in der die 
wichtigsten Urkunden der Stadt Brügge lagerten. 
Zumindest jene, die den Brand des ersten Turmes im Jahre 
1280 überstanden hatten, bei dem sogar die große Glocke 
herabgestürzt war, die jetzt wieder hoch über der Stadt 
ihren Ruf erschallen ließ. 

Der Beifried war ein Symbol für Bürgermacht und 
Handwerkstradition. Seine Glocke verkündete die Stunden 
und befahl die Bürger zusammen. Von seinem Balkon über 
dem Eingang wurden neue Verordnungen und Gesetze 
verkündet, und er rief im schlimmsten Fall zu Aufruhr und 
Krieg. Der letzte Alarm, die Brügger Mette, lag gerade 
einmal sieben Jahre zurück. Am 17. Mai 1302 hatten die 
wütenden Bürger die Leliaerts, die Lilienmänner, 
niedergemetzelt und damit das Signal zu einem Aufstand 
gegeben, der in der Schlacht von Kortrijik seinen 
Höhepunkt gefunden hatte. Kein Wunder, dass Jean ein 
Gesicht machte, als säße er nicht im Sattel, sondern auf 
einem Ameisenhaufen. 

Straßenlärm, Geschrei und das ständige Quietschen der 
Kräne an den Kanalufern machten es fast unmöglich, sich 
zu verständigen. Mathieu deutete mit einer Kopfbewegung 
über den Markt hinaus, auf eine Reihe von Zinnen und 
Dächern, die zwar nicht so hoch aufragten wie der Beifried, 
aber dennoch alle anderen Häuser dominierten. Das war 
unzweifelhaft der Prinzenhof, die Residenz der Grafen von 
Flandern. Der Geleitbrief des Königs sicherte ihnen dort 
Quartier und alle Unterstützung, die Mathieu für seinen 
Auftrag benötigte. Seit auf Befehl Balduins von Flandern 
vor mehr als vierhundert Jahren die ersten Mauern dieser 
Burg errichtet worden waren, hatte sich aus der 
bescheidenen Anlegestelle Bryggia eine der größten 
Handelsstädte des Abendlandes entwickelt. Auch eine der 


einträglichsten Steuerquellen Philipps des Schönen, fügte 
Mathieu im Geheimen hinzu. 

Jean Vernier atmete sichtbar auf, als sie den Vorhof des 
Schlosses erreichten. Mathieu warf ihm einen amüsierten 
Blick zu. »Brügge rebelliert nicht mehr, Alter. Brügge kauft 
und verkauft. Damit ist es so beschäftigt, dass ihm keine 
Zeit für Aufruhr bleibt.« 

»Wolle Gott, dass du Recht hast«, knurrte der 
Waffenmeister und stemmte sich aus dem Sattel. Er 
übergab die Zügel seines Pferdes einem herbeieilenden 
Stallknecht, wobei ihm ein leises Ächzen entfuhr. »Ich 
werde langsam zu alt für ganze Tage im Sattel.« 

Mathieu glitt mit der Unbeschwertheit eines Mannes zu 
Boden, der das Gewicht des leichten Kettenhemdes kaum 
spürte, das er unter seinem Waffenrock trug. Er wies 
seinen Gefährten nicht darauf hin, dass es sein eigener 
Wunsch gewesen war, ihn nach Brügge zu begleiten. Jeans 
gelegentliche Anfälle von Missmut wogen wenig im 
Vergleich zu seiner unerschütterlichen Treue. 

Die königliche Mission verschaffte ihnen nicht nur 
gastliche Aufnahme im Hause des Grafen, sie rief auch das 
mit Respekt vermischte Misstrauen hervor, das die Flamen 
allen Boten aus Paris entgegenbrachten. Vermutlich 
verbreitete sich aus diesem Grunde die Neuigkeit von ihrer 
Ankunft so schnell durch die Stadt, dass die Glocken dieses 
Tages noch nicht einmal zum Schließen der Tore geläutet 
hatten, als sich schon der erste Besucher einfand. 

»Piet Cornelis, Schöffe der Stadt Brügge, Handelsherr und 
ehrenwertes Mitglied der Zunft der Wollhändler«, meldete 
ein steifer Lakai in den Farben des Grafen von Flandern. 
Der Haushofmeister des Prinzenhofes hatte den Gästen 
Räume und Gesinde zur Verfügung gestellt. Der Graf selbst 
befand sich in Gent. Ein Umstand, der Mathieu gut zupasse 
kam, denn er ersparte ihm den Austausch von nichts 
sagenden Höflichkeiten. Aus demselben Grunde verspürte 
er auch keine große Lust, den Wollhändler zu sprechen, 


aber der Angekündigte folgte dem Diener auf den Fersen. 
Ein eiliger Mann, mit einem großen Bewusstsein für die 
eigene Wichtigkeit, das war nicht zu verkennen. 

Betont langsam erhob sich Andrieu von einem Stuhl, 
dessen Lehne der Löwe von Flandern zierte. Die 
Holzschnitzerei war so lebensecht ausgeführt, dass Jean es 
zuvor abgelehnt hatte, der Bestie mit seinem Rücken zu 
nahe zu kommen. Der Ritter blieb neben dem Kamin 
stehen. Zum einen, weil das Feuer an diesem 
Novemberabend angenehme Wärme verbreitete, zum 
anderen, weil er seinen Gast auf Distanz halten wollte. Die 
Kaufmannsgilden verschwendeten keine Zeit, ihre 
Interessen anzumelden. Wusste Cornelis von seiner 
Mission, oder galt der Besuch dem Gesandten des Königs 
an sich? Wollte er ihn aushorchen? 

Mit der Besonnenheit, die sein König an ihm schätzte, 
erwiderte er die Reverenz des stämmigen Handelsmannes. 
In seinem Willkommen schwang eine wohl dosierte Spur 
von Erstaunen. Gerade so viel, dass klar wurde, dass er 
sich über die unangekündigte Visite wunderte, aber auch 
so beiläufig, dass sich der Besucher nicht gekränkt fühlen 
konnte. 

Piet Cornelis vernahm die stumme Botschaft. Er 
betrachtete den jungen Ritter mit dem Argwohn eines 
Mannes, der sowohl als Vater wie auch als Kaufmann 
gelernt hatte, hochfahrenden Edelmännern zu misstrauen. 
Der König hatte einen Kämpfer und keinen Politiker nach 
Brügge geschickt. Breite Schultern kündeten von 
regelmäßigen Waffenübungen, das nüchterne Gewand 
verriet, dass sein Träger keinen Wert auf Äußerlichkeiten 
legte. Er trug das schwarze Haar für den Helm kinnlang 
gekürzt und blickte aus ruhigen grauen Augen auf seinen 
Gast. 

Das gebräunte Antlitz blieb eher durch seine kantigen 
Züge und die leicht gekrümmte Nase im Gedächtnis denn 
durch Schönheit oder Ebenmaß. 


»Es ist mir ein Anliegen, Euch im Namen des 
Schöffenrates von Brügge in unserer Stadt willkommen zu 
heißen.« Cornelis garnierte seine Worte mit dem Lächeln, 
das er für besonders knauserige Galeerenkapitäne 
reserviert hatte. »Wenn wir Seiner Majestät und Euch in 
irgendeiner Weise zu Diensten sein können, Seigneur, sagt 
es frei heraus.« 

»Ihr tut mir zu viel Ehre an, Herr Cormelis.« Andrieu 
verschränkte die Arme vor der Brust. »Es sind bescheidene 
Aufträge der Krone, die mich nach Brügge führen. Nichts, 
was Euch berühren und Eure freundlichen Dienste 
erfordern würde.« 

Cornelis, den Umgang mit schwierigen Schöffen und 
widerwilligen Zunftbrüdern gewohnt, schenkte ihm trotz 
der Abfuhr leutseliges Wohlwollen. »Dann macht mir 
wenigstens die Freude und speist dieser Tage mit mir, Herr 
Ritter. Wir sind fern vom Hof und süchtig nach 
Neuigkeiten. Verratet mir, was man in Paris zu dem bösen 
Gerücht sagt, dass Seine Heiligkeit der Papst die Gräfin 
von Perigord nicht nur zur Beichte empfängt. Man will 
kaum glauben, was man alles aus Avignon erfährt.« 
Andrieu verabscheute Klatsch dieser Art, aber er nahm die 
Einladung mit der gebotenen Höflichkeit an. »Natürlich 
nur, wenn Ihr auch Zeit für mich habt«, schränkte er die 
Zusage ein. »Brügge und seine Bürger scheinen mir 
dermaßen geschäftig zu sein, dass ich es kaum wage, 
Euren Tagesablauf zu stören.« 

»Da sorgt Euch nicht.« Der Kaufmann winkte gönnerhaft 
ab. »Vor wenigen Tagen wurden die letzten Kauffahrer 
entladen, und der nahende Winter bringt alle Geschäfte 
außerhalb Brügges zum Erliegen. Die nächsten Monate 
gehören allein der Fabrikation unserer Handelswaren. 
Spinnen, Weben, Walken, Rauen, Scheren, Bleichen und 
Färben müssen getan werden, damit wir im Frühling 
genügend Tuchballen haben, über die verhandelt werden 


kann. Ihr werdet das Klappern der Webstühle von einem 
Ende der Stadt zum anderen vernehmen.« 

»Auch hinter den Mauern des Beginenhofes vom 
Weingarten?« Mathieu fragte es ganz beiläufig, um 
Cornelis aus der Reserve zu locken. Er beugte sich zum 
Kamin, um ein Holzscheit nachzulegen. »Ich habe gehört, 
dass die frommen Frauen Tuch von besonderer Qualität 
fertigen.« 

Piet Cornelis gab ein Schnauben von sich. »Nicht besser 
und nicht schlechter als das übrige Brügger Tuch, Herr 
Ritter. Lediglich billiger, weil die frommen Frauen unter 
der weltlichen Obhut Seiner Majestät des Königs stehen 
und ihm keine Steuern bezahlen müssen. Das ist nicht 
gerecht, wenn Ihr mich fragt.« 

Der Kaufmann wartete vergeblich auf eine Antwort des 
Ritters, der ganz mit dem Feuer beschäftigt zu sein schien. 
Als er sich endlich wieder aufrichtete und nachlässig den 
Holzstaub von den Fingern wischte, machte er gar den 
Eindruck, als habe er ganz vergessen, wovon sie eben 
gesprochen hatten. Irritiert suchte Cornelis nach einer 
Möglichkeit, das Gespräch fortzusetzen, das sich so 
unverhofft auf ein Thema konzentriert hatte, das ihm ganz 
besonders am Herzen lag. »Ihr werdet feststellen, dass es 
einige Unruhe wegen dieser Steuerfreiheit gibt«, sagte er 
deutlich gereizter als zuvor. »Die Zunft der Tuchhändler 
hat sich die Freiheit genommen, bei Seiner Majestät 
deswegen vorstellig zu werden.« Die frisch gesäuberten 
Hände hoben sich zu einer Geste flüchtigen Bedauerns. 
»Unruhe?« 

Dieses Mal war Mathieu auf das Schnauben vorbereitet, 
mit dem Piet Cornelis ohne Worte sein Missfallen 
ausdrückte. Der Kaufmann nahm nicht zu Unrecht an, dass 
er längst Bescheid wusste. Dennoch nahm er die Mühe 
einer Erklärung auf sich. »Die Gilden der Handwerker von 
Brügge Können sich des Eindrucks nicht erwehren, dass im 
Beginenhof mehr Wolle verarbeitet wird als gebetet. Die 


Gemeinschaft der Beginen verkauft von Jahr zu Jahr mehr 
Stoff, während die Händler dieser Stadt auf ihren Vorräten 
sitzen bleiben, weil sie unter dem Druck der königlichen 
Steuern höhere Preise verlangen müssen.« 

Piet Cornelis war während dieser Rede unruhig hin und 
her gestapft, jetzt blieb er vor dem königlichen Gesandten 
stehen und hakte die Daumen in den juwelenbesetzten 
Gürtel seines Wamses. 

»Findet Ihr das statthaft? Diese Frauen geben vor, ein 
Leben des Gebets und der Einkehr zu führen. In 
Wirklichkeit sind sie freilich emsig damit beschäftigt, 
Geschäfte zu treiben und ehrbare Männer um die Früchte 
ihrer Arbeit zu bringen. Der König muss einschreiten.« 

»Das klingt in meinen Ohren, als ginge die zitierte Unruhe 
von Euch aus und nicht von den Beginen«, stellte Andrieu 
zum erkennbaren Ärger seines Besuchers fest. 

»Es ist meine Pflicht als Schöffe und als Gildemitglied, für 
unsere Bürger und Handwerker zu sprechen«, entgegnete 
der Kaufmann entrüstet. »Die Stadt lebt vom Fleiß dieser 
Männer und nicht von den Gebeten der Witwen und übrig 
gebliebenen Jungfern.« 

»Mir scheint, Ihr seid kein Freund der Beginen.« Die 
nüchterne Feststellung hatte eine höchst eigenartige 
Wirkung auf Piet Cornelis. Sein ohnehin gerötetes Gesicht 
wurde noch eine Spur dunkler, und seine Stimme klang 
rau. »Da täuscht Ihr Euch, Seigneur. Sie tun Gutes, sowohl 
in ihrem Hospiz wie auch als Seelfrauen. Würden sie es 
dabei bewenden lassen, wäre alles in bester Ordnung.« 

»Dies scheint ein Fall für den Rat der Stadt zu sein.« 

»Auch da geht Ihr fehl, Seigneur. Der Magistrat hat im 
Weingarten keine Verfügungsgewalt. In weltlichen Dingen 
unterstehen die Beginen allein Seiner Majestät dem König. 
Kann es sein, dass Ihr dies nicht wisst?« 

»Die Beginen werden wohl kaum auf den Ruin der Stadt 
hinarbeiten, die ihnen Heimat und Schutz bietet.« Andrieu 


überging die letzte Frage. »Wer steht der Gemeinschaft 
vor?« 

»Methildis van Ennen, aber sie ist alt und seit geraumer 
Zeit schwer krank. Man erzählt sich, dass sie das Fest von 
Christi Geburt kaum noch erleben wird.« 

»Vielleicht ist ihre Nachfolgerin Eurem Problem 
gegenüber aufgeschlossener?« 

»Das erwartet nicht.« Piet Cornelis gab sich keine Mühe 
mehr, Freundlichkeit vorzutäuschen. »Die meisten der 
Frauen im Weingarten sind Töchter und Witwen von 
Färbern, Webern, Tuchmachern und Händlern. Das 
Handwerk und das Handeln liegen ihnen im Blut. Hinzu 
kommt, dass Frauen, die ohne die regelnde Aufsicht eines 
Mannes tun dürfen, was ihnen in den Sinn kommt, eine 
Gefahr für jedes Gemeinwohl darstellen. Man muss ihnen 
unverzüglich Einhalt gebieten. Krone. Kirche. Wer auch 
immer.« 

»Ich verstehe Euer Problem«, sagte Mathieu distanziert. 
»Aber ich bin nicht der Mann, der Euch eine Lösung 
anbieten kann.« Piet Cornelis erfasste die Botschaft. Auch 
dass ihm bei seinem Besuch weder Stuhl noch Trunk 
angeboten worden waren, sprach für sich. Der königliche 
Gesandte wusste seine Zunge und seine Geheimnisse zu 
wahren. 

»Verzeiht, wenn ich mit meinen harschen Worten ein 
wenig über das Ziel hinausgeschossen bin«, entschuldigte 
er sich und wechselte geschickt die Taktik. »Es geht mit 
mir durch, wenn von den Geschäften der Beginen die Rede 
ist. Hört Euch auf dem großen Markt um, und Ihr werdet 
keinen Bürger finden, der sich nicht darüber erregt. 
Berichtet dem König davon, und Ihr erweist Brügge einen 
guten Dienst.« 

Mathieu erwiderte die gemessene Reverenz zum Abschied, 
ohne diesen erwünschten Dienst zu versprechen. Er 
mochte es nicht, manipuliert zu werden. Die bitteren 


Erfahrungen seiner Jugend warnten ihn davor, sich jemals 
wieder zum Werkzeug der Wünsche und Interessen anderer 
machen zu lassen. Sogar den Befehlen des Königs beugte 
er sich nur, soweit sie ihm sinnvoll und vertretbar 
erschienen, wenngleich er diese Tatsache wie so vieles 
andere für sich behielt. 

Wieder allein trat er an eines der Spitzbogenfenster des 
Gemachs und blickte hinaus. Inzwischen war es so dunkel, 
dass er nicht einmal mehr die Masten der Schiffe vor der 
Waterhalle gegen den Himmel unterscheiden konnte. Von 
den Kanälen stieg feuchter Nebel auf und erstickte die 
wenigen Lichter, die sich in ihren Wassern spiegelten. 
Brügge hüllte sich in die Schleier der hereinbrechenden 
Nacht. 


YSEE 
Infirmerie des Beginenhofes, 14. November 1309 


»Wart Ihr schon bei der Beichte, Schwester Clementia? 
Was haltet Ihr von dem jungen Mitbruder unseres guten 
Paters, der sich neuerdings unserer Sünden annimmt?« 
Schwester Josephas faille nickte raschelnd im Takt ihrer 
Kopfbewegungen, während sie auf eine hagere 
Mitschwester einredete, die einer kranken Greisin geduldig 
Suppe einflößte. Josepha hätte Clementia bei dieser 
Aufgabe helfen sollen, aber sie stand nur daneben und 
schwatzte. 

Ysee bewunderte Schwester Clementia sowohl für die 
Geduld, mit der sie ihre Arbeit tat, wie für den Gleichmut, 
mit dem sie Josepha ertrug. Der große Krankensaal der 
Infirmerie beherbergte sechs lange Doppelreihen mit je 
zehn Schrankbetten. Jedes Einzelne stand zur schweren 
dunklen Balkendecke offen und besaß eine weitere Öffnung 
entlang der Längsseite, damit die Schwestern ihre 


Patienten pflegen konnten. Die zweite Längsseite bestand 
ebenso wie Kopf- und Fußteil aus einer schmucklosen 
Holzwand, die es von den anderen Betten trennte. Alle 
waren belegt, aber kein Kranker musste zurzeit seinen 
Strohsack mit einem Leidensgenossen teilen. Zum Ende 
des Winters, wenn für viele der ärmeren 
Handwerkerfamilien die Vorräte knapp wurden und die 
bittere Kälte durch Türen und Fenster drang, sah es anders 
aus. Dann mussten sogar Notbetten in den Gängen 
aufgestellt werden, und jeder Alkoven war doppelt, wenn 
nicht gar dreifach mit Patienten belegt. Dann nahm jeder 
unmittelbar am Leiden des anderen teil, sofern ihm die 
eigene Krankheit noch Kraft dafür ließ. Heute hörte man 
nur vereinzeltes Stöhnen und Seufzen, betende Stimmen 
und plaudernde Besucher, so wie Ysee wohl oder übel 
Josepha vernahm, die nur drei Schritte weiter ihre Pflicht 
versäaumte und tratschte. 

Sie versuchte, das Gerede zu ignorieren und sich auf die 
eigene Arbeit zu konzentrieren. Alaina hatte ihr die Pflege 
einer Patientin aufgetragen, deren Beine mit eiternden 
Geschwüren bedeckt waren. Sie musste die alten Verbände 
vorsichtig lösen, ehe sie die Beine wie befohlen mit 
Wermutwasser säubern konnte. Die zweite Meisterin hatte 
sich erst entfernt, als sie sich mit eigenen Augen davon 
überzeugt hatte, dass ihre Schülerin jeden Handgriff wie 
befohlen tat. Ysee sah sie an der Stirnwand der Bettreihe 
mit der Schwester Apothekerin verhandeln. Wie immer 
behielt sie alles im Blick und schien überall zu sein, wo 
Hilfe gebraucht wurde. Soeben prüfte sie einen 
Kräuterabsud, der noch dampfend vor Hitze aus der Küche 
der Infiirmerie kam. Ihre Tüchtigkeit verdiente 
Bewunderung, aber Ysee konnte sie nur anerkennen, wenn 
sie die zweite Meisterin von Weitem sah und nicht gerade 
das Opfer von Alainas gnadenloser Strenge wurde. 

»Was soll ich von dem Pater halten?« Vorne hustete die 
Greisin, und Clementia hielt den Holzlöffel achtsam zurück, 


bis die Frau wieder zu Atem kam. Sie hatte Zeit, Josephas 
Frage zu beantworten. »Er ist ein Diener Gottes.« 

»Ein höchst wohl geratener, findet Ihr nicht auch?« 
Josephas Stimme besaß einen lauernden Unterton, der 
Ysee verärgerte, ohne dass sie genau begründen konnte, 
weshalb. Auch Schwester Clementia reagierte gereizt. »Ich 
habe aufgehört, die Männer mit solchen Augen zu sehen, 
als ich zu den Beginen kam. Auch Ihr solltet das tun, 
Schwester.« 

»Dass ich Begine bin, heißt nicht, dass ich blind bin«, 
erwiderte Josepha ungerührt. »Pater oder nicht, er ist ein 
gefälliges Mannsbild. Was ich indes sagen wollte, ist, dass 
man sich von seiner angenehmen Erscheinung nicht 
tauschen lassen sollte. Er gehört dem Orden der 
Zisterzienser an, und er kennt keine Nachsicht, auch wenn 
es um lässliche Sünden geht. Er hat Schwester Berthe 
fünfzig Ave Marias beten lassen, nur weil sie am Freitag ein 
Stück Dörrfleisch vom Vortag aufgegessen hat.« 

»Schwester Berthe sollte langsam wissen, dass wir 
Beginen am Freitag fasten und kein Fleisch zu uns 
nehmen«, hörte Ysee Clementia leise antworten. »Sie wird 
noch ihr Gewand sprengen, wenn sie sich beim Essen nicht 
mäßigt. Es hat ihr sicher nicht geschadet, zur Mutter 
Gottes zu beten, statt sich wie eine Mastgans voll zu 
stopfen.« 

»Ei, das ist üble Nachrede gegen eine Mitschwester, und 
die müsst Ihr ebenfalls bei unserem gestrengen Pater 
beichten, meine Liebe.« Josepha behielt schadenfroh das 
letzte Wort. Ysee verzog das Gesicht. Josepha führte stets 
die Regeln der Beginen im Mund, sie selbst hielt sich indes 
wenig daran. Dabei schrieb genau diese Satzung vor, dass 
eine jegliche Schwester die andere herzlich lieben und 
weder in Worten noch in Taten beleidigen sollte. Ysee 
bezweifelte, dass Josepha Liebe empfinden konnte. Sogar 
ihre Freundschaft mit Berthe war eher von Eigennutz denn 
von Zuneigung geprägt. Heimlich verglich Ysee die Begine 


mit einem der Blutegel, die die Schwester Apothekerin 
ansetzte, wenn es galt, das Gift aus einer Wunde zu saugen 
oder zu großen Blutandrang zum Herzen zu verhindern. 
Josepha trank jedes Quäntchen Zuneigung, das Berthe 
besaß. Da blieb nichts für eine Ziehtochter, die ohnehin 
bloß Unglück über sie gebracht hatte. 

Ysee unterdrückte ein Seufzen, während sie in einer 
zweiten Schüssel Wundsekret und Eiterreste aus ihrem 
Waschleinen wrang, ehe sie es wieder mit Wermutwasser 
befeuchtete. Wie durfte sie über Josepha richten, wenn sie 
doch auch Probleme hatte, alle Schwestern gleichermaßen 
zu lieben? Alaina beispielsweise fürchtete sie im besten 
Falle. »Oh mein Gott...« 

Die Kranke brachte Ysee in die Wirklichkeit zurück. 
»Verzeiht, habe ich Euch wehgetan?« 

»Nein, Schwester. Ihr habt Hände wie ein Engel, aber 
dieses Brennen ist unerträglich.« Die Frau umklammerte 
Ysees Arm. Schweißtropfen standen auf ihrer Stirn. 

»Ihr müsst Geduld haben«, sagte Ysee sanft. »Mit Gottes 
Hilfe und dem Balsam unserer Apothekerin werden Eure 
Beine wieder heilen. Habt Vertrauen.« 

Sie bemühte sich noch mehr als zuvor, der Kranken keine 
Schmerzen zu bereiten. Die Frau durfte sich ohnehin 
glücklich schätzen, dass ihr Mann sie zu den Beginen und 
nicht in das Aussätzigenhospiz vor der Stadtmauer 
gebracht hatte. Die panische Angst vor dem Aussatz führte 
häufig dazu, dass viele Menschen dort aus Furcht und 
Ahnungslosigkeit der Gefahr ausgesetzt wurden, sich viel 
Schlimmeres als normale Krätze zu holen. 

»Traum nicht. Eine jede Arbeit ist dazu da, dass sie zügig 
und ohne Zeitverschwendung getan wird.« 

Schwester Alaina tauchte so unverhofft neben ihr auf, dass 
Ysee zusammenzuckte. Da sie inzwischen gelernt hatte, 
dass es sinnlos war, auf jeden Vorwurf zu antworten, ließ 
sie sich in ihrer Tätigkeit nicht unterbrechen. Trotz aller 


Schmerzen beneidete sie die Pflegebedürftigen in den 
Kastenbetten manchmal um ihr Schicksal. Sie erfuhren 
wenigstens Sorge und christliche Nächstenliebe. 

Was ihr selbst im Falle einer schlimmen Krankheit 
widerfahren würde, wollte Ysee gar nicht wissen. 
Vermutlich würde sie in der Siechenhalle landen, wo die 
Ärmsten der Armen auf einfachen Strohsäcken lagen und 
von der Mildtätigkeit der Beginen zehrten. Die Alkoven 
blieben den wohlhabenden Bürgern von Brügge 
vorbehalten. Familien, die es sich leisten konnten, die 
Schwestern dafür zu bezahlen, dass einer der Ihren 
gepflegt und versorgt wurde, bis er genesen war oder in 
die ewige Seligkeit einging. 

»Den frischen Verband legt eine erfahrene Pflegerin an«, 
befahl Alaina. »Du begleitest mich in die Kräuterkammer.« 
Ysee beeilte sich mit zusammengebissenen Zähnen. Die 
Arbeit im Hospital war ihr in wenigen Tagen so wichtig 
geworden, dass sie sich aufrichtige Mühe gab, die hohen 
Anforderungen ihrer Lehrmeisterin zu erfüllen. Unter ihren 
scharfen Augen zitterten ihre Hände zwar ein wenig, aber 
ein weiterer Tadel blieb ihr erspart. Vermutlich auch, weil 
Alaina von Josepha abgelenkt wurde. 

»Wie geht es unserer geliebten Dame Methildis heute?«, 
erkundigte sie sich übertrieben besorgt. 

»Pater Felix hat ihr die heilige Kommunion ans 
Krankenlager gebracht. Er betet mit unserer geliebten 
Mutter«, entgegnete Alaina knapp. 

Ysee entdeckte, dass sie gleichzeitig auf den Zehenballen 
wippte. Das Schwingen des Rocksaumes strafte die 
gemessene Ruhe ihrer Antwort Lügen, und das Mädchen 
fragte sich, ob ihre Spannung von Josephas Frage 
verursacht wurde oder davon, dass sie es nicht erwarten 
konnte, bis die Magistra... Nein! Sicher tat sie ihr unrecht. 
Nicht einmal Alaina konnte so herzlos sein, dieses 
schlimme Ereignis herbeizusehnen. »Wir beten ebenfalls 


für unsere geliebte Mutter« Josepha gab sich 
katzenfreundlich. 

»Beten kann gewiss nicht schaden«, antwortete die zweite 
Meisterin und umfasste das schlichte dunkle Holzkreuz, 
das sie über ihrem Gewand trug. »Leider vermögen die 
innigsten Gebete nichts daran zu ändern, dass unsere 
Magistra alt ist. Wir müssen in Demut hinnehmen, was der 
Schöpfer für sie beschließt.« 

Ysee hastete, ihre Wasserschüsseln zu leeren und die 
Hände zu reinigen, während sich Josepha nach besten 
Kräften bei Alaina beliebt zu machen versuchte. Sie war 
wie viele andere der Meinung, dass der Rat der Schwestern 
sie zur Nachfolgerin der Magistra wählen würde. 

Alaina besaß schon jetzt großen Einfluss im Beginenhof. 
Sie verwaltete die Einnahmen, bestimmte über die 
Ausgaben und gab dem Rat der Schwestern Rechenschaft 
darüber. Kein Dach wurde gedeckt und kein neues 
Kräuterbeet angelegt, ohne dass sie zuvor ihr 
Einverständnis bekundete. Marie von Vyvern, die dritte 
Meisterin, trat außer im Rat der Schwestern kaum in 
Erscheinung. Sie war eine sanfte, fromme Edeldame, die im 
Gegensatz zu der energischen Bürgerin, die Alaina 
Groeningsvelde einmal gewesen war, nicht viel von 
Tuchherstellung oder vom Handel verstand. 

»Nun, Schwester Müßiggang, wenn du genügend 
geträumt hast, können wir unsere Arbeit in der 
Kräuterkammer beginnen.« 

Ysee fuhr zusammen und errötete. Sie hatte nicht 
bemerkt, dass sich Alainas Aufmerksamkeit wieder auf sie 
konzentrierte. Schwester Müßiggang! Alaina beherrschte 
wahrhaftig die Kunst, mit wenigen Worten tief zu kränken. 
Sie sah Josephas schadenfrohes Lachen und Clementias 
mitfühlenden Blick. Beides war ihr gleich unangenehm. 

Zu allem Überfluss entdeckte sie jetzt auch noch Bruder 
Simon, der auf der anderen Seite des Ganges soeben eine 


Kranke segnete. Hatte er den scharfen Tadel gehört? Für 
einen Herzschlag trafen sich ihre Blicke, und Ysee stolperte 
über die unregelmäßige Fuge der nächsten Steinplatte. 
Was war es nur, das sie ein jedes Mal so durcheinander 
brachte, wenn sie ihm begegnete? 

Alaina drehte den Kopf, um das Missgeschick zu tadeln. 
Sie hielt jedoch abrupt inne, als sie den Gesichtsausdruck 
des Paters sah, der einen Schritt vortrat, um Ysee zu 
helfen. Las sie da wirklich Sorge, Anteilnahme, ja 
Bewunderung auf seinen jugendlichen Zügen? 

Ehe sie sich vergewissern konnte, hatte der Mönch den 
Kopf wieder gesenkt und wandte sich dem nächsten 
Kranken zu, um ihm Trost zu spenden. Spürte er ihre 
Aufmerksamkeit? Oder bildete sie sich dies alles nur ein, 
weil ihr Ysee ohnehin nicht ganz geheuer war? Es missfiel 
ihr, dass die todkranke Meisterin das Mädchen bevorzugte. 
Weshalb nur? Ließ sie sich von einem lieblichen Antlitz und 
einer sanften Stimme um die Vernunft bringen? Oder gab 
es da etwas, das nur sie wusste? Sie hatte Ysee persönlich 
Lesen und Schreiben beigebracht, hielt sie an, in kostbaren 
Büchern zu studieren, und bestand darauf, dass Alaina sie 
zu einer Begine ausbildete, die einmal ihre Mitschwestern 
führen konnte. Als sie die Meisterin darauf hingewiesen 
hatte, dass das Mädchen ein Bastardkind von höchst 
ungewisser Herkunft sei, hatte sie keine Antwort erhalten. 
Ein Umstand, der jeder vernünftigen Frau zu denken geben 
musste. 

Alaina gab ein unwilliges Schnauben von sich, das Ysee 
auf ihr Straucheln bezog. Sie bemühte sich, jene lautlosen, 
raumgreifenden Schritte zu machen, die Alaina so schnell 
von einem Ort zum andern brachten. Da sie jedoch keine 
geschnürten Lederschuhe trug, sondern grobe 
Holzpantinen, gelang es ihr lediglich den Lärm ihrer 
Schritte zu dämpfen. In der Kräuterkammer, die Alainas 
liebster Aufenthaltsort war, schenkte sie ihr wieder 


ungeteilte Aufmerksamkeit. Umgeben von zahllosen 
Kräuterbündeln, die nach Sorten geordnet an den 
Trockenbalken hingen, von Körben voller Minze, 
Lindenblüten, Lavendel, Kamille und Rosmarin sowie 
zahllosen anderen Gefäßen, Töpfen, Säcken und 
Steingutkrügen, die in Regalen und auf Tischen standen, 
stemmte sie die Arme in die Hüften und musterte Ysee 
schweigend. Das junge Mädchen hielt dem Blick stand. 
Ysee wusste selbst nicht, woher sie die Kraft dafür nahm. 
Sie sog den intensiven Lavendelduft ein, der alle anderen 
Kräuteraromen überlagerte, weil die letzten Blüten erst in 
den vergangenen Tagen geerntet worden waren. Lavendel 
bewirkte wahre Wunder gegen Aufregung und Herzrasen, 
wahrscheinlich half er auch ihr. Selbst Alaina konnte sich 
der beruhigenden Wirkung der stillen Kräuterkammer nicht 
entziehen. Was hatte es schon für einen Sinn, das Mädchen 
für einen Blick zu rügen, der möglicherweise nur ihr 
aufgefallen war? Sie nahm sich vor, Pater Simon im Auge 
zu behalten. Bei Ysee würde sie schon dafür sorgen, dass 
sie gar keine Zeit hatte, auf dumme Gedanken zu kommen. 
»Zerstoß ein Bündel Schafgarbe und dieselbe Menge 
getrockneten Dill im Mörser Die Schwester Apothekerin 
braucht das Pulver so schnell wie möglich«, beendete sie 
das unheilvolle Schweigen. 

Ysee nickte stumm und begab sich augenblicklich an den 
großen Arbeitstisch, wo die Mörser, Schalen, Becher und 
Krüge standen, die zur Weiterverarbeitung der 
getrockneten Kräuter benötigt wurden. Alle Gerätschaften 
waren nach ihrer Größe geordnet und blitzten vor 
Sauberkeit. Unterdessen seihte Alaina die vor drei Tagen 
angesetzte Arnikatinktur durch ein feines Leinen ab und 
zählte die Anzahl der Töpfe mit Hirschtalg und Bärenfett 
nach, die als Basis für viele Salben benötigt wurden. 

Bis das Pulver fertig war, tat ihr der Arm weh, und sie war 
froh, als sie den Auftrag bekam, es ins Hospital zu bringen. 


Auf dem Rückweg verharrte sie bei den Kräuterbeeten, die 
geschützt an der Außenmauer lagen. Jetzt im November 
waren sie zum größten Teil abgeerntet. Die Lavendel- und 
Rosmarinbüsche trugen ein Winterkleid aus wärmenden 
Zweigen und trockenen Blättern. Die Luft roch nicht mehr 
nach Kräutern, sondern nach dem Meer, das der Westwind 
bis nach Brügge hineintrug. Ysee hielt die Nase in diesen 
Wind und sog die Luft mit geschlossenen Augen tief ein. 
Dankbar für die kurze Spanne Zeit, die allein ihr und ihren 
Gedanken gehörte. »Man wird dich wieder rügen, wenn du 
nicht deiner Arbeit nachgehst.« 

Mit einem leisen Aufschrei fuhr Ysee herum und wäre fast 
mit Bruder Simon zusammengestoßen. Er stand 
unmittelbar hinter ihr. Und er hatte offensichtlich jedes 
demütigende Wort im Hospital gehört. 

»Man rügt mich ohnehin«, erwiderte sie leise. »Ich bin dir 
gefolgt.« Er beantwortete die Frage, ehe Ysee sie stellen 
konnte. 

»Um mir ebenfalls zu sagen, dass ich meine Pflicht 
versäume?« 

»Um mit dir zu sprechen.« 

Ysee erlag einmal mehr dem Bann der faszinierenden 
Augen Bruder Simons. Sie wurde so aufgewühlt, dass das 
Glühen auch ihre Wangen erreichte. Ihr Herz pochte, sie 
fürchtete, man könnte es sogar durch das Gewand sehen. 
Es kam ihr vor, als würde sie zerspringen. 

Simon hingegen bemerkte die Anspannung in ihrem 
Gesicht und tiefe Schatten unter den Augen. Er sah ihr die 
Erschöpfung und den Schlafmangel an. »Warum lädt man 
dir Pflichten auf, die dich fast zusammenbrechen lassen?« 

»Ich arbeite für mein tägliches Brot.« 

Es lag so viel angeborene Würde in ihrer Feststellung, 
dass Simon einen Seufzer unterdrückte. Sie war nicht nur 
zu lieblich, sie war auch zu stolz. »Seit der Herr Adam und 


Eva aus dem Paradies vertrieben hat, müssen wir uns alle 
im Schweiße unseres Angesichtes dafür anstrengen.« 

»Dann lasst mich gehen. Schwester Alaina wartet in der 
Kräuterkammer auf meine Rückkehr. Sie wird ungeduldig, 
wenn ich zu lange ausbleibe.« 

»Hat sie keine Augen im Kopf? Du siehst aus, als würde 
dich der nächste Sturm umwehen.« 

»Ich bin stärker, als Ihr meint.« 

»Dickköpfiger möglicherweise...« 

Ysee warf ihm einen Blick zu. Sie sah nur sein 
eindrucksvolles Profil vor dem Hintergrund der Kapuze. Sie 
wandte hastig die Augen ab. Sein Anblick entfachte in ihr 
eine Mischung aus Sehnsucht und Schmerz. 

»Die zweite Meisterin ist eine strenge Lehrmeisterin, nicht 
wahr?« 

Was sollte diese Frage? Wollte er ihren Gehorsam 
ausforschen? Sie dazu verleiten, dass sie Böses über Alaina 
sagte? Ysee presste stumm die Lippen aufeinander und 
wich einen Schritt zurück. 

»Warum arbeitest du im Hospital und nicht bei der 
Tuchherstellung? Ich dachte, die Herstellung und der 
Verkauf des Tuches sind die wichtigsten 
Einkommensaquellen der Beginen.« 

»Ich leiste auch da meinen Teil. Ich spinne Wolle«, 
erwiderte Ysee erleichtert. Auf solche Fragen wusste sie 
wenigstens eine Antwort. »Körbeweise. Außerdem tu ich, 
was man mir befiehlt, und ich bemühe mich, es so zu 
machen, dass die Schwestern mit mir zufrieden sind.« 

»Und deine Mutter?« 

»Die ist nie mit mir zufrieden.« 

Frage und Antwort folgten so schnell aufeinander, dass 
Ysee erst im Nachhinein stutzte. Sie wusste, dass sie 
vorwurfsvoll geklungen hatte. Sie gewahrte, dass sich die 
steile Falte in der Mitte von Pater Simons Stirn vertieft 
hatte. Warf er ihr vor, dass sie ihre Mutter tadelte? Sie 


hatte die Wahrheit gesagt, alles andere wäre eine Lüge 
gewesen. 

»Gott hat den Müttern die schwere Pflicht auferlegt, ihre 
Kinder zu aufrechten Christenmenschen zu erziehen.« 

»Hat er ihnen nicht auch geboten, ihre Kinder zu lieben?« 

»Es genügt, Gott zu lieben«, sagte Pater Simon. An der 
Art, wie sich das Grün ihrer Augen eintrübte, sah er, dass 
ihr seine Antwort nicht gefiel. 

»Ich liebe Gott«, erwiderte sie schlicht. »Aber es würde 
mein Leben auf Erden leichter machen, bekäme ich 
ebenfalls ab und zu ein freundliches Wort und nicht immer 
nur Rügen und Strafen.« 

Simon versteinerte. Es war seine Schuld, dass diese junge 
Frau ein Leben führte, das weder ihrer Geburt noch ihrem 
Wesen angemessen war Seine Sünde und die seines 
Bruders. Ysee beobachtete ihn durch den Schleier ihrer 
Wimpern. Sie fühlte seine Betroffenheit, aber sie begriff 
nicht, was sie hervorgerufen hatte. Sie zweifelte keinen 
Augenblick daran, dass sein Unmut mit ihr zu tun hatte. 
Niemand war mit dem zufrieden, was sie tat oder sagte. 

»Ich verlange zu viel, ich weiß«, sagte sie kleinlaut. Ihre 
Hoffnungslosigkeit traf ihn mehr als jeder Widerspruch. Die 
schmale Gestalt vor dem Hintergrund des herbstlich kahlen 
Gartens, das blasse Antlitz und die traurigen Augen 
weckten den Wunsch in ihm, sie in die Arme zu nehmen 
und vor allem Bösen zu beschützen. War es ihm vom 
Schicksal bestimmt gewesen, sie ausgerechnet hier wieder 
zu finden? Trieb es ihn aus diesem Grund so 
unwiderstehlich dazu, ihre Nähe zu suchen und mit ihr zu 
sprechen? 

»Und wenn du nun die Wahl hättest? Was würdest du 
gerne tun?« 

Ysee dachte gründlich über diese erstaunliche Frage nach, 
ehe sie den Mund öffnete. Sie hatte vergeblich versucht, 
alle Hoffnungen und Träume aus ihrem Bewusstsein zu 


verdrängen. Es war ihr lediglich gelungen, sie tief in ihrem 
Herzen zu vergraben. Jetzt zögerte sie, die Tür zu Öffnen, 
hinter der sie sich verbargen. Eines gab es, das sie sagen 
konnte, ohne gegen die Regeln der Beginen zu verstoßen. 

»Ich würde gerne all die Bücher lesen, die in der Truhe 
der Magistra liegen. Auch würde es mir gefallen, den 
Schwestern zu helfen, die die Mädchen unterrichten, deren 
Eltern sie in den Beginenhof schicken, damit sie bei uns 
Lesen, Schreiben und Rechnen lernen.« 

Simon ließ sich gleichermaßen Zeit mit seiner Antwort. Er 
wusste nicht, was er erwartet hatte. Vielleicht die üblichen 
Weiberwünsche nach schönen Kleidern, einem bequemeren 
Leben, Bewunderung und Luxus. Aber beileibe keine 
Sehnsucht nach Wissen! Welch seltsame Flausen den 
Frauen in der Beginengemeinschaft doch in den Kopf 
gesetzt wurden. »Es ist nicht die Sache der Frauen, zu 
lehren und zu wissen«, sagte er vor lauter Verblüffung 
strenger, als er eigentlich wollte. »Schon in der Bibel steht: 
‚Einer Frau gestatte ich nicht, dass sie lehre, auch nicht, 
dass sie über den Mann Herr sei, sondern sie sei still.<« 
Ysee gewann den Eindruck, dass Pater Simon die Bibel 
einseitig zitierte. Von wem hatte sie ihren Wunsch nach 
Wissen, wenn nicht vom Schöpfer der ihr Leben und 
Verstand gegeben hatte? Sollte sie die Gaben Gottes 
verschwenden, indem sie ihre Talente gering schätzte? 

»Du hörst das nicht gerne.« Simon deutete ihr Schweigen 
als Ablehnung. »Aber glaube mir, solche Vorschriften 
schützen dich. Die Frau ist nicht dafür geschaffen, 
komplizierte Zusammenhänge zu begreifen. Du würdest 
nur durcheinander kommen und vielleicht sogar den 
rechten Weg aus den Augen verlieren. Es ist zu deinem 
Besten, wenn du deinen Kopf nicht mit Betrachtungen 
belastest, die in Büchern stehen.« 

»Zu meinem Besten...« 


Ysee hätte am liebsten zornig mit dem Fuß aufgestampft, 
aber sie ahnte, dass sie dem Mönch damit nur den Beweis 
für die weibliche Schwäche liefern würde, die er ohnehin 
kritisierte. »Woher nehmt Ihr das Recht zu bestimmen, was 
zu meinem Besten ist? Ich kenne Euch doch gar nicht.« 

»Aber ich kenne dich.« Ehe sie auch dies hinterfragen 
konnte, sprach Simon schnell weiter. »Vertraue mir, es liegt 
mir am Herzen, dass es dir wohl ergeht und dass du deinen 
Frieden findest.« 

Die Eindringlichkeit seiner Worte entwaffnete Ysee. Im 
Schutze der Rockfalten löste sie die heimlich geballten 
Fäuste und gab ihren angehaltenen Atem mit einem 
Seufzer frei. »Dann müsst Ihr Schwester Alaina aber auch 
sagen, dass ich zu spät komme, weil Ihr mich aufgehalten 
habt. Andernfalls wird sie mich strafen.« 

»Du könntest diese Strafe als Buße für deine unbilligen 
Wünsche auf dich nehmen.« 

»Warum soll immer nur ich büßen?« 

Ysee hörte sich protestieren und wusste im selben 
Atemzug, dass sie kein Recht dazu hatte. Wenn Bruder 
Simon auch nur die kleinste Ahnung von ihrem Leben und 
ihren Lügen gehabt hätte, wäre er noch viel strenger mit 
ihr ins Gericht gegangen. Sie hatte den Tod ihrer 
Halbschwester verschuldet, verheimlichte ihre Herkunft 
und gab Berthe als ihre Mutter aus. »Du weißt nicht, was 
du sagst«, hörte sie Pater Simon antworten und fühlte seine 
Hand auf ihrer Schulter. Von ihr ging eine wohltuende 
Wärme aus. Sie hob den gesenkten Kopf, um seinem Blick 
zu begegnen. 

Das Verständnis in den blauen Augen war mehr, als sie 
ertragen konnte. Sie wirbelte herum und lief grußlos zum 
Gärtnerhaus. 

Keiner von beiden sah Schwester Alaina, die an eines der 
Fenster getreten war, um nach Ys&ee Ausschau zu halten. 
Sie hatte das Gespräch zwar nicht gehört, aber die 
Berührung und das betroffene Gesicht des 


Zisterziensermönchs gesehen, und beides gab ihr zu 
denken. 


BRUDER SIMON 
Brügge, Pfarrhaus an der Beginenbrücke, 
18. November 1309 


»Ich würde mir Eure Hilfe etwas kosten lassen, 
ehrwürdiger Vater. Was haltet Ihr von einem neuen Kamin 
für das Pfarrhaus? Einen, bei dem der Regen nicht das 
Feuer löscht und die Kälte ins Haus trägt. In unserer Stadt 
braucht man im Winter einen guten Kamin, sonst friert man 
im eigenen Bett fest.« Die Stimme klang selbstbewusst und 
herrisch. Sie drang bis auf den Gang hinaus, wo Simon 
soeben seine Sandalen vom Straßenschlamm Brügges 
säauberte. Es schüttete seit den frühen Morgenstunden wie 
aus Kübeln, und obwohl der Regen den Unrat in die Kanäle 
schwemmbte, verwandelte er zuvor Gassen und Straßen in 
Morast. Der Weg zur Basilika des Heiligen Blutes war hin 
und zurück eine unerfreuliche nasse Rutschpartie gewesen. 
In der Kirche wurde die kostbare Reliquie des Heiligen 
Blutes aufbewahrt, die Graf Dirk von Elzas vom zweiten 
Kreuzzug mitgebracht und der Stadt Brügge gestiftet hatte. 
Nur ein einziges Mal im Jahr, am Himmelfahrtstag, wurde 
die Phiole mit dem Blut Christi - und daher eine 
unersetzlich kostbare Flüssigkeit - in der Prozession des 
Heiligen Blutes durch Brügge getragen. Simon nahm an, 
dass er bis dahin längst wieder in Avignon sein würde, und 
er verspürte jähes Bedauern darüber. Er hätte das fromme 
Spektakel gern mit eigenen Augen gesehen. 

Stattdessen hatte er sich damit begnügen müssen, seine 
Gebete vor einem Schrein zu verrichten, der vor Gold und 
Edelsteinen glitzerte. Er hatte seine ganze Hoffnung darauf 


gesetzt, dass die spirituelle Macht dieser besonderen 
Reliquie die Zweifel verdrängen würde, die seinen Glauben 
in diesen Tagen bedrängten. Solange er seine Seele in Gott 
geborgen wusste, konnte ihm nichts geschehen. Stand 
nicht schon in der Bibel: »Wer an mich glaubt, wird die 
Werke, die ich vollbringe, auch vollbringen.«? 

Simon richtete sich wieder auf und strich die nasse 
Kapuze seiner Kukulle vom Kopf. In einem Anflug von 
grimmigem Humor sagte er sich, dass ihn der Himmel an 
diesem Tage wohl von Neuem getauft hatte. 

Drinnen, in der Wohnstube, antwortete Pater Felix soeben 
seinem Besucher. »Sosehr sich meine alten Knochen über 
einen solchen Kamin freuen würden, Meister Cornelis, ich 
wüsste nicht, wie ich Euch behilflich sein könnte.« Der 
Mönch stutzte. Piet Cormelis. Deswegen war ihm die 
Stimme bekannt vorgekommen. Was trieb den reichen 
Tuchhändler, dem Pfarrhof an der Beginenbrücke einen 
neuen Kamin spenden zu wollen? Er hatte nicht den 
Eindruck eines Mannes von ihm gewonnen, der fromme 
Werke tat. »Ihr schätzt Euren Einfluss zu gering, 
Ehrwürdiger Vater«, hörte er den Besucher weiter 
schmeicheln. Neugierig trat er näher an die Tür des 
Gemaches, das fast die ganze Fläche des Pfarrhauses auf 
Straßenebene einnahm. Pater Felix empfing dort seine 
Besucher, und während der Winterzeit schlief er in der 
Nähe der erwähnten Feuerstelle, die tatsächlich über einen 
beklagenswert maroden Kamin verfügte. »Legt ein gutes 
Wort bei der Magistra für mich ein, und ich schicke Euch 
die Handwerker vorbei«, sagte Cornelis betont heiter. 

Also ging es schon wieder um die Beginen. Mit jedem Tag, 
den Simon in Brügge verbrachte, wurde ihm klarer, dass 
der Auftrag des Heiligen Vaters seine Tücken hatte. Je 
mehr er über die Frauen des Weingartens erfuhr, desto 
schwieriger fand er es, sie objektiv zu beurteilen. Vielleicht 
auch, weil sich hartnäckig und unerwünscht das Bild Ysees 
vor alle anderen schob. »Ihr verlangt Unmögliches.« Pater 


Felix verweigerte sich den Forderungen seines Besuchers. 
»Es liegt nicht in meiner Macht, die Magistra zu 
beeinflussen. Es stimmt zwar, dass die Statuten einer 
Begine erlauben, den Weingarten zu verlassen, wenn sie 
sich verheiraten will, aber niemand hat das Recht, ihr dies 
zu befehlen. Beginen können ihre eigenen Entscheidungen 
treffen, weil sie nicht mehr unter der Befehlsgewalt von 
Vater oder Gemahl stehen.« 

»Närrischer Unfug, das Ganze.« Cornelis brauste auf, 
zügelte sich aber sogleich wieder. »Ihr wisst wie ich, dass 
es wider die Natur des Weibes ist, vernunftgemäß zu 
entscheiden und zu handeln. Beginen sind am Ende auch 
nur Frauen. Kann die Magistra die Jungfer nicht unter 
einem Vorwand hinauswerfen? Soweit mir bekannt ist, hat 
sie keinerlei Vermögen eingebracht. Es wäre also nicht zum 
Schaden des Weingartens.« 

»Beginen dürfen nur dann gegen ihren eigenen Willen aus 
dem Weingarten ausgeschlossen werden, wenn sie in 
sündiger oder gesetzloser Weise gegen Regeln ihrer 
Gemeinschaft verstoßen haben.« Pater Felix hatte weder 
die Stimme erhoben noch besonders nachdrücklich 
gesprochen, aber es war dennoch zu hören, dass er seinen 
Besucher warnte. »Dergleichen ist glücklicherweise noch 
nie vorgekommen. Außerdem würde ein solcher Skandal 
der Magistra den Todesstoß versetzen. Ihr wisst, dass sie 
schwer krank ist.« 

Cornelis räusperte sich, und Simon hatte den Verdacht, 
dass er damit einen Fluch tarnte. 

»Da trotz dieser Krankheit die Webstühle klappern und 
auch sonst alles seinen Weg geht, muss es schon eine 
Stellvertreterin geben. Wie heißt sie?« 

Simon verharrte auf seinem Lauschposten. Er hörte Pater 
Felix ächzen, wie er es immer tat, wenn er auf seiner Bank 
die Sitzposition wechselte und die Beine näher an die Glut 
im Kamin rückte. Nebel und Regen hatten ihm erste 


Anzeichen von Gicht beschert, und er tat seine 
Beschwerden ausführlich kund, ehe er sich bequemte, die 
geforderte Auskunft zu geben. Ihm kam es wie ein 
geschicktes Manöver vor, um Zeit zu gewinnen. Immer 
öfter hatte er inzwischen den Eindruck, dass der Pater die 
Rolle des harmlosen Gottesmannes nach Bedarf spielte. 

»Neben Methildis von Ennen wird der Hof von drei 
weiteren Meisterinnen geführt, die sich mit ihrer 
Stellvertretung abwechseln. Unter ihnen wird man nach 
ihrem Tod auch eine Nachfolgerin suchen. Alaina 
Groeningsvelde ist die ehrgeizigste von ihnen, sie wird sich 
wohl gegen die anderen durchsetzen.« 

»Die kenne ich.« Piet Cornelis klang überrascht. »Sie war 
bei meiner Mareike, als es mit ihr zu Ende ging. Sie hat die 
Jungfer Ysee in mein Haus gebracht. Hättet Ihr meine erste 
Gemahlin und unsere Tochter gekannt, Ehrwürdiger Vater, 
Ihr würdet mich besser verstehen. Das Mädchen gleicht 
ihnen wie ein klarer Wassertropfen dem anderen.« 

»Seid Ihr nicht ein wenig schnell mit Eurem Entschluss, 
Euch wieder zu binden?« Pater Felix brachte seinen Rat mit 
aller gebotenen Vorsicht an. »Warum diese unchristliche 
Eile? Die Verstorbene ist noch keine dreißig Tage unter der 
Erde.« 

»Die Zeit läuft mir davon, ehrwürdiger Vater. Ich brauche 
einen Erben. Seht mich an. Mein Haar ist grau, meine 
Zähne werden weniger, und ich hab nicht mehr die Kraft 
wie früher, drei Tuchballen auf einmal zu heben. Das 
Mädchen hingegen ist jung und gesund. Es wird mir den 
Sohn schenken, den zwei meiner Frauen nicht gebären 
konnten.« 

Ysee im Bett des Tuchhändlers? Die Vorstellung war so 
lästerlich, dass Simon die Fäuste ballte. Cornelis hatte den 
Verstand verloren. Selbst wenn man berücksichtigte, dass 
er nichts von seiner Verwandtschaft mit Ys&ee wusste, war 
sein Wunsch nach einer so jugendlichen Gemahlin pure 


Überspanntheit. Die Narretei eines alten Mannes, der nicht 
einsehen wollte, dass er sich mit seinem Reichtum nicht 
alles kaufen konnte. »Erwartet nicht, dass ich mich für 
einen Kamin zu Eurem Kuppler mache.« Auch Pater Felix 
klang jetzt ungehalten. 

»Seht Euch unter den ehrbaren Jungfern dieser Stadt um, 
wenn Ihr so dringend eine Gemahlin sucht, Piet Cornelis. 
Es gehört sich nicht, dass Ihr Eure Begehrlichkeit auf eine 
fromme Begine richtet. Als ihr Beichtvater und Pfarrherr ist 
es meine Pflicht, ihre Seele zu behüten und jede 
Versuchung von ihr fern zu halten.« 

»Je nun...« Cornelis räusperte sich mittlerweile fast 
ununterbrochen, und in seinem wachsenden Zorn vergaß 
er, seine Worte zu wägen. »Diese reinen Seelen sind das 
Ärgernis eines jeden aufrechten Mannes in Brügge, 
ehrwürdiger Vater. Sie sind nicht nur fromm, sondern auch 
bienenfleißig und höchst geschäftstüchtig. Früher oder 
später muss der König ihrem Treiben ein Ende machen. Ist 
es da nicht besser, ihre Zahl verringert sich schon jetzt auf 
ehrenwerte Weise?« Pater Felix blieb standhaft. 

»Denn lebt wohl«, knurrte Cornelis, ehe er mit allen 
Anzeichen des Unmuts zum Pfarrhaus hinausstürmte und 
die Tür hallend hinter sich zuwarf. 

Mit geballten Fäusten, vorgeschobenen Schultern und 
grimmigem Blick lief er an der Pferdetränke des 
Weingartens vorbei, vor Zorn kochend und von dem 
dringenden Wunsch getrieben, seine Fäuste in das 
nächstbeste Opfer zu rammen. Bevorzugt in ein Mitglied 
der Kirche. 

Für wen hielt sich Pater Felix, dass er ihm seine Hilfe 
verweigerte? Er würde Ysee zu seiner Frau machen, egal, 
was dieser Pfaffe dagegen einzuwenden hatte. Nur sie 
konnte ihm den ersehnten Erben des Hauses Cornelis 
schenken. Sie trug seine Zukunft in ihrem Schoß. Den 
Sohn. Die Kirche hatte kein Recht, ihm diesen Stammhalter 


zu verweigern. Er war Piet Cornelis, Ratsherr der Stadt 
Brügge, vielleicht sogar ihr künftiger Bürgermeister! 

Der Wille des Herrn. Pater Felix’ Worte klangen wie Hohn 
in seinen Ohren. War es etwa Gottes Wille, dass Frauen 
sich in den Handel mischten? Dass sie über sich selbst 
bestimmten und sich anmaßten, ehrbaren Handwerkern 
Konkurrenz zu machen? Stand nicht schon in der Bibel, 
dass die Frau dem Manne untertan zu sein hatte? Seit 
wann traf dies auf Beginen nicht mehr zu? 

Die Fragen nährten seine Wut wie Öl das Feuer. Reißend 
und heftig schoss sie ihm durch die Adern und riss an den 
Dämmen seiner Selbstbeherrschung. Wie er dieses 
Beginenvolk hasste! Die Schwierigkeiten des Wollhandels, 
die Zölle und Steuern des Königs, die betrübliche 
Entwicklung der Tuchpreise, all dies wurde durch die 
unerwünschte Rivalität der Beginen zu einer Fülle von 
Lasten vermehrt, die einem Handelsmann die Gewinne 
ebenso sicher schmälerten wie Straßenräuber und 
Winterstürme. 

Was zum Teufel war in die Männer der Kirche gefahren, 
dass sie es zuließen, dass diese Betschwestern ihre 
geheiligten Gebote und Vorschriften missachteten? 
Widersprach es nicht guter Sitte und christlichem Glauben, 
dass Weibsbilder Geschäfte machten und Gold scheffelten? 
Stellte es nicht die Welt auf den Kopf und machte die 
Männer, die Gott zu ihren Herren bestellt hatte, zu Narren? 
Auf den König war in dieser Sache ebenfalls kein Verlass. 
Unter seiner schützenden Hand und der Steuerfreiheit 
gediehen die frommen Parasiten wie Unkraut. Sie spreizten 
sich in seinem Schutz und spielten nach außen hin die Rolle 
der mildtätigen, frommen Seelen. War dem Herrscher nicht 
klar, welche Summen ihm entgingen, weil er dieses Spiel 
duldete? In seiner blinden Rage legte Piet Cornelis den 
Weg nach Hause doppelt so schnell wie sonst zurück. Sein 
wutverzerrtes Gesicht hielt sogar gute Freunde davon ab, 
ihn in dieser Stimmung anzusprechen oder aufzuhalten. 


Simon hatte zur Seite springen müssen, damit ihn der 
Handelsherr nicht über den Haufen rannte. Pater Felix 
hingegen fand er sinnend neben dem Feuer, in dem immer 
wieder Regentropfen aus dem baufälligen Rauchabzug 
aufzischten. 

»Gott zum Gruße, Bruder. Kann es sein, dass der Ratsherr 
dem Leibhaftigen begegnet ist, weil er uns gar so eilig 
verlassen hat?« 

Pater Felix schaute auf und rieb Wärme suchend die 
Handflächen gegeneinander. »Cornelis denkt, weil er reich 
ist und mit Ehrenämtern überhäuft, kann er auch einen 
Priester kaufen. Übrigens eine weit verbreitete Meinung in 
Brügge, wie Ihr noch feststellen werdet.« 

»Dass man Priester kaufen kann oder dass man alles 
kaufen kann?« 

Pater Felix lachte leise. »Beides, würde ich meinen.« Dann 
wurde er augenblicklich wieder ernst. »Diese Stadt der 
Händler, Makler und Geldwechsler hat ihre ganz eigenen 
Wertvorstellungen. Je reicher ein Bürger ist, umso mehr 
glaubt er, auch mit Gott Geschäfte machen zu Können.« 

»Und welchen Handel hat Euch Piet Cornelis 
angetragen?« Simon wollte nicht eingestehen, dass er 
gelauscht hatte. »Wäre es nicht so empörend, man könnte 
darüber lachen«, entrüstete sich der Pater »Allem 
Anschein nach hat er sich in eine der Seelfrauen vergafft, 
die seiner Gemahlin im Tode beigestanden haben. Er wollte 
allen Ernstes meine Unterstützung dafür, das Mädchen zu 
seiner Gemahlin zu machen. Angeblich gleicht die Begine 
seiner ersten Frau aufs Haar, und deswegen hat er es sich 
in den Kopf gesetzt, dass sie ihm die Söhne schenken wird, 
die ihm bisher versagt geblieben sind.« Simon war 
erleichtert, dass sein Gastgeber ihm vertraute und nichts 
vor ihm zurückhielt. Dennoch versuchte er ihn zu 
provozieren. Die Gelegenheit, seine ehrliche Meinung über 
den Beginenhof zu erfahren, war günstig. »Beginen legen 


kein Ordensgelübde ab, die Verbindung wäre also 
möglich...« 

»Da sei Gott davor!« Pater Felix wollte nichts von dieser 
Möglichkeit wissen. »Jede Jungfrau, die ihr Leben dem 
Gebet und den wohltätigen Werken widmet, verdient den 
Schutz der heiligen Kirche Diese Frauen sind im 
Beginenhof, weil sie der Eitelkeit der Welt abgeschworen 
haben und in Demut und Keuschheit leben wollen. Es wäre 
eine Sünde, würden sie ausgerechnet von ihrem eigenen 
Pfarrherrn der weltlichen Versuchung ausgesetzt.« 

»Sind nicht die Versuchung und ihre Überwindung Teil 
unserer christlichen Lehre?« 

»Die Beginen sind Frauen, sie sind schwach und sündig. 
Sie bedürfen unseres Schutzes«, erklärte Pater Felix knapp. 
Sündig akzeptierte Simon, schwach bezweifelte er. Je 
genauer er das Leben des Beginenhofes in Augenschein 
nahm, desto stärker wurde sein Eindruck von einer in sich 
gefestigten und unabhängigen Gemeinschaft. Die riesige 
Fläche des Weingartens mit ihren Wohnhäusern, 
Werkstätten, Schuppen, Ställen, Wiesen und Kanälen 
bildete eine Insel im Häusermeer der Stadt Brügge. Ein 
Reich, das von der Magistra regiert wurde und dessen 
Einnahmen in Wirklichkeit noch viel höher sein mussten, 
als Seine Heiligkeit in Avignon es vermutete. Was geschah 
mit diesem Vermögen? Wo befand es sich? Kardinal 
Pellegrue und der Papst würden es von ihm wissen wollen. 
»Vielleicht sollte man die Beginen in erster Linie vor sich 
selbst schützen«, erwiderte er als Fazit dieser Gedanken. 
Er erntete einen seltsamen Blick von Pater Felix, aber das 
Gespräch endete an dieser Stelle. Beide hatten mit einem 
Male den Eindruck voneinander gewonnen, dass mehr 
hinter der Fassade des anderen steckte, als sie anfangs 
gedacht hatten. 


Fünrtes Kuriter 
Lügen 


YSEE 
Brügge, Beginenhof vom Weingarten, 18. November 
1309 


Was hatte sich verändert? Ysee starrte ins Dunkel. Sie blieb 
reglos auf ihrem Strohsack liegen. Was hatte sie geweckt? 
Die Matratze, deren Füllung unter dem Bezug ständig 
verrutschte, sodass sie manchmal erwachte, weil sie auf 
blankem Holz lag, trug dieses Mal keine Schuld. Sie ruhte 
in der vertrauten klumpigen Vertiefung. Das Nachtgewand 
bedeckte ihren Leib, wie es sich gehörte. Ausnahmsweise 
hatte es sich nicht in einen Wust aus Leinen verwandelt, 
weil sie, von unruhigen Träumen geplagt, im eigenen Bett 
keine Ruhe fand. Alles war, wie es sein sollte, und doch 
spürte sie den Schlag ihres Herzens wie eine Warnung. 

Sie lauschte auf die Geräusche der Nacht. Im Gebälk des 
kleinen Hauses knackte es hin und wieder, und dann war 
da das Rascheln von Mäusen und allerlei anderem Getier 
auf der Suche nach Nahrung. Am lautesten war Berthe zu 
hören. Ihre Ziehmutter lag im Alkoven auf dem Rücken und 
schnarchte. 

Der Regen hatte aufgehört! Das Gurgeln, Rauschen und 
Plätschern hatten ein Ende gefunden. Auch der Sturm war 
vorbei, bis auf die Geräusche in der Hütte umfing sie eine 
vollständige Stille. Vielleicht hatte die Ruhe sie geweckt. 
Hellwach schob Ysee die Decke fort und richtete sich 
prüfend auf. Konnte sie es wagen? Vorsichtig hob sie ihren 
Strohsack am Kopfende an. Zwischen Holz und Matratze 
lag, schützend in eine doppelte Lage Leinen gewickelt, das 


kostbare Buch der Magistra. Nur bei Nacht, wenn ihre 
Ziehmutter hinter den Vorhängen ihrer Bettnische ruhte, 
wagte sie es, diesen Schatz hervorzuholen und darin zu 
lesen. 

Glücklicherweise hatte Berthe trotz ihres müßigen Lebens 
einen beneidenswerten Schlaf. Nicht zuletzt auch, weil sie 
mit Josepha des Abends immer reichlich Wein zu sich 
nahm. Wie immer roch es im Haus nach feuchten Kleidern, 
kaltem Holzrauch und Alkohol. Ysee war daran gewöhnt, so 
wie an den alles durchdringenden Gestank des Wollfetts, 
der aus den Lagerschuppen bis in ihre Stube drang und 
dermaßen zu ihrem Leben gehörte, dass er ihr in den 
ersten Tagen im Hospital sogar gefehlt hatte. 

Vorsichtig setzte sie die Sohlen auf den Boden. Direkt vor 
ihrem Bett befand sich eine kleine Binsenmatte, die sie 
selbst geflochten hatte, eine größere lag vor dem Alkoven. 
Trotz dieser Unterlage fühlte sie die Kälte aus dem 
festgestampften Lehmboden aufsteigen. Eine dünne 
Schicht Stroh schützte nur mangelhaft davor, und rund um 
die Feuerstelle, wo die letzte Glut Wärme und rötliches 
Schimmern verbreitete, gab es ohnehin nur blanken Lehm, 
da immer Funken aus dem Kamin stoben. Ysee ließ sich 
dennoch dort auf einem Hocker nieder, um die schwache 
Lichtquelle auszunützen. Zusätzlich entzündete sie die 
kleine Öllampe, die sie sonst verwendete, wenn sie bis tief 
in die Nacht hinein Wolle spann. 

Erst jetzt wischte sie sich die Finger am Nachtgewand ab 
und schlug vorsichtig den Stoff zur Seite, ohne das Buch zu 
berühren. Es war schlicht zwischen zwei dünne 
Lederplatten gebunden, kaum höher als ihre flache Hand. 
Die Seiten bestanden aus einfachstem Pergament, sie 
wiesen Flecken und gekerbte Ränder auf. In Ysees Augen 
war es trotzdem ein Schatz, dessen Besitz sie jedes Mal 
schon durch seinen bloßen Anblick entzückte. 


Es kümmerte sie nicht, dass sie vieles verwirrte. Da gab es 
Sätze, die sie wieder und wieder lesen musste, um sie zu 
verstehen, und manches blieb ihr trotz allem ein Rätsel. 
Dennoch folgte sie mit der Fingerspitze den Worten und 
mühte sich, die Gedanken zu begreifen, die ihr eine Frau 
ans Herz legte, die davon überzeugt war, dass Liebe kein 
Hirngespinst, sondern ein erstrebenswertes Ziel sein sollte. 

Diese Seele, spricht die Liebe, ist eingetreten in die Fülle 
und das Übermaß der göttlichen Liebe, und zwar nicht, 
spricht die Liebe durch die Erlangung der 
Gotteswissenschaft. Denn es kann nicht sein, dass 
irgendein Begriffsvermögen, und wäre es noch so 
erleuchtet, etwas vom Überströmen der göttlichen Liebe zu 
erfassen vermöchte. 

Ysee schaute in die Glut des fast erloschenen Feuers. 
Wieso wollte Pater Simon nicht, dass Frauen solche Dinge 
erfuhren? Was war schlecht daran, von der reinen, 
göttlichen Liebe nicht nur zu sprechen, sondern auch zu 
lesen? Die Magistra hatte ihr erzählt, dass viele 
Ordensschwestern der Kirche ebenfalls die Kunst des 
Lesens und Schreibens beherrschten, ja, dass es 
Äbtissinnen gab, deren Klugheit sogar von Kirchenfürsten 
gerühmt wurde. Von Kirchenfürsten, aber nicht von Pater 
Simon. 

Die Bestürzung über die unverständlichen Ansichten des 
Paters nagte beharrlich an Ysee. Sie hätte alles darum 
gegeben, sein Wohlwollen zu erlangen. Sie verspürte 
immer mehr den Wunsch, ihre Wissbegier von ihm 
verstanden zu wissen. Sogar in der Stille der Nacht dachte 
sie darüber nach, wie sie es erreichen konnte, seine 
Anerkennung zu finden. Was er wohl zu Marguerite Poretes 
Vorstellungen sagen würde? Fand er sie auch fehlgeleitet 
und für Frauen verwerflich? 

Sie sehnte sich inständig danach, ein freundliches Wort 
oder gar ein Lächeln von ihm zu erringen. Sie verlor sich in 
Träumen, in deren Mittelpunkt Pater Simon stand, und 


schrak auf, als das Krähen eines Hahnes den Morgen 
verkündete. Wo war die Zeit geblieben? 

Hastig schlug sie das Buch in seine Leinenschichten. Sie 
fröstelte in ihrem klammen Hemd, obwohl es sie vom Hals 
bis zu den Zehenspitzen umhüllte. Das Feuer war ebenso 
wie die Lampe erloschen, und der neue Tag dämmerte grau 
über den Mauern des Beginenhofes herauf. Zwischen 
Traum und Wirklichkeit klafften Abgründe. 

Bis sie im Kreise der anderen Beginen zur Morgenandacht 
niederkniete, war sie bereits in Zweifel, ob die göttliche 
Liebe, die Marguerite Porete so anrührend beschrieb, die 
wirkliche Liebe war. Ihr war kalt, und ihr Magen rumorte 
vor Hunger. Berthe hatte die ganze Portion Gerstenbrei 
verschlungen, die Ysee wie jeden Morgen für sie beide 
zubereitet hatte. Anschließend hatte sie über das 
erloschene Kaminfeuer lamentiert und Ysee beschuldigt, 
mit dieser Nachlässigkeit Krankheit, wenn nicht gar ihren 
baldigen Tod herbeizuführen. Der Ruf zur morgendlichen 
Messe hatte das Lamento glücklicherweise unterbrochen. 

Ysee mühte sich, während des Paternosters nicht mit den 
Zähnen zu klappern. Die Kerzen am Altar flackerten im 
Zugwind, und der Steinboden verströmte so viel feuchte 
Kälte, dass ihre Knie bereits gefühllos wurden. Sehnsüchtig 
dachte sie an den gepolsterten Betstuhl in Mareike 
Cornelis’ prächtiger Kammer. Dort fiel es bestimmt leichter, 
den Herrn für seine Güte zu preisen. Sie hatte den 
Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als sie sich auch 
schon dafür schämte. Pater Simon hätte sie sicher dafür 
getadelt. Sie stieß einen leisen Seufzer aus und sah zum 
Altar, wo der Mönch Pater Felix bei der Messe assistierte. 
Sie bemerkte nicht, dass sie im Mittelpunkt der Neugier 
stand und mit manchen Blicken bedacht wurde. Die 
Tatsache, dass die Maestra sie unter die persönliche 
Anleitung der zweiten Meisterin gestellt hatte, sorgte für 
Neugier und Getuschel unter den Mitschwestern. Bislang 


war sie eine von vielen gewesen, wieso war sie auserwählt 
worden? Bisher hatte sie weder durch überragende 
Frömmigkeit noch mit überdurchschnittlichem Fleiß auf 
sich aufmerksam gemacht. Womit hatte sie sich eine solche 
Bevorzugung verdient? 

Als eine der letzten Schwestern in der langen Schlange 
der frommen Frauen trat Ysee aus dem Gotteshaus. Soeben 
glitten die ersten Sonnenstrahlen über die Dächer der 
Häuser auf der anderen Seite der Wiese. Regentropfen 
glitzerten im Gras, Tauben gurrten in den kahlen 
Lindenzweigen. Langsam löste sich die Gruppe auf, und 
jede ging ihrem Tagwerk nach. Alaina eilte in das 
Kapitelhaus der Maestra. Ysee hielt inne. Würde sie sich 
umdrehen und nach ihrer Schülerin Ausschau halten, oder 
hatte sie die Chance, die versäumte Morgenmahlzeit 
nachzuholen, ehe ihre Pflichten begannen? 

Sie versuchte sich möglichst klein zu machen, aber 
Schwester Luzias gebückter Rücken bot wenig Schutz. Da 
sie eines der ältesten Mitglieder der Gemeinschaft war, 
genoss sie allgemeinen Respekt. Mit ihrer Maqgd lebte sie in 
einem Haus in der Nähe des Tores zur Weingartenbrücke 
und war nicht mehr sehr gut zu Fuß. Als sie strauchelte, 
bot Ysee ihr eben in dem Augenblick hilfsbereit den Arm, 
als Alaina sie ins Auge fasste. Nachdem sie ihr kurz 
zugenickt hatte, setzte sie ihren Weg fort. Offensichtlich 
hatte Alaina nichts dagegen einzuwenden, dass sie zuerst 
Schwester Luzia nach Hause geleitete. Auf dem Rückweg 
blieb sie kurz vor dem Tor stehen. Die Pflastersteine 
glänzten feucht, und der Bogen der Brücke endete genau 
vor der Tür des Pfarrhauses, das mit seinen roten 
Backsteinen und den weißen Simsen in der Morgensonne 
lag. Was würde geschehen, wenn sie einfach über diese 
Brücke spazierte? Immer öfter stellte sie sich diese Frage, 
obwohl sie wusste, dass sie Berthe nie im Stich lassen 
würde. Wie war es, dort draußen zu leben? Schöner? 
Leichter? Mühsamer? Sie hätte es zu gerne gewusst. 


»Nein, welch ein Glück. Genau zu Euch wollte ich!« Im 
ersten Augenblick wusste Ysee mit der Frau nichts 
anzufangen, die unter dem Torbogen herbeieilte und 
geradewegs auf sie zumarschierte. Das propere Wollkleid, 
die Flügelhaube, die Lederschuhe und der Umhang mit den 
modischen Tassein verrieten die Dienerin aus gutem 
Hause, und Ysee erkannte endlich Katelin wieder, die Magd 
der verstorbenen Mareike Cornelis. 

»Sicher wollt Ihr nicht zu mir, sondern zu Schwester 
Alaina«, vermutete sie. Die schwere Last an Katelins Arm 
sah nach einem Almosenkorb aus. Manche Bürger lohnten 
den Beginen ihre Nächstenliebe, indem sie dem Weingarten 
Nahrungsmittel oder andere Dinge des täglichen Bedarfs 
spendeten. »Aber nein.« Katelin hielt Ysee am Arm fest. 
»Wartet. Mein Herr möchte in Kontakt zu Euch treten. Er 
will wissen, ob Ihr des Lesens und Schreibens mächtig seid. 
Er habe vergessen, Euch seinen Dank für die Dienste zu 
sagen, die Ihr seiner armen Gemahlin geleistet habt. Er 
möchte dies in einem Brief tun.« 

»Das ist nicht nötig«, wehrte Ysee ab. Sie erinnerte sich 
ungern an den aufdringlichen Kaufmann und seine Fragen. 
Sie wollte ihn aus dem Gedächtnis streichen. »Ich habe 
meine Pflicht getan. Es ist nicht nötig, dass man mir 
dankt.« 

»Er tut, was er sagt«, erwiderte Katelin trocken. »Könnt 
Ihr lesen?« 

Ysee nickte stumm, und Katelin brachte unter ihrem 
Umhang ein zusammengerolltes Pergament zum Vorschein. 
Seidenband und Siegel verliehen ihm ein offizielles 
Aussehen. »Dann soll ich Euch sein Schreiben zusammen 
mit diesem Korb geben.« Sie stellte ihn auf die Erde, 
knickste und wandte sich zum Gehen. »Gott zum Gruße, 
Schwester.« 

Ysee ergriff die Rolle nur widerstrebend, und Katelin eilte 
davon, als ahne sie, dass sie das Dokument beim nächsten 


Atemzug wiederbekommen würde. 

Ysee ließ das Pergament auf den Korb fallen, als sei es ein 
Stück glühende Holzkohle. Sie wollte keine Verbindung zu 
Piet Cornelis. Er war ihr unheimlich, und sein Dank 
verpflichtete sie nur. Allerdings hatte sie kein Recht, auch 
seine Almosen zurückzuweisen. 

Prüfend hob sie den Weidenkorb an. Er war so schwer, 
dass sie die zweite Hand zu Hilfe nehmen musste. Das 
Gewicht und die Düfte, die ihm entströmten, versprachen 
Schätze, die eine verführerische Abwechslung in das 
Einerlei aus Gerstenbrei und Kohlsuppe bringen würden, 
von dem sich Ysee und Berthe größtenteils ernährten. Aber 
es war Sache der Magistra, über die Spenden zu befinden 
und sie aufzuteilen. Nach den Statuten erhielt die erste 
Meisterin zwei Teile und die Schwestern, denen der Dank 
galt, je einen. Doch was galt für das Pergament? Das 
Schreiben war an sie gerichtet. Neugier, Furcht und 
Gehorsam fochten einen kurzen Kampf in Ysee. Dann 
steckte sie das Pergament in die Tasche ihres 
Obergewandes und brachte den Almosenkorb in das 
Kapitelhaus. Schwester Alaina schritt eben die Treppe 
herab und nahm den Korb mit ungerührter Miene 
entgegen. »Hast du schon etwas herausgenommen?« 

»Ich bin keine Diebin«, protestierte Ysee verletzt. 
Gleichzeitig spürte sie das Gewicht der Pergamentrolle, als 
wäre es ein Ziegelstein. Alles, was von Piet Comelis kam, 
verstrickte sie in Schwierigkeiten. »Wer gibt das Almosen?« 

»Das Haus Cornelis«, erwiderte Ysee. 

Cornelis? Die zweite Meisterin runzelte zweifelnd die 
Stirn. Von dieser Seite hatte sie wahrhaftig nicht mit 
milden Gaben gerechnet. Was steckte hinter der 
unerwarteten Nächstenliebe des Ratsherrn? Man würde 
seine Aufmerksamkeit genau prüfen müssen, ehe man ihm 
dankte. Sie musste mit der Maestra besprechen, in welcher 
Form dies geschehen sollte, damit der Weingarten keinen 
Ärger bekam. 


Da Ysee keine Ahnung von Alainas besorgten 
Gedankengängen hatte, wartete sie vergebens darauf, 
gesagt zu bekommen, wann sie sich ihren Teil aus dem 
Korb abholen durfte. Sie erhielt lediglich den Befehl, in die 
Infirmerie vorauszugehen und der Schwester Apothekerin 
behilflich zu sein. Es lag ihr auf der Zunge, nach ihrem 
Anteil zu fragen, aber am Ende fehlte ihr der Mut dazu. 
Ysee verließ das Haus der Magistra mit gemischten 
Gefühlen. Sie blinzelte gegen den Morgenhimmel, von dem 
sich der kleine Holzturm der Kirche wie ein mahnender 
Zeigefinger abhob. Obwohl ihr Alaina befohlen hatte, keine 
Zeit zu vertun, betrat sie erst das Gotteshaus. Um diese 
Stunde hatte sie die Madonna vom Weingarten für sich 
allein. Mutter und Kind sahen ihr zu, wie sie die 
Pergamentrolle aus ihrem Versteck holte und furchtsam 
betrachtete. Das schlechte Gewissen ließ sie zögern. 

Dann jedoch brach sie das Siegel so hastig auf, dass 
Wachsstücke in alle Richtungen davonflogen. Sie konnte 
sich nicht erklären, warum Piet Cornelis Pergament dafür 
verschwendete, ihr zu danken. Die Magistra erhielt Briefe, 
vielleicht auch Schwester Alaina und die vornehmeren 
Bewohnerinnen des Hofes, aber niemals eine Magd, auch 
wenn sie nun zur Schülerin und Novizin gemacht worden 
war. 

Anfangs fiel es ihr schwer, die Federstriche zu Buchstaben 
und Worten zusammenzufügen. Sie waren nicht so 
regelmäßig und deutlich ausgeführt wie in den Büchern. 
Dennoch gelang es ihr, den Inhalt zu enträtseln, und mit 
jedem Wort wurden ihre Augen größer. 

»Ehrenwerte Jungfer Ysee«, las sie fassungslos. »Da es 
mir nicht erlaubt ist, Euch persönlich aufzusuchen, muss 
ich Euch auf diese Weise sagen, was ich empfinde. Ihr habt 
in mir die Erinnerung an eine teure Verstorbene geweckt, 
deren Bild ich für immer verloren glaubte. Verzeiht die Eile 
meines Anliegens, aber ich brauche eine neue Gemahlin. 


Niemand ist besser dafür geeignet als Ihr. Verlasst den 
Weingarten und werdet die Mutter meines Sohnes. Mein 
Reichtum ist der Eure. Ihr könnt schon morgen Herrin statt 
Begine sein. Ich warte auf Eure Antwort. Piet Cornelis.« 

Das Blatt entglitt Ysees Fingern. Es segelte, vom Luftzug 
getragen, genau vor die Füße von Pater Simon, dessen 
Kommen sie nicht bemerkt hatte und der ihr schon seit 
geraumer Zeit zusah, wie sie zunehmend bleicher und 
verstörter wurde. Er hatte nicht geahnt, dass sie längst 
lesen konnte, als sie davon sprach, die Bücher der Magistra 
studieren zu wollen. War sie nicht das beste Beispiel dafür, 
wie schändlich das Lesen einer Frau zusetzte? Man musste 
Ysee nur ansehen, um zu erkennen, dass es besser gewesen 
wäre, sie hätte diese Nachricht nie verstanden, was auch 
immer sie enthielt. 

Er bückte sich nach dem Pergament und überflog die 
Zeilen mit der mühelosen Kompetenz eines Mannes, der 
Tage und Wochen damit verbracht hatte, die 
Korrespondenz Seiner Heiligkeit zu archivieren und zu 
beantworten. Dann allerdings erblasste auch er. 

»Dieser Mann hat den Verstand verloren!«, rief er 
entrüstet. Ysee fuhr auf. 

»Gebt mir die Botschaft. Sie gehört mir. Sie braucht Euch 
nicht zu kümmern.« 

»Du musst sie fortwerfen. Verbrennen. Vernichten!« Ysee 
staunte über die Leidenschaft seiner Forderung. Die 
dunkelblauen Augen sprühten Feuer, und er trat so nahe an 
sie heran, dass sie die rötlichen Spuren des Messers sehen 
konnte, mit dem er erst an diesem Morgen Kinn und 
Wangen vom Bartwuchs befreit hatte. An einer 
Schnittwunde im Mundwinkel verschorfte Blut. Warum 
hatte er nicht besser auf sich geachtet? 

»Ihr müsst Ringelblumenbalsam darauf tun, dann 
entzündet es sich nicht«, sagte sie leise. 


»Was? Wer...?« Verwirrt von ihrer Antwort runzelte er die 
Stirn. 

»Ihr habt Euch beim Rasieren verletzt«, erklärte sie. 
»Wenn Ihr keine Narben behalten wollt, dann...« 

»Wen kümmert das«, fiel er ihr ins Wort. »Musst du immer 
ablenken, wenn ich von wichtigen Dingen spreche?« Ysee 
wich zurück. Die Wirklichkeit hatte wenig mit den dummen 
Träumen der Nacht zu tun. Er empfand nicht den Hauch 
von Zuneigung für sie, und sie musste ihren ganzen Stolz 
aufbieten, ihre Verzagtheit zu verbergen. Sie streckte 
auffordernd die Hand aus und zwang sich, dem strafenden 
Blick standzuhalten. 

»Gebt mir den Brief. Er gehört mir.« 

»Nein! Fass ihn nicht noch einmal an. Er spricht von 
Frevel, von Gottlosigkeit und Sünde. Vergiss, dass du ihn 
gelesen hast.« Ysee wich vor ihm zurück. Ohnehin von dem 
absurden Wunsch des Tuchhändlers verwirrt, wurde sie 
von der heftigen Reaktion des Mönchs völlig aus der 
Fassung gebracht. »Du darfst dich nicht in Versuchung 
führen lassen.« Simon beherrschte seinen Gefühlsaufruhr, 
so gut er konnte, nur seine Stimme klang schroffer als 
sonst. »Du darfst diesem Ansinnen kein Gehör geben!« 

Ysee hatte nicht die geringste Absicht, dies zu tun, aber 
sie wehrte sich gegen seinen neuerlichen Versuch, über ihr 
Leben zu bestimmen. 

»Ihr habt kein Recht, mir Befehle zu erteilen«, erinnerte 
sie ihn widerspenstig. »Ich werde Schwester Alaina diesen 
Brief geben«, log sie. »Das darfst du nicht.« 

Es war mehr eine flehentliche Bitte als ein Befehl. Er sah 
Ysee an. Es war furchtbar, die Wahrheit konnte er ihr nicht 
sagen. Sein Beichtgeheimnis hinderte ihn daran. 

»Vertrau mir, ich bitte dich«, bat er eindringlich. Er fasste 
nach der schmalen Hand, die noch immer den Brief 
forderte. Sie erstarrten beide unter der Berührung. Ysee, 
weil sie zum ersten Male eine Männerhand hielt. Simon, 


weil er noch nie eine Frauenhand gehalten hatte, die sich, 
von harter Arbeit gezeichnet, dennoch so zart und weiblich 
anfühlte. Jeder war sich der Betroffenheit des anderen 
bewusst. Ihre Blicke trafen sich. Ysee glaubte in seinen 
Augen die verzweifelte Sehnsucht nach Liebe zu 
entdecken, die auch sie suchte. Nach einem kurzen 
Augenblick gab er die Hand überstürzt frei und mied den 
Blick in ihre Augen. 

»Du musst nicht alles in Zweifel ziehen, was ich dir sage. 
Ich will dich schützen, weshalb glaubst du mir das nicht?« 

»Warum?« 

Die atemlose Rückfrage versetzte Simon in Aufruhr. Das 
Beichtgeheimnis versiegelte ihm die Lippen, aber sein 
Verstand und, schlimmer noch, sein Herz forderten Taten. 
Im Zwiespalt zwischen Pflicht und Wunsch suchte er 
Zuflucht in der christlichen Lehre. 

»Du bist eine Tochter Gottes, und ich bin sein Diener auf 
Erden.« 

Ysee senkte enttäuscht die Lider. Sie hatte eine Erklärung 
erwartet, einen Grund für sein Handeln, Nähe, menschliche 
Zuneigung, nur keine Ausflüchte in fromme Belehrung. Als 
sie ihn wieder ansah, wich er ihrem Blick aus und schickte 
sie fort. Sollte er das Pergament doch behalten. Wortlos 
verließ sie das Gotteshaus. 

Simon blickte ihr nach, und es war gut, dass Ysee den 
Ausdruck in seinen Augen nicht sehen konnte. Würde er 
einen Weg aus diesem Chaos finden? 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Prinzenhof in Brügge, 18. November 1309 


Die faillee in messerscharfe Falten gelegt, erinnerte 
Mathieu mehr an einen Kriegshelm als an eine weibliche 
Kopfbedeckung. Vielleicht auch, weil das Gesicht darunter 


resolute Kampfbereitschaft signalisierte. Der feine weiße 
Batist reichte bis über die Brauen in die Stirn hinein, die 
Augen schimmerten wie schwarze Kieselsteine. Iris und 
Pupille gingen nahtlos ineinander über, und der 
schmallippige Mund, die lange Nase sowie das ausgeprägte 
Kinn vollendeten das Bild einer frommen Kriegerin, die 
nicht allzu groß, aber doch beeindruckend präsent wirkte. 

Wenn die Dame indes angenommen hatte, dass sich der 
Gesandte des Königs von so viel Ablehnung einschüchtern 
lassen würde, unterlag sie einem Irrtum. Mathieu gönnte 
seinem Gast eine knappe Reverenz, deutete auf eine 
Holzbank an der Wand und lehnte sich selbst mit dem 
Rücken gegen die Mauerkante einer tiefen Fensternische. 
Hinter ihm fiel das Mittagslicht durch qgrün-weiße 
Glasrauten. Die Fenster waren der einzige Luxus der fast 
leeren Kammer. 

Schwester Alaina erfasste augenblicklich, dass sie es mit 
einem ebenbürtigen Gegner zu tun hatte. So ohne weiteres 
wollte sie sich freilich nicht in die Rolle der Angeklagten 
drängen lassen. Sie übersah die Aufforderung, sich zu 
setzen, und ging sofort zum Angriff über. 

»Ihr habt im Namen Seiner Majestät unseres Königs nach 
der Magistra der Beginen geschickt und um ihren Besuch 
gebeten, Seigneur. Da unsere ehrwürdige Mutter krank 
daniederliegt, bin ich gekommen. Mein Name ist Alaina 
Groeningsvelde. Ich bin die zweite Meisterin der Beginen 
vom Weingarten.« 

»Steht es schlimm um Eure Magistra?« 

»Sie ist alt, Seigneur.« 

Die ruhige Aussage trug nicht dazu bei, Mathieu mehr 
Gefallen an der Begine finden zu lassen. Sie erinnerte ihn 
auf befremdliche Weise an Guillaume von Nogaret. Sie 
hätten Bruder und Schwester sein können, vereint im 
Streben, mit der unbedingten Erfüllung ihrer Pflicht die 
eigene Person zu etwas Besonderem zu machen. Nogaret 


tat dies, um den König zu beeindrucken, aber wem wollte 
Alaina Groeningsvelde gefallen? Ihrem Herrgott? 

Er ersparte sich die Bekundung seines Mitgefühls, auf das 
sie ersichtlich keinen Wert legte, und kam sofort zu seinem 
Anliegen. »Der Gildevorstand der Brügger Zünfte hat bei 
Seiner Majestät Klage gegen die Gemeinschaft der Beginen 
vom Weingarten geführt. Der König hat mich nach 
Flandern entsandt, um Klarheit in diese Angelegenheit zu 
bringen. Seine Majestät ist verwundert über die 
Unstimmigkeiten zwischen den städtischen Zünften und 
dem prinzlichen Beginenhof, Madame.« 

Er brachte es nicht über sich, ehrwürdige Mutter zu 
Alaina Groeningsvelde zu sagen. Auch stand ihr die Anrede 
Magistra noch nicht zu, obwohl sie sich so benahm. »Die 
Gilden...«, sagte sie verächtlich, sodass Mathieu die 
folgenden Worte kaum benötigte, um ihre Meinung zu 
erfahren. »Die Herren sind uns gram, weil wir es abgelehnt 
haben, unsere Wolle durch ihre Vermittlung zu beziehen. 
Ganz davon zu schweigen, dass sie auch das fertige Tuch 
gerne in die Hände bekommen würden. Es verärgert sie, 
dass wir unsere Geschäfte selbst tätigen und ihre 
Maklerdienste verschmähen. Es steht nicht dafür, sie ernst 
zu nehmen.« 

»Das zu entscheiden ist allein Sache Seiner Majestät. Dem 
König liegt der Stadtfrieden von Brügge am Herzen. Nach 
den Ereignissen der Vergangenheit werdet Ihr das sicher 
nachvollziehen können.« Mathieu behielt die Begine genau 
im Auge. 

»Den Frieden gefährden jene, die uns aus Neid und 
Gewinnsucht verleumden, Seigneur Wir haben hinter 
unseren Mauern nichts damit zu schaffen. Wir dienen allein 
Gott mit unseren Gebeten und unserer Arbeit.« 

»Über diese Arbeit wünscht der König Genaueres zu 
erfahren«, entgegnete Mathieu unerschütterlich ruhig. »Er 
hat dem Hof vom Weingarten das Privileg der 


Steuerfreiheit eingeräumt, weil er ein gutes Werk zu tun 
wünschte und nicht weil er ihm weltliche Reichtümer 
ermöglichen wollte.« Die unverblümte Anschuldigung 
verwirrte Alaina für die Dauer eines Herzschlages. 
Blitzartig hatte sie sich wieder gefasst. »Dank der Großmut 
des Königs müssen wir weder Krone noch Kirche mit 
unserer Existenz belasten«, sagte sie energisch. »Wenn 
unsere Arbeit Früchte trägt, so dienen diese nur dazu, den 
Weingarten zu erhalten und Gutes zu tun.« 

»Dann werdet Ihr mir für Seine Majestät sicher Einsicht in 
Eure Rechnungslegung gewähren, damit jeder Zweifel 
ausgeräumt wird.« 

Jahe Stille. Hätte er sie gebeten, die steife Haube 
abzulegen, die fromme Schwester hätte nicht entrüsteter 
sein können. »Das vermag ich nicht zu entscheiden.« Sie 
kämpfte um eine Antwort, ohne Zusage oder Ablehnung. 
»Das ist allein Sache unserer ehrwürdigen Mutter.« 

Solange Methildis van Ennen atmete, konnte die zweite 
Meisterin die geforderten Auskünfte unter dem Deckmantel 
des Gehorsams verweigern, ohne die Autorität des Königs 
in Frage zu stellen. Andrieu gratulierte ihr stumm zu dieser 
geschickten Zurücknahme ihrer Empörung. 

»Aber Ihr werdet mir bestimmt erklären können, wie der 
Beginenhof über die beträchtlichen Gewinne verfügt, die 
beim Verkauf der Tuchballen steuerfrei anfallen.« Alaina 
betrachtete den Gesandten, als sei er vom Teufel geschickt 
und nicht von Philipp dem Schönen. »Das Leben unserer 
Gemeinschaft schreibt ein Gleichgewicht zwischen vita 
contemplativa und vita activa vor, Seigneur. Der Erlös 
unseres aktiven Lebens ernährt und kleidet uns, er flickt 
das Dach über unseren Köpfen und erlaubt, die Armen zu 
speisen, die Kranken zu pflegen und Gott mit unseren 
Gebeten zu preisen.« 

Er erlaubt ihnen auch, Grundstücke zu kaufen, nach 
eigenen Regeln zu leben und die Autorität der Männer in 


Frage zu stellen, vervollständigte Mathieu im Geheimen 
diese Liste. Er hatte die vergangenen Tage genutzt, sowohl 
die erstaunliche Größe des Beginenhofes als auch die 
wirtschaftliche Macht zu ergründen, die er verkörperte. 
Allein die regelmäßigen Einkünfte aus dem Tuchhandel, 
dem Kerzen-, Seifen- und Bortenverkauf mussten dem 
Gewinn eines erfolgreichen, mächtigen Handelshauses 
entsprechen. 

Das befriedete Gebiet der frommen Damen nahm die 
Fläche eines ganzen Stadtviertels in Anspruch. Hinter 
seinen Mauern versteckte sich, wie vom Beifried aus zu 
sehen, ein Meer aus Dächern, überragt von einem 
hölzernen Kirchturm und den entlaubten Kronen mächtiger 
Linden. Nördlich wurde es von weiten Brachfeldern, auf 
denen die Wolle getrocknet wurde, von Viehweiden und 
Lagerhäusern gesäumt, im Süden vom Hospital begrenzt. 
Er hatte das Glitzern von Kanälen entdeckt, die 
Färberwerkstätten ausgemacht und vergeblich zu schätzen 
versucht, was all dies in einer so dicht besiedelten Stadt 
wie Brügge wert sein mochte. 

»Eure gottesfürchtigen Absichten sind über jeden Zweifel 
erhaben«, erwiderte er, seine kritischen Gedanken für sich 
behaltend. »Ebenso wie Euer Fleiß, sonst würden die 
Zünfte Eure Handelsgeschäfte wohl kaum zur Kenntnis 
nehmen...« 

»Es wäre eher an uns, beim König Klage über die Männer 
der Stack zu führen, die uns das Leben schwer machen«, 
wiederholte Alaina ihren Vorwurf gegen die Gilden. »Man 
behindert die Flusskähne, die uns beliefern. Man legt den 
Hansekaufleuten nahe, nichts bei uns zu kaufen, und übt 
Einfluss auf die englischen Lieferanten aus, damit sie uns 
keine Schafschur mehr schicken. Für das Waschen, Färben 
und Walken ersinnt der Rat der Stadt jede Woche neue 
Schikanen, die nur für uns gelten, während die Färber 
draußen ihre Arbeit unbehindert tun dürfen. Dabei schickt 
man uns immer mehr Arme und Kranke in die Infirmerie 


und ist froh, dass wir uns um die Alten kümmern, die in 
ihrer eigenen Familie keine christliche Seele finden, die 
sich ihrer annimmt.« 

Wahrhaftig, die Frau konnte reden. Mathieu in seiner 
umfassenden Abneigung gegen solchen Disput mit Frauen 
war fast geneigt, es eifern zu nennen. Er verschränkte die 
Arme und wartete geduldig darauf, dass sie zu einem Ende 
kam. Alaina begegnete seinem Blick und presste die Lippen 
aufeinander. Sie verabscheute diese männliche Anmaßung. 
Sie war Begine geworden, um dem Einfluss ihres 
tyrannischen Vaters und ihrer hohlköpfigen Brüder zu 
entkommen, die sie schlimmer als jede Dienstmagd 
behandelt hatten. Mit Ausnahme von Pater Felix schuldete 
sie jetzt keinem Manne mehr Rechenschaft. Dabei sollte es 
auch künftig bleiben, egal, was Mathieu von Andrieu und 
sein König im Schilde führten. »Ihr könnt nicht verlangen, 
dass wir all dies hinnehmen und demütig schweigen«, fügte 
sie nach einer Weile feindselig hinzu. 

»Ich verlange gar nichts.« Andrieu verlieh dem ersten 
Wort besondere Betonung. »Seine Majestät wünscht einen 
objektiven Bericht. Sprecht mit Eurer Magistra und gebt 
mir Nachricht, wann es Euch genehm ist, Eure 
Rechnungsbücher offen zu legen.« 

Alaina tat so, als überhöre sie die Aufforderung. »Werdet 
Ihr dem König von dem Unrecht berichten, das uns 
zugefügt wird? Er hat uns seinen Schutz in weltlichen 
Angelegenheiten zugesagt.« 

»Seid gewiss, dass Euch Gerechtigkeit widerfährt, 
Madame, versprach er vieldeutig. 

In Alainas Augen war der Edelmann ein überheblicher 
Gesandter seines Herrn, der nichts als Ärger versprach. 
Gleichwohl, Methildis von Ennen hatte Diplomatie und 
Entgegenkommen empfohlen, und sie war der einzige 
Mensch, dessen Rat sie befolgte. Sie respektierte den 
Scharfsinn ihrer Meisterin, auch wenn sie manchmal 


anderer Meinung war. Andrieu akzeptierte ihr Schweigen 
und wechselte das Thema. »Stimmt es, dass die Beginen 
auch eine Schule betreiben? Dass sie den Frauen das Lesen 
und Schreiben beibringen? Wozu?« 

»Es sind in erster Linie Mädchen und Frauen aus 
wohlhabenden Familien, denen wir diese Fähigkeiten 
vermitteln, Seigneur. Wenn ihre Väter es wünschen, 
nehmen wir sie als Schülerinnen auf. Im Hause eines 
Kaufmannes oder eines Handwerksmeisters ist es mit 
Sicherheit von Vorteil, wenn die Herrin schreiben, rechnen 
und lesen kann.« Alaina war von der Richtigkeit ihrer 
Auffassung so überzeugt, dass sie gar ein kühles Lächeln 
wagte. Mathieu hatte die Schwester ein wenig 
verunsichern wollen, aber er merkte, dass das gar nicht so 
einfach war; also verabschiedete er sie. 

»Dann will ich Euch für heute nicht länger von Eurem 
frommen Tagwerk abhalten. Danke, dass Ihr gekommen 
seid.« 

»Gott schütze Euch, Seigneur!« 

Alaina nahm so schnell Abschied, dass die Höflichkeit auf 
der Strecke blieb. Sie eilte aus dem Prinzenhof, als wären 
ihr die Garde des Königs und der Inquisitor des Bischofs 
von Cambrai gemeinsam auf den Fersen. Für heute hatte 
der Gesandte gesagt und sie damit so aufgeschreckt, dass 
die beiden Worte in ihren Ohren zur Drohung wurden. 

In Gedanken tief in ihre Ängste um die Sicherheit des 
Weingartens verstrickt, entging es ihr sogar, dass Andrieu 
hinter ihr war. Er bog erst an der Wollestraat ab, wo er auf 
das Haus Cornelis zuging. 

Sein Waffenmeister hatte sich in den vergangenen Tagen 
auf den Märkten und in den Schänken Brügges umgetan 
und dabei eine Menge erfahren. Der endgültige Friede mit 
dem König von Frankreich hatte die Zünfte entzweit, und 
die Auseinandersetzungen schwelten im Geheimen weiter. 
Piet Cornelis hatte es schlau vermieden, sich von der einen 


oder der anderen Partei vereinnahmen zu lassen. 
Deswegen war sein Einfluss bei Zünften und Magistrat 
zurzeit besonders groß. Als Mitglied des Schöffenrates, wie 
der Magistrat offiziell hieß, hatte er an allen wichtigen 
Entscheidungen Anteil und vertrat in der Öffentlichkeit 
eine neutrale Politik der vorsichtigen Kooperation mit der 
französischen Krone. Einige hielten Cornelis sogar für das 
künftige Stadtoberhaupt. 

Das Anwesen des Tuchhändlers unterstrich seine 
Bedeutung. Stapelhäuser, Wirtschaftsgebäude und Ställe 
umgaben ein stattliches Bürgerhaus am Kanalufer, dem 
nicht viel zu einem Palast fehlte. Die Seitengasse, die zum 
Haupteingang führte, nannte man in Brügge nur 
Cornelisstraat. 

Mathieu verharrte unter dem Torbogen und sah sich um. 
Er kam zu früh, seine Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass es 
von Vorteil sein konnte, den Turnierplatz zu studieren, ehe 
der Fanfarenstoß zum Beginn des Kampfes erklang. Der 
ausgedehnte Innenhof lag menschenleer vor ihm, denn die 
meisten saßen um diese Zeit zu Tisch. Nur eine weiß-grau 
getigerte Katze putzte sich in einem Sonnenfleck mit 
konzentrierter Hingabe. Plötzlich hörte Mathieu 
Männerstimmen. Sie kamen aus der Richtung der 
Stapelhäuser. Die Unterhaltung, besser der Streit, wurde in 
Flämisch geführt, und einer der beiden schien Piet Cornelis 
zu sein. Seine brummige, leicht abgehackte Sprechweise 
hatte sich Mathieu eingeprägt. Er hatte ersichtlich Mühe, 
den anderen von einer Sache zu überzeugen, denn er 
wurde immer aufgebrachter, während der zweite Mann ein 
hartnäckiges »Nee, Herr! Nee!« in Variationen wiederholte. 

Mathieu ging langsam in Richtung der Stimmen, bis er in 
den Hof sehen konnte, ohne selbst erblickt zu werden. In 
der offenen Tür eines Lagergebäudes sah er, wie erwartet, 
Piet Cornelis, der einem mittelgroßen, gedrungenen Mann 
im einfachen Wollgewand zusetzte. Ein Knecht oder ein 
Handwerker, seiner devoten Haltung nach. Fahle, blonde 


Haarsträhnen, vermutlich von der Mütze platt gedrückt, 
die er ständig zwischen derben Fingern drehte, klebten wie 
eine Kappe auf seinem kugelrunden Schädel, der fast 
halslos auf schiefen Schultern saß. Das abwehrende 
Gebrumm des Burschen machte den Kaufmann 
unverkennbar wütend. Seine Sätze wurden drohender, 
während der andere den Kopf schüttelte und in sich 
zusammensank. 

»Oh mijn God«, wiederholte er ein um das andere Mal, 
und Mathieu vermutete, dass er den Himmel um Hilfe bat. 
Cornelis ließ sich davon nicht beeindrucken. Er fasste in 
den Beutel an seinem Gürtel und hielt ihm eine Münze auf 
ausgestreckter Hand entgegen. Gold? Mathieu runzelte die 
Stirn. Einen Mann wie den Blonden bezahlte man in 
Kupfermünzen. Silberpfennige waren schon zu viel, ein 
Goldstück schier unglaublich. 

Wenn dies wirklich ein ducato d’oro sein sollte, wie ihn die 
venezianischen Kaufleute an allen Handelsplätzen 
verbreiteten, so war diese glänzende Münze, die jetzt ihren 
Besitzer wechselte, rund fünfhundert Silberpfennige wert. 
Welcher Dienst wurde so fürstlich entlohnt? Zudem 
versprach die beredte Geste des Handelsherrn eine zweite 
Rate nach getaner Arbeit. Der Erfolg ließ auf sich warten. 
Nur zögernd griff die schwielige Hand nach dem Geldstück, 
während die Stimme des Herrn immer schärfer und 
befehlender wurde. Schließlich neigte der Knecht ergeben 
den Kopf und sagte Unverständliches wie: »Zoals u wenst, 
Herr!« und »God sta mij bij!«, ehe er zwischen den 
Lagerhäusern schwerfällig davonhumpelte, als trüge er die 
Last einer schweren Entscheidung auf seinen 
verwachsenen Schultern. Er vergaß sogar, die Mütze 
wieder über seine Zotteln zu stülpen. 

Piet Cornells blickte ihm lange nach. Als er sich 
umwandte, machte er nicht die Miene eines Mannes, der 
sich seines Erfolges sicher war. Er kratzte sich gereizt die 


Bartstoppeln an seinem Kinn und murmelte etwas, das sein 
Besucher für einen Fluch hielt. 

Mit einem fröhlichen »Gott zum Gruße, Herr Cornelis!« 
machte Mathieu auf sich aufmerksam und hatte die 
Genugtuung, den sonst so selbstbewussten Handelsherrn 
erbleichen zu sehen. 

»Herr im Himmel, habt Ihr mich erschreckt«, schnaubte 
er dann mit einem Lachen, das so unecht war wie die 
überschwängliche Begrüßung, die er hinterherschickte. 
Kein Zweifel, er fragte sich, ob der Ritter Zeuge seines 
Disputs geworden war, und er lieferte eine eilfertige 
Erklärung, um die Mathieu gar nicht gebeten hatte. 

»Josse ist ein armer Teufel, der im letzten Winter in der 
Waterhalle von einem umstürzenden Kran verletzt wurde. 
Er hat ein steifes Knie zurückbehalten, und auch sein Kopf 
ist seit dem Unfall nicht mehr der alte. Man muss ihm 
jeden Auftrag dreimal erklären, und auch dann darf man 
nie sicher sein, ob er alles richtig verstanden hat. Aber ich 
kann ihn ja schlecht davonjagen. Er ist in meinen Diensten 
verunglückt. Da sorg ich eben dafür dass er sein 
Auskommen hat.« 

Nur ein besonders heller Kopf war einen ganzen 
Golddukaten wert, dachte Mathieu bei sich. Für ihn hatte 
es eher danach ausgesehen, als habe der verunstaltete 
Knecht diesmal einen Auftrag erhalten, dessen Ausführung 
ihm aus tiefster Seele widerstrebte. 

»Lasst uns hineingehen, mein Freund«, versuchte Cornelis 
Gastfreundschaft zu demonstrieren. »Es freut mich, dass 
Ihr meiner Einladung gefolgt seid. Kommt, ich hoffe, Ihr 
habt einen guten Appetit mitgebracht.« 

Die rechteckige Stube mit einem gewaltigen Steinkamin, 
vier hohen Fenstern, geschnitzten Lehnstühlen, Truhen und 
Schränken, in die Cornelis seinen Gast im ersten Stock des 
großen Hauses führte, diente dazu, Reichtum und 
Bedeutung zur Schau zu stellen. Die bleigefugten 


Kreisglasfenster erlaubten einen leicht verschwommenen 
Blick in den Garten. An den holzgetäfelten Wänden hingen 
kostbare Wandteppiche, die Szenen aus dem Leben des 
heiligen Petrus zeigten, und der gewachste Holzboden 
glänzte wie der Wasserspiegel des Kanals im Sonnenschein. 
Dass es in dem beeindruckenden Raum kalt und 
unfreundlich war, entlockte dem Hausherrn einen 
neuerlichen Fluch. 

»Ihr entschuldigt, ein Heim ohne Herrin ist steter Grund 
zum Verdruss.« Er ging zurück zur Tür und brüllte mit 
einer Stimme, die im ganzen Haus widerhallte: »Kateliiin!« 
Bis die Gerufene atemlos herbeistürzte, trat Mathieu an 
eines der Fenster. Unter ihm wanden sich schmale 
Kieswege zwischen Kräuter- und Blumenbeeten hindurch, 
deren Außenkanten von niedrigem, sorgsam beschnittenem 
Grün begrenzt wurden. Gestutzte Platanen und eine 
steinerne Bank im Hintergrund verrieten, dass dieser Fleck 
Erde im Sommer ein wahres Paradies sein musste. 

Inzwischen wurde hinter seinem Rücken die Magd Katelin 
dafür gerügt, dass weder Feuer im Kamin brannte noch 
Wein bereitstand. Dass Comelis sich dafür des 
Französischen bediente, sollte seinem Gast wohl zusätzlich 
beweisen, dass der Handelsherr nichts zu verbergen hatte. 

Katelin war lange genug im Hause, um ihrem Herrn die 
Stirn zu bieten, und sie antwortete in der Sprache, die er 
dafür gewählt hatte. »Ihr habt die Mahlzeit für später 
bestellt, Herr. Außerdem habt Ihr mir selbst befohlen, dass 
ich zum Beginenhof gehen soll. Aber ich konnte die 
Schwester nicht finden, um...« 

»Wer will das wissen, Schwatzliese!« Der Hausherr 
unterbrach sie rüde. »Deck lieber auf und bring uns Wein. 
Ich hoffe, wenigstens die Köchin hat ihre Pflicht getan. Ich 
habe ihr gesagt, dass wir einen wichtigen Gast erwarten. 
Jan soll Glut herbeischaffen und das Feuer entfachen. 
Hurtig, eil dich!« 


»Sehr wohl, Herr.« 

Cornelis hatte seine Magd zu den Beginen geschickt? So 
klar die Haltung des Handelsherrn war, wenn es um die 
Politik für Frankreich ging, so widersprüchlich kam sie 
Mathieu im Bezug auf die Beginen vor. Weshalb sandte er 
ein Mitglied seines Haushaltes in den Weingarten, wenn er 
offen gegen die Gemeinschaft wetterte? Um zu spionieren? 
Ein unauffälliger Blick zur Tür zeigte ihm, dass der 
Kaufmann verärgert war. Seine hochrote Stirn und die 
bläulich pulsierenden Adern an den Schläfen ließen 
beinahe einen Schlagfluss befürchten. Dann indes bezwang 
er seine Erregung und wandte sich dem Gast mit einer 
Geste zu, die ebenso Resignation wie Entrüstung bedeuten 
konnte. 

»Es ist ein Elend, mein Freund. Seit es Gott dem 
Allmächtigen gefallen hat, meine arme Gemahlin zu sich zu 
rufen, geht es drunter und drüber unter diesem Dach. Es 
ist an der Zeit, für eine Nachfolgerin zu sorgen, damit 
wieder Ordnung einkehrt.« 

Mathieu bekundete seine Anteilnahme in einem stummen 
Kopfnicken. 

Cornelis hingegen versetzte der Gedanke an diese 
Nachfolgerin augenblicklich wieder in beste Laune. 
»Vielleicht könnt Ihr mir schon bald gratulieren. Es gibt da 
eine Jungfer, wie geschaffen für den Titel der Herrin dieses 
Hauses. Jung genug, um mir Söhne zu schenken. Anmutig, 
fromm, bescheiden, fleißig... je nun...« 

Der Kaufmann räusperte sich, weil ihm die eigene 
Begeisterung ein wenig peinlich wurde. Er hatte nicht so 
viel verraten wollen. »Nehmt Platz und sagt mir, wie Euch 
Brügge gefällt. Habt Ihr es schon auf Euch genommen, den 
Beifried über der Tuchhalle zu besteigen? Nirgendwo hat 
man einen besseren Blick auf die Stadt und das flandrische 
Land.« 


»Ihr seht mich beeindruckt von Eurer Heimat«, erwiderte 
der Ritter freundlich. »Nicht einmal in Paris vernimmt man 
so viele verschiedene Sprachen.« 

»Brügge gewinnt als Handelsplatz zunehmend an 
Bedeutung.« Cornelis konnte den Stolz auf seine 
Heimatstadt kaum verhehlen. »Die Kontore der Hanse, die 
Niederlassungen der Genueser und der übrigen Südländer 
wachsen wie Pilze aus dem Boden. Der Magistrat hat erst 
neulich Kaufleute aus dreißig verschiedenen Nationen 
gezählt, die bei uns Handel treiben. Waren aus aller Welt 
werden hier umgeschlagen, Wein, Salz, Wachse, Pelze, 
Kupfer, Getreide und Luxusgüter. « 

»Nicht zu vergessen Brügger Wolltuch.« Mathieu warf 
seinem Gastgeber ein Stichwort zu, das jener 
augenblicklich aufgriff. »Glaubt mir, diese Geschäfte sind 
schon besser gegangen.« 

»In Brügge? Die Hallen der Tuchbörse und der Beifried 
künden von vollen Truhen und fetten Auftragsbüchern.« 

»Ihr vergesst die Steuerlast, die Gefahren der 
Handelswege und die Kosten der Herstellung«, 
widersprach der Handelsherr. 

»Risiken, die Ihr mit allen anderen Kaufleuten teilt.« 
Cornelis ging nicht auf diese Feststellung ein. »Habt Ihr 
schon einmal darüber nachgedacht, warum Brügge das Ziel 
so vieler ausländischer Kaufleute ist?«, fragte er 
stattdessen. »Es verfügt über einen geschützten Hafen, der 
aus allen Himmelsrichtungen gut zu erreichen ist.« 
Mathieu glaubte ihm einen Gefallen zu tun, indem er 
Brügge rühmte, aber er wurde lediglich mit einem kühlen 
Blick bedacht. »Brügge bietet jedem Fremden mehr 
Privilegien als den eigenen Kaufleuten. Aus diesem Grunde 
haben die Hansekaufleute ihren Stapel von Aardenburg 
wieder nach Brügge zurückverlegt. Sie können hier ihre 
fiskalischen und wirtschaftlichen Angelegenheiten, sei es 
nun den Stapel der Waren betreffend, den Transport, die 
Waage oder gar den Geldwechsel, zu wesentlich 


günstigeren Bedingungen abwickeln als ein ganz normaler 
flandrischer Kaufmann. Robert von Bethune scheint zu 
denken, dass unsereins keine Unterstützung seines Fürsten 
benötigt.« 

Mathieu versagte sich einen Kommentar zu dieser 
Beschwerde. Der wichtige Getreideimport aus den 
nördlichen Ländern, der fast ganz in den Händen der 
Hansekaufleute lag, machte Brügge von der Hanse 
abhängig. Sobald die eigene Ernte schlecht ausfiel, war 
man auf diese Lieferungen angewiesen und damit auch 
erpressbar. Das missfiel in Brügge, wenngleich man es 
nicht ändern konnte. 

Cornelis erboste, dass die Hansekaufleute ihren Umzug 
von Aardenburg nach Brügge von der Erlaubnis abhängig 
gemacht hatten, künftig direkt mit anderen ausländischen 
Kaufleuten Handel treiben zu dürfen. Zuvor hatten sie 
dafür die Vermittlungsdienste eines flämischen Maklers in 
Anspruch nehmen müssen, der dafür einen erheblichen 
Anteil des Gewinns eingestrichen hatte. 

»Ihr seht, die Probleme unserer Stadt sind vielfältiger, als 
es sich nach außen darstellt. Dennoch will ich Euch nicht 
den Appetit verderben...« 

Der Handelsherr deutete auf Katelin, die ein schwer 
beladenes Holzbrett auftrug. Jan folgte ihr mit einem 
eisernen Becken voller Glutstücke und machte sich daran, 
ein Feuer zu entfachen. Die Magd deckte währenddessen 
den Tisch. Die verlockenden Düfte von gebratener Gans mit 
roten Rüben, Hühnerfleisch in Mandelmilch und Pfefferaal 
stiegen Mathieu als Erstes in die Nase. Zudem zählte er 
drei verschiedene Brotarten, entdeckte mit Honig 
glasierten Schinken, gebackene Wachteln und Schüsseln 
mit gesottenem Herbstgemüse. Ein wahres Festmahl. Kein 
Wunder dass das Wams des Handelsherrn so bedenklich 
spannte. 

»Lasst es Euch schmecken«, sagte Piet Cornelis und 
machte sich nicht die Mühe, zuvor ein Tischgebet zu 


sprechen. Das war Mareikes Aufgabe gewesen, und es 
würde künftig die ihrer Nachfolgerin sein. Was seine 
Gedanken schon wieder auf die Begine Ysee lenkte, die es 
nicht für nötig hielt, seinen Brief zu beantworten. 

Trieb das Mädchen ein Spiel mit ihm? Nun, die Jungfer 
würde lernen müssen, dass künftig er die Regeln solcher 
Spiele festlegte. Wenn er sie erst einmal im Haus hatte, 
würde sich alles von selbst ergeben. Da sie beim 
Weibervolk der Beginen aufgewachsen war, mochte es ihr 
am Verständnis für die männliche Überlegenheit fehlen, 
aber er zweifelte nicht daran, dass es ihm gelingen würde, 
ihr dies zu vermitteln. 

Mathieu griff herzhaft zu und erwies den Köstlichkeiten 
des Mahles alle Ehre. Die Köchin beherrschte die seltene 
Kunst, Gewürze wie Safran und Narde so einzusetzen, dass 
sie den Eigengeschmack der Speisen nicht völlig 
übertünchten, wie es allzu oft der Fall war, wenn ein 
Gastgeber seinen Reichtum ohne Rücksicht auf den 
Gaumen seiner Gäste zeigen wollte. Cornelis hingegen 
stocherte im Essen herum, und Mathieu gewann den 
Eindruck, dass ihm nicht allein die Ungerechtigkeiten des 
Herzogs von Flandern im Magen lagen. »Werdet Ihr dem 
König von unseren Beschränkungen in Brügge berichten?«, 
fragte der Kaufmann, als könne er Andrieus Gedanken 
lesen. »Ich muss Euch gestehen, dass es mir ein echtes 
Anliegen ist, eine Stimme von Einfluss bei Hofe zu 
besitzen.« 

»Um was für Euch zu sagen?« 

Cornelis nahm einen großen Schluck des edlen roten 
Bordeauxweins aus einem kunstvoll ziselierten 
Silberbecher. Dann suchte er den Blick seines Gastes. »Da 
wäre zum Beispiel das einseitige Steuerprivileg, welches 
ausschließlich die Beginen genießen. Wenn der König sich 
bereit fände, ein solches Privileg auch der Gilde der 
Tuchhändler zu gewähren...« Mathieu verschluckte sich vor 
Verblüffung über so viel Naivität. »Damit rechnet nicht, 


Herr Cornelis! Seine Majestät wird sich nie und nimmer die 
eigenen Einnahmen schmälern. Eher streicht er den 
Beginen ihre Vorrechte.« 

»Das wäre zumindest ein Sieg der dGerechtigkeit.« 
Cornelis schüttete reichlich Safransoße über den 
gepfefferten Aal. »Man muss einen Weg finden, diesen 
Frauen den Handel zu erschweren, wenn nicht gar ganz zu 
verbieten. Meint Ihr, Seine Majestät fände sich dazu 
bereit?« 

»Ich weiß nichts über die Absichten unseres Königs. Ich 
bin lediglich einer seiner Ritter, der die Befehle der Krone 
ausführt.« 

»Und die wären?« Die schnelle Frage bewies, dass hinter 
der leutseligen Fassade Entschlossenheit und ein 
messerscharfer Verstand steckten. 

»Augen und Ohren des Königs in Brügge zu sein.« Die 
Antwort erfolgte ebenso unverzüglich und rief Schweigen 
hervor. Mathieu beendete seine Mahlzeit in dieser Stille 
und schob sein Essmesser in die Hülle an seinem Gürtel 
zurück. Die fettigen Finger wischte er am Innensaum 
seines Wamses ab, wie es Sitte war. Gleichzeitig 
beobachtete er seinen Gastgeber unter halb gesenkten 
Lidern aufmerksam. Kein Zweifel, Piet Cornelis schluckte 
nicht nur am Aal und der Safransoße schwer Die 
ausflüchtige Antwort seines Gastes missfiel ihm 
offensichtlich. Es verging geraume Zeit, ehe er sich den 
Mund achtlos mit dem Handrücken säuberte und Mathieu 
fest in die Augen sah. 

»Seine Majestät misstraut den Flamen also trotz des 
Friedensschlusses.« 

»Wollt Ihr ihm dies nach Kortrijk verübeln? Die edelsten 
Familien Frankreichs leiden bis heute unter dem Aderlass 
dieser Schlacht.« 

»Dafür erzählt man sich in Brügge, in Paris würden die 
Priester von den Kanzeln predigen, dass ein neuerlicher 


Feldzug gegen die Flamen so verdienstvoll wäre wie ein 
Kreuzzug gegen die Heiden. Zudem wären die Flamen 
leichter zu erreichen.« Cornelis machte eine bedeutsame 
Pause und legte den Kopf schief. »Hat Flandern dies 
verdient? Seine Majestät erhält eine jährliche Rente von 
zehntausend Livres von unseren Städten. Ihr könnt nicht 
ermessen, wie schwer allein Brügge unter seinem Anteil an 
dieser Summe trägt.« 

»König Philipp von Frankreich lässt sich seine 
Entscheidungen weder von der Kirche diktieren, noch 
verspürt er den Wunsch, von Neuem eine Armee in den 
fläamischen Sümpfen zu verlieren«, erwiderte Mathieu 
offen. »Ihr könnt versichert sein, dass solche Gerüchte 
jeder Grundlage entbehren. Der König plant keinen Krieg 
gegen Flandern, gleichgültig, welchen Unsinn einige 
Wichtigmacher verbreiten. Er wünscht Frieden in dieser 
Grafschaft. Er hat wichtigere Sorgen.« 

»Den Orden der Templer?« 

»Ihr seid gut informiert, Herr Cornelis.« 

»Man hört dies und das an den Kais und in der Waterhalle. 
Es herrscht kein sonderliches Einvernehmen zu diesem 
Thema zwischen Seiner Heiligkeit dem Papst und der 
Krone.« 

»Da wisst Ihr mehr als ich.« 

Piet Cornelis spürte, dass sein Gast zu keinen weiteren 
Auskünften mehr bereit war. 


BRUDER SIMON 
Brügge, Beginenhof, 18. November 1309 


Er schätzte die absolute Stille eines Gotteshauses, das er 
ganz für sich hatte. Allein mit seinem Schöpfer fand er im 
Glauben an die Allmacht der göttlichen Gerechtigkeit stets 
Trost und Stärke. In der Kirche des Beginenhofes suchte er 


freilich umsonst nach diesem Gefühl von Geborgenheit und 
Wahrhaftigkeit. Lag es an der besonderen Art seiner 

Probleme oder an der Atmosphäre dieses allein von Frauen 
genutzten Andachtsortes? 

Er hatte von Anfang an unter seinem Dach die Strenge 
vermisst, die Mahnung zur Askese und Buße. Hier schien 
alles zu heiter und zu verspielt für tief empfundene 
Gottesfürchtigkeit. Die bunte Mutter Gottes mit der 
Weintraube und dem lockigen Knaben auf dem Arm, die 
Kupferkannen mit den Herbstlaubzweigen und die 
duftenden Kerzen gaukelten ein Idyll vor, das seinem 
leidenschaftlichen Glauben zu weich, zu weiblich und zu 
wenig aufrichtig erschien. Die sanft lächelnde 
Muttergottesfigur, vor der Ysee so oft ihre Gebete 
verrichtete, war ihm dabei ein besonderes Ärgernis. 

Seine eigene Mutter, Magloire von Andrieu, hatte dafür 
gesorgt, dass er allen Illusionen von Mutterliebe 
misstraute. Simon entsann sich der strengen, herrischen 
Frau, die vom Morgengebet bis zum letzten Paternoster vor 
dem Schlafengehen Hass gegen Thomas von Courtenay und 
die Seinen gepredigt hatte. Unversöhnlich, hart und 
erbarmungslos hatte sie Rache gefordert. Dabei hatte sie, 
in Seidenstoffe gehüllt und mit makellosen weißen Händen, 
ein anrührendes Bild weiblicher Anmut und Schwäche 
kultiviert. 

Allmächtiger Gott, steh mir bei, wohin verirren sich meine 
Gedanken? Das ist vorbei. Es geschah in einem anderen 
Leben. Ich habe ihr verziehen, oder etwa nicht? Simon 
massierte sich die Schläfen, aber der dumpfe Schmerz 
hinter der Stirn ließ nicht nach. Er ahnte, weshalb die 
Vergangenheit derart gebieterisch um seine 
Aufmerksamkeit heischte. Das Wissen, dass die einzige 
Erbin des Seigneurs von Courtenay in einer Armenhütte 
des Beginenhofes lebte, beschwerte sein Gemüt, und das 
Geheimnis der verstorbenen Mareike Cormelis brachte ihn 
um den Schlaf. Ganz zu schweigen von den sündhaften 


Wünschen ihres Gatten, der nicht nur eine Begine, sondern 
auch noch sein eigen Fleisch und Blut begehrte. Er schlug 
das Kreuz und erhob sich mit einem jähen Ruck von den 
Knien. Wenn der Himmel ihm die Erleuchtung verweigerte, 
musste er das Dilemma eben mit seinem eigenen 
bescheidenen Verstand lösen. Die Frage war nur, wie? 
Ärgerlich verbarg er die eisigen Hände in den Ärmeln 
seiner Kutte und wandte sich dem Ausgang zu. Obwohl er 
sich vornahm, es nicht zu tun, blickte er zur Madonna mit 
der Weintraube hinüber. Flackerndes Kerzenlicht tanzte 
über das bemalte Gewand und die leeren Altarstufen zu 

Füßen der Gottesmutter. 

Was hatte er erwartet? Ysee dort zu finden? Simon 
schüttelte den Kopf über seine seltsamen Vorstellungen. 
Lag es nur an seinem Mitleid und an seinem schlechten 
Gewissen, dass er sich ständig fragte, wo sie war und wie 
es ihr ging? Erst wenn er sie in Sicherheit wusste, würde er 
sich so um seine eigentliche Aufgabe im Weingarten 
kümmern können, wie es Seine Heiligkeit von ihm 
erwartete. 

Er musste Mareike Cornelis insgeheim Recht geben. 
Eigentlich wäre es für alle das Beste, wenn Ysee aus freien 
Stücken in der frommen Enklave des Weingartens blieb, um 
Gott zu dienen und ein Leben in keuscher Frömmigkeit zu 
führen. Sie war eine Frau und, egal, ob sie die Ländereien 
ihres Vaters im Burgundischen beanspruchte oder das Erbe 
ihres Großvaters einforderte, in beiden Fällen benötigte sie 
einen Ehemann, der für sie sprach und ihre Rechte vertrat. 
Doch die bloße Vorstellung, welche umfassenden Rechte 
dieser Ehemann über das Mädchen haben würde, trieb 
Simon den Schweiß auf die Stirn. Wie verhielt es sich mit 
Ysees Frömmigkeit? Würde sie ein Leben in Reichtum für 
das eigene Seelenheil hingeben? Sie hatte ihm den Brief 
des Kaufmanns überlassen, aber er wagte nicht zu hoffen, 
dass dies schon eine endgültige Entscheidung war. Schon 


Thomas von Aquin hatte im vergangenen Jahrhundert 
gelehrt, dass Frauen sowohl geistig wie auch moralisch 
niedriger als Männer standen. Sie bedurften der Anleitung, 
der Hilfe und des Schutzes eines Mannes, um nicht in 
Versuchung zu geraten. Er würde Ysee all dies gewähren 
und damit seine Schuld an ihr sühnen. Er musste sofort mit 
ihr sprechen. Simon verließ eiligen Schrittes die Kirche und 
ging in Richtung der Hütten des Weingartens. Er hatte es 
so eilig, dass er die Begine nicht bemerkte, die aus dem 
Kapitelhaus trat und ihm erstaunt nachschaute. 

An den Ziehbrunnen herrschte solcher Andrang, dass die 
Wartenden Schlangen bildeten. Von allen Seiten wurde er 
respektvoll gegrüßt, und neugierige Blicke folgten ihm. 
Simon kümmerte sich weder um die Blicke noch um die 
Grüße. Daran gewöhnt, in der Menge anderer Mönche zu 
verschwinden, missfiel es ihm, im Mittelpunkt zu stehen, 
und schon gar nicht wollte er überflüssige Aufmerksamkeit 
erregen. Der scharfe Geruch nach ranzigem Wollfett wurde 
intensiver, das Quietschen der schwerfälligen Holzkräne 
am Minnewaterhafen lauter. Ein Zeichen, dass er sich den 
armeren Regionen des Weingartens näherte. Als er in die 
Gasse zu den Wollschuppen einbog, trat Ysee eben mit 
einem Eimer aus ihrem Haus. Wenn er indes angenommen 
hatte, dass sie ihm auf dem Weg zum Brunnen 
entgegenkommen würde, sah er sich getäuscht. Sie 
verschwand zwischen zwei Speicherhäusern, ohne wieder 
aufzutauchen. Zögernd folgte er ihr und entdeckte sie 
schließlich reglos, mit geschlossenen Augen an der Mauer 
lehnend. 

»Was tust du da?« 

»Heilige Mutter Maria!« Ysee fuhr auf, ließ den leeren 
Eimer fallen und presste die Hand aufs Herz. »Ihr habt 
mich erschreckt!« 

»Was machst du hier?« Simon ließ sie nicht aus den 
Augen. Er stellte fest, dass sie völlig verwirrt, wenn nicht 
sogar ängstlich wirkte. 


»Nichts Böses.« Ysee verteidigte sich, obwohl er ihr keine 
Vorwürfe gemacht hatte. »Ich wollte nur einen Augenblick 
für mich sein.« 

»Wozu?« 

Ysee errötete. »Um Atem zu schöpfen, um den Wind zu 
spüren. Riecht Ihr nicht auch das Meer? Habt Ihr es schon 
einmal gesehen?« 

Simon sah, dass sie wieder Farbe annahm und der 
ängstliche Ausdruck aus ihrem Gesicht wich. 

Ohne zu überlegen, hob er die Hand und strich ihr mit der 
Rückseite des Zeigefingers über die Wange. Es überraschte 
ihn, dass sie sich so unglaublich glatt, warm und seidig 
anfühlte. Er versenkte den Blick in ihren. 

Ysee erstarrte unter der Berührung. Sanft wie ein Hauch 
drang sie bis tief in die geheimsten Winkel ihres Herzens. 
Sie raubte ihr Sprache und Denken zugleich. Alles in ihr 
wurde Gefühl. Der leise Seufzer, der ihr über die Lippen 
drang, riss Simon aus seinem entrückten Traum. Er musste 
sich zwingen, die Hand von ihr zu nehmen. 

Ysee blieb stumm, aber er entdeckte eine ungestüm 
pochende Ader an ihrer Schläfe. Sein eigenes Herz schlug 
im gleichen Rhythmus. Was war in ihn gefahren? 

»Verzeih«, entschuldigte er sich und trat einen Schritt 
zurück, um kein zweites Mal der Versuchung zu erliegen, 
sie zu berühren. 

Simon räusperte sich angestrengt und versuchte sich an 
ihre Frage zu erinnern. Was hatte sie wissen wollen? Sein 
Kopf fühlte sich leer und eigenartig an. Ysee bückte sich 
nach dem Eimer. »Warte, ich habe dich gesucht, um mit dir 
zu reden.« Er vertrat ihr den Weg. 

»Worüber? Niemand will mit mir reden, ich bekomme 
lediglich Anweisungen.« 

»Unsinn.« 

»Es ist so.« Trotzig hob Ysee das Kinn. »Für alle bin ich 
nur ein Ding, das zu tun hat, was man ihm sagt. Niemand 
will wissen, ob es mir gefällt und ob ich es gerne tue. Es 


wäre besser, ich wäre gestorben...« Im letzten Augenblick 
begriff sie, was sie gleich sagen würde, und presste die 

Lippen aufeinander. Lieber Himmel, fast hätte sie sich 
verraten! Niemand anderer als Bruder Simon konnte sie so 
durcheinander bringen. »Du darfst so etwas nicht einmal 
denken«, rief er entrüstet. »Unser Herr hat dir dein Leben 
geschenkt, du hast die Pflicht, es zu ehren.« 

»Warum? Gott hat mich vergessen.« 

Die Hoffnungslosigkeit ihrer Feststellung traf Simon wie 
ein Schlag. Sein erster Impuls war, Ysee in den Arm zu 
nehmen und zu trösten. Nie zuvor hatte er einen So 
leidenschaftlichen Wunsch verspürt, einem anderen 
Menschen nahe zu sein. »Gott vergisst niemanden«, 
widersprach er heiser. Ysees Antwort bestand aus einem 
Blick so voller Zweifel, dass er sich herausgefordert fühlte, 
Gott gegen ihr Misstrauen zu verteidigen. 

»Gott liebt jeden Menschen so, wie er ihn geschaffen hat«, 
beschwor er sie nachdrücklich. »Seine Liebe ist grenzenlos 
und ewig. Wir alle sind in ihr geborgen, und er hat auch 
dich gewiss nicht vergessen.« 

»Ich wünschte, ich könnte diese Liebe wenigstens einmal 
spüren, so wie Eure Hand oder die Mauer dort.« Ysees 
Stimme klang verzweifelt. 

Simons brüchige Gelassenheit geriet immer mehr ins 
Wanken. Ysees Gesicht verschwamm ihm vor den Augen, 
während die Umrisse ihrer Erscheinung langsam von der 
Dunkelheit verschluckt wurden. Das letzte Tageslicht 
spiegelte sich in ihrem hellgrünen Blick. Wehrlos war er 
ihrem Zauber ausgeliefert. »Du musst Gottes Liebe nicht 
berühren können, es genügt, wenn du um ihre Existenz 
weißt«, sagte er, sich wachrüttelnd. »Gott ist die Liebe, das 
steht schon im Evangelium des Johannes.« 

»Ja, das sagt sie auch.« Ysee erinnerte sich daran, was sie 
im Spiegel der einfachen Seelen gelesen hatte, und es 
sprudelte aus ihr heraus: »Gott ist die Liebe. Aber nur wer 


stark genug ist, kann den Weg der reinen Liebe gehen. Das 
Übel ist, ich bin nicht stark.« 

»Sie?« Simon runzelte die Stirn. »Von wem sprichst du? 
Von Schwester Alaina?« 

Ysee schüttelte heftig den Kopf. »Die Schwester kennt nur 
Arbeit und Pflicht. Nein, ich meine Marguerite Porete. Das 
ist eine Begine, die ein Buch...« 

»Ich weiß, wer Marguerite Porete ist.« 

»Dann habt Ihr die Schrift auch gelesen?« Ysee klatschte 
vor Freude in die Hände. »Ich habe mich so sehr nach 
einem Menschen gesehnt, mit dem ich über ihre 
Offenbarungen sprechen kann. Ich begreife nicht alles, was 
sie sagen will, und manchmal...« Sie brach ab, weil sie erst 
jetzt das Entsetzen in seinen Augen entdeckte. »Was ist mit 
Euch? Gefällt Euch der Spiegel der einfachen Seelen 
nicht?« 

»Du hast dieses ketzerische Machwerk tatsächlich 
gelesen?« Bruder Simon wollte seinen Ohren nicht trauen. 
»Es ist verboten, diese Schrift zu besitzen! Das Buch wurde 
von der Inquisition verbrannt, und die irregeleitete Person, 
die es geschrieben hat, schmachtet im Kerker. Sie muss 
sich vor dem Gericht der heiligen Mutter Kirche in Paris für 
ihre häretischen Thesen rechtfertigen.« 

»Irregeleitet?« Ysee hob abwehrend die Hände. »Wie 
könnt Ihr das sagen? Schwester Marguerite liebt Gott über 
alles. Sie erklärt, dass auch die einfachste Seele 
Freundschaft mit Gott schließen darf...« 

»Hör auf, ich bitte dich!« Bruder Simon packte Ysee so 
hart an den Oberarmen, dass ihr ein Schmerzenslaut 
entglitt. Diesmal hatte sein Griff nichts mit Zärtlichkeit zu 
tun. »Das ist schlimmste Freigeisterei. Es ist nicht Sache 
eines Weibes, zu erklären, was Gott ist, will oder kann. Sie 
wartet auf ihr Urteil. Wer ihre Bekenntnisse verbreitet, 
wird ihr Leiden teilen.« 

»Tut Ihr mir deswegen weh?« 


Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er sie schon wieder 
berührte. Sie bebte unter seinem Griff. Ebenmaß und 
Liebreiz vereinten sich in ihr zu gefährlicher Betörung. Aus 
ihren Kleidern stieg ein vager Duft von Lavendel und 
verwirrender Weiblichkeit, der dazu führte, dass er sie so 
plötzlich wieder freigab, dass sie taumelte. Bei allen 
Heiligen, was bewirkte sie in ihm? Warum führte sie ihn in 
solche Versuchung? »Es ist die Pflicht der Kirche, jegliche 
Ketzerei hinwegzufegen«, rief er atemlos. Er war so sehr 
darauf bedacht, die eigene Irritation zu verdrängen, dass 
ihm nicht auffiel, wie er Ysee in seinem Furor verstörte. 
»Dieses Machwerk ist Teufelszeug. Satan selbst versucht 
die unschuldigen Seelen mit solchen Bosheiten den 
himmlischen Heerscharen abspenstig zu machen.« 

Ysee wich vor ihm zurück. Zu spät entsann sie sich der 
Warnung der Magistra, das Buch nur im Geheimen zu lesen 
und seinen Besitz zu verschweigen. Wie hatte sie nur so 
dumm sein können, ausgerechnet ihm davon zu erzählen? 
Weil sie glaubte, dass er ihr nie wehtun würde. Wie konnte 
sie sich nur so täuschen. 

»Aber wenn Ihr sagt, Gott ist die Liebe, dann seid Ihr doch 
derselben Ansicht wie Schwester Marguerite«, insistierte 
sie dennoch. 

Glaubte sie ihn überzeugen zu können? Ungläubiges 
Staunen vermischte sich mit Abscheu auf seinen Zügen. 
»Der Himmel bewahre mich davor, die Ansichten einer 
Ketzerin zu teilen.« 

»Wie kann man einen Menschen dafür tadeln, dass er an 
die Liebe Gottes glaubt?« Ysee wusste nicht, woher sie den 
Mut nahm, Marguerite Porete zu verteidigen. Sie fühlte 
nur, dass sie es tun musste, sogar wenn sie Bruder Simon 
damit verärgerte. Sie war eine Begine, auch wenn ihr der 
letzte Schwur noch fehlte. Es gehörte sich, für eine 
Schwester zu kämpfen. »Es ist Hochmut und Sünde, wenn 
sich Frauen mit theologischem Schrifttum beschäftigen und 


sich gar befähigt glauben, Erklärungen 
niederzuschreiben.« 

»Das ist nicht wahr.« Ysee hatte den Erklärungen der 
Magistra aufmerksam gelauscht. »Es hat schon immer 
fromme Frauen gegeben, die an ihren Visionen 
festgehalten haben. Denkt nur an die Äbtissin von Bingen. 
Sogar die Kirchenväter haben ihre Gelehrsamkeit 
bewundert und ihre Schriften gelesen. Niemand nahm 
Anstoß daran, dass sie sich mit den Fragen des Glaubens 
ebenso befasste wie mit jenen der Medizin und den 
Gegebenheiten der Natur. Sie hat nicht nur eines, sondern 
viele Bücher verfasst.« 

Woher nahm Ysee dieses Wissen? Woher nahm sie diesen 
Kampfgeist? Wer hatte sich die Mühe gemacht, ihr solche 
Kenntnisse nahe zu bringen? Und wozu? Die Abscheu in 
Simon wich der Angst um sie. 

»Du verwechselst Häresie mit wahrem Glauben«, rügte er 
sie. »Es ist unsere Pflicht, den wahren Glauben zu 
verbreiten und die heilige Mutter Kirche vor Ketzerei und 
Häresie zu schützen. Ein jegliches Exemplar des Spiegels 
muss vernichtet werden. Wo ist das Buch, das in deine 
Hände gefallen ist?« Ysee überging die Frage. »Ist es nicht 
auch das Ziel Eurer klösterlichen Bruderschaft, Gott zu 
dienen, um seiner Liebe und Gnade teilhaftig zu werden? 
Strebt Ihr nicht wie Marguerite und wir Schwestern nach 
der himmlischen Seligkeit?« 

»Wage es nicht, diese Ketzerin und meine Brüder in einem 
Atemzug zu nennen!« 

Simon beherrschte sich mit äußerster Mühe. Begriff 
dieses Mädchen eigentlich, welches Verhängnis über ihrem 
Haupt schwebte? 

»Du musst mir diese Schrift überlassen, sonst bin ich 
gezwungen, die Tatsache, dass du sie besitzt, bei Seiner 
Eminenz dem Bischof von Cambrai zur Anzeige zu bringen. 


Du weißt, dass dir in einem solchen Fall die inquisitorische 
Befragung droht.« 

Die Folter. Ysee starrte ihn aus übergroßen, entsetzten 
Augen an. 

»Ihr lügt, das würdet Ihr nie tun.« Tränen brannten hinter 
ihren Lidern. »Wie könnt Ihr von Liebe reden und 
gleichzeitig mit Folter und Tod drohen?« 

»Wenn es um die Unversehrtheit deiner unsterblichen 
Seele geht, ist jedes Mittel erlaubt.« 

Er sah sie schaudern, und ihre nächsten Worte klangen so 
erstickt, dass er sie kaum verstand. »Habt Ihr nicht einmal 
gesagt, Ihr meint es gut mit mir? Ich könne Euch 
vertrauen? Warum habt Ihr mich belogen?« 

Die Not in ihrer Stimme rührte an sein Herz, aber da 
waren auch die Schwüre, die er abgelegt hatte, ehe er der 
Welt entsagte. Pflichterfüllung und Demut hatte er 
versprochen, auch Keuschheit. Ein Andrieu brach keine 
Gelübde. »Wo ist das Buch?« 

»Ihr habt kein Herz, Ehrwürdiger Vater.« Dass sie diesen 
Vorwurf mit der Anrede des Priesters verband, machte ihn 
noch verletzender. Sie konnte nicht ahnen, wie schwer es 
ihn traf, ausgerechnet bei ihr Beweise dafür zu finden, dass 
im Weingarten tatsächlich ketzerische Thesen gelehrt 
wurden. Er hatte sie vor der Welt schützen wollen, nun 
stellte er fest, dass er sie vor sich selbst schützen musste. 
»Das Buch. Wo ist es?« 

Ysee starrte ihn in stummem Aufruhr an. Sie grub einmal 
mehr die Zähne in die Unterlippe und verschränkte die 
Arme vor der Brust. Ein Bild des Trotzes. Auch ein Bild des 
Feuers, denn ihre grünen Augen sprühten vor Empörung, 
und helle Röte färbte Lippen und Wangen. Keine Begine, 
sondern eine Kriegerin, die ihr Erbe als Tochter eines 
Ritters weniger denn je verleugnen konnte. 

»Es hat keinen Sinn, zu schweigen. Sei vernünftig und 
nimm meine Hilfe an.« Sein Appell bewirkte nichts. Er las 


es in ihren Augen. »Du gefährdest deine Schwestern mit 
dieser Verstocktheit. Ja, du bringst den ganzen Beginenhof 
in Verruf. Das kann nicht deine Absicht sein.« 

»Ihr tut das. Ich nicht.« 

Er hatte Mühe, seinen Zorn zu beherrschen. Da war sie 
wieder, diese Bestimmtheit des weiblichen Geschlechtes, 
die sich hinter Schwäche und Schutzbedürftigkeit verbarg. 
Welche Mittel besaß er, Ysee zur Vernunft zu bringen? 
»Dein Eigensinn lässt mir keine Wahl. Ich muss dich 
anzeigen, wenn du die Schrift behältst.« Es schmerzte ihn, 
sie mit solchen Worten zu bedrängen, doch er sah keinen 
anderen Ausweg. »Tut Eure Pflicht. Ich vermag Euch nicht 
daran zu hindern.« Ysee wandte sich ab, ehe er auf ihrem 
Antlitz einen Abglanz ihrer Gedanken erkennen konnte. Sie 
griff nach ihrem Eimer und schritt zum Brunnen. Sie 
schaute sich kein einziges Mal nach ihm um. 

Simon sah ihr nach. Was bewegte sie? Woher nahm sie 
diesen Mut, diese Kraft? Beinahe beneidete er sie. Was 
sollte er tun? Das Herz wurde ihm kalt. Ysee hatte alle 
Wärme mit sich genommen. 


SEECHSTES Kırıteı 
Ungewissheit 


Ysee 
Brügge, Beginenhof vom Weingarten, 18. November 
1309 


»Wo bist du gewesen?« Das bescheidene Zuhause neben 
den Lagerschuppen wirkte noch kleiner als sonst, weil 
Schwester Alaina mitten im Raum stand. Sie hatte es 
abgelehnt, Platz zu nehmen, vermutlich, weil sie fürchtete, 
ihr Gewand durch die Berührung mit der Bank zu 
beschmutzen. Sie warf kritische Blicke in die Runde und 
verströmte so viel stumme Missbilligung, dass Ysee am 
liebsten auf dem Absatz kehrtgemacht hätte. Sie musste 
sich zwingen, vollends einzutreten und die Tür hinter sich 
zu schließen, während die zweite Meisterin ihre Frage 
abschoss wie einen Kriegspfeil. Achtsam stellte Ysee den 
Eimer mit dem frischen Brunnenwasser neben der 
Feuerstelle ab. Welch ein Glück, dass sie ihn noch gefüllt 
hatte, statt gleich nach Hause zu laufen, wie es ihr die 
erste Empörung eingegeben hatte. Ohne das Gewicht des 
Eimers zitterten ihre Hände. Sie verbarg sie schnell in den 
Falten ihres Kleides. Was wollte Schwester Alaina von 
ihnen? Es kam selten vor, dass sie den Fuß in diesen Bezirk 
des Beginenhofes setzte. Schwester Alaina unterbrach ihre 
besorgten Vermutungen. 

»Warum antwortestt du nicht? Wo hast du dich 
herumgetrieben?« 

»Am Brunnen. Ich habe Wasser geholt, Schwester.« 

»Und dabei Zeit vertan.« 


Ysee senkte den Kopf und schwieg. Aus den Augenwinkeln 

sah sie zu ihrer Ziehmutter hinüber. Berthe hockte auf dem 
Sitz neben dem Feuer und hielt die Garnspindel mit dem 
Faden, den Ysee am Abend zuvor begonnen hatte. Sie 
beherrschte vollendet die Kunst, sich den Anschein von 
Geschäftigkeit zu geben. Von dieser Seite war keine Hilfe 
zu erwarten. Berthes Respekt vor Schwester Alaina 
unterschied sich kaum von rechtschaffener Furcht. 

Dabei hätte Ysee dringend Unterstützung benötigt. Nach 
dem Gespräch mit Pater Simon wusste sie nicht mehr, wo 
ihr der Kopf stand. War der Spiegel der einfachen Seelen 
tatsächlich eine verbotene Schrift? Hatte ihr die Magistra 
das Buch anvertraut, weil sie nicht wollte, dass es nach 
ihrem Tode in falsche Hände geriet? Warum hatte sie sich 
verleiten lassen, ihren verbotenen Schatz preiszugeben? 
Weil sie Simon beeindrucken wollte? Heilige Mutter Maria, 
wie hatte sie nur so dumm sein können? Sie hatte den 
Beginenhof in größte Gefahr gebracht! 

»Bist du Pater Simon begegnet?« 

Ysees Kopf fuhr wieder hoch. Tiefe Röte überflutete ihre 
Wangen und verriet, was sie eigentlich verschweigen 
wollte. Konnte Alaina in ihren Gedanken lesen? 

Schwester Alaina sah ihr an, dass ihre Vermutung 
stimmte. Ysee war zu leicht zu beeindrucken. Zu jung, zu 
ahnungslos, vielleicht sogar zu leichtfertig. »Du bist ihm 
begegnet. Was wollte er von dir?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Er stellt dir sicher Fragen. Welche?« 

Alaina suchte in Ysees Zügen nach Hinweisen. Das 
Mädchen war vernarrt in den Priester, keine Frage, aber 
was trieb den Mönch, ihre Gesellschaft zu suchen? 
Männliche Schwäche? Ysee war anmutig genug, einen 
Heiligen in Versuchung zu führen, dennoch konnte es nicht 
allein ihre Anziehungskraft sein, die Pater Simon zu so 
ungewöhnlichem Verhalten trieb. »Bruder Simon wollte 


wissen, ob es mir gefällt, die Arbeit einer Begine zu tun, 
und wie es dazu gekommen ist, dass ich im Weingarten 
lebe.« Es war eine kleine Lüge, dennoch erwartete Ysee 
jeden Augenblick, mit einem Blitz vom Himmel gestraft zu 
werden. 

»Was hast du geantwortet?« 

»Dass ich es nicht sagen kann, weil ich es nicht weiß.« 

»Du weißt es nicht?« Alaina schüttelte den Kopf und 
wandte sich schroff an Berthe. »Heißt das, dass du noch nie 
mit deiner Tochter darüber gesprochen hast, was dich 
bewogen hat, bei den Beginen zu leben? Woher hattest du 
das Geld, dich im Weingarten einzurichten?« 

Ysees Ziehmutter ließ vor Schreck die Spindel fallen und 
begann zu stottern. »Je nun... ehrwürdige Mutter...« 

»Das bin ich noch nicht.« Alaina fiel ihr knapp ins Wort. 
»Es muss einen Grund dafür geben, dass Pater Simon 
deiner Tochter diese Fragen stellt. Nun?« 

Berthe wand sich unter der Aufforderung und gab 
stammelnd die Geschichte zum Besten, die Mareike 
Cornelis vor zehn Jahren für sie erdacht hatte. 

Sie hatte geschworen, das Geheimnis für immer zu 
wahren und das Kind als ihr eigenes auszugeben. Ein 
Leben ohne Sorgen führen zu können, sogar wenn das 
Mädchen sterben sollte, hatte sie ihr dafür versprochen. 

Bis heute hatte Berthe diesen Schwur gehalten, und sie 
würde es auch weiterhin tun, denn nie war es ihr so wohl 
ergangen wie im Weingarten. 

»Methildis von Ennen hat mich und meine Tochter vor 
zehn Jahren aus christlicher Barmherzigkeit im Weingarten 
aufgenommen«, behauptete sie deswegen theatralisch und 
rang die Hände. »Nie werde ich aufhören, der ehrwürdigen 
Mutter dafür zu danken.« 

Schwester Alaina verzog das Gesicht. »Die Bücher geben 
an, dass für eure Versorgung Maßnahmen getroffen 
wurden. Von wem?« 


»Von der Maestra vielleicht?« 

Berthe war nicht sonderlich klug, aber sie war schlau 
genug, mit einer Rückfrage zu antworten. Alaina starrte sie 
erbittert an, und beide achteten sie nicht auf Ysee, die dem 
Verhör mit angehaltenem Atem lauschte. 

»Wohl eher vom Vater deiner Tochter?«, vermutete Alaina. 
»Wer ist er?« 

Wie alle im Weingarten nahm sie an, dass Ysee das 
Bastardkind eines Mannes von Stand sein musste. Es 
genügte, das Mädchen anzusehen, um zu erkennen, dass es 
nach seinem Vater kam und nicht nach der Mutter. 
Vermutlich hatte er Mutter und Tochter zu den Beginen 
abgeschoben, um einen Skandal zu vertuschen. Alaina 
witterte nicht nur Unrecht, sondern auch ein Geheimnis, 
denn Methildis van Ennen hatte ihre Fragen nach dem 
Mädchen schon vor Jahren nicht beantworten wollen. 

Berthe bückte sich nach der Spindel, um den 
unnachgiebig fragenden Augen Alainas zu entkommen. 
Schnaufend kam sie wieder hoch und sagte dieses Mal die 
reine Wahrheit. »Ysees Vater ist tot. Er soll in Frieden 
ruhen. Dass er schlecht an mir und seinem Kind gehandelt 
hat, habe ich ihm verziehen. Es ist gut, wie es ist.« 

Ysee hätte am liebsten lautstark widersprochen. Warum 
sollte es gut sein, dass sie für immer mit dem Makel des 
Bastardkindes leben musste? Wie konnte sie je die Achtung 
anderer Menschen gewinnen, wenn sie für alle nur die 
Verkörperung von Sünde war? Ein ungewolltes, ungeliebtes 
Kind, das besser nie geboren worden wäre? Alaina gab sich 
nicht mit dieser oberflächlichen Auskunft zufrieden. 
»Weshalb widmet der Zisterziensermönch deiner Tochter 
dann so viel Beachtung? Was steckt hinter seiner 
Wissbegier?« 

»Weiß ich’s?« Berthe schwankte zwischen Gehorsam und 
Bangen. Es beunruhigte sie, dass mit einem Male wieder 
über die Vergangenheit gesprochen wurde. 


Alaina entdeckte den störrischen Zug um ihren Mund und 
wusste, dass sie die Antwort auf ihre Fragen woanders 
suchen musste. Sie nahm Ysee ins Visier, die inzwischen 
das Brunnenwasser in Tonkrüge goss, die es kühl hielten, 
bis sie den Rest in einen Eisenkessel schüttete und am 
Dreifuß über dem Feuer befestigte. Sogar diese einfachen 
Verrichtungen tat sie auf eine Weise, die es erfreulich 
machte, ihr dabei zuzusehen. Eine Verlockung, der auch ein 
Mönch nicht widerstehen konnte? »Suchst du etwa 
absichtlich die Aufmerksamkeit des Paters zu erregen?« 
Alainas ausgestreckter, anklagender Zeigefinger schoss so 
jäah auf Ysee zu, dass sie zusammenzuckte und sich am 
Herdstein verbrannte. 

»Du hast ein schlechtes Gewissen!« 

Ja, sie hatte ein schlechtes Gewissen, wenn auch aus ganz 
anderen Gründen. Wie sollte sie der Schwester das 
unentwirrbare Chaos ihrer Ängste und Hoffnungen 
erklären? Die Gefühle, die Pater Simon in ihr hervorrief? 
Die Furcht, die nach dem Streit an der Mauer wie ein 
düsterer Schatten auf ihrem Gemüt lag? 

»Ich weiß nicht, was Ihr mir vorwerft«, sagte sie mit einer 
Spur von trotziger Verzweiflung. Dann machte sie sich 
daran, die Rüben zu schaben, die bereit sein mussten, 
wenn das Wasser im Kessel kochte. 

Alaina verschränkte die Arme über dem Kreuz vor ihrer 
Brust und ließ Ysee nicht aus den Augen. Sie spürte, dass 
sie ihr etwas verschwieg. In den vergangenen Tagen hatte 
sie ihre Schülerin sehr gut kennen gelernt. Sie wusste, dass 
hinter der stillen, scheuen Fassade des Mädchens ein 
mühsam gebändigtes Temperament loderte. Ysee neigte 
zum Widerspruch, zur Rebellion, auch wenn sie nach außen 
hin Gehorsam demonstrierte. Ihr wahrer Charakter stand 
einem Leben als gehorsame Begine im Wege. Wenn sie 
jemals das Gelöbnis des Weingartens ablegen wollte, 
musste sie zuvor Demut und Geduld lernen. »Du sagst mir 
jetzt, worüber du mit dem Priester gesprochen hast«, 


befahl sie, ohne die Stimme sonderlich zu heben. »Keine 
Ausreden, keine Lügen.« 

Ysee schaute von ihrer Arbeit hoch und begegnete 
Schwester Alainas forschendem Blick. Ein Blick, der tief in 
ihre Seele drang und sie dazu zwang, die Folgen ihrer Tat 
zu bedenken. Es hatte keinen Sinn. Sie musste es sagen. 
Schon um ihre Schwestern zu schützen. Wäre es um sie 
allein gegangen, sie hätte geschwiegen. 

Gesichter tauchten vor ihrem inneren Auge auf. Schwester 
Luiza, die sich auf ihren Arm stützte. Schwester Griet, die 
Apothekerin, die so viel über Krankheiten und die 
Geheimnisse der Kräuter wusste. Schwester Marie, der wie 
einer Heiligen nie ein böses Wort über die Lippen kam. Die 
Maestra und all die vielen anderen. Sie hatte geglaubt, 
allein zu sein, aber mit einem Male kam ihr zu Bewusstsein, 
dass sie Teil dieser Gemeinschaft war. 

Eine halb fertige Rübe rutschte ihr aus den tauben 
Fingern, kollerte über den Tisch und polterte zu Boden. 
Niemand bückte sich danach. 

»Sprich!«, drängte Alaina noch einmal. 

»Ich habe ihm von dem Buch erzählt, das mir die Magistra 
geschenkt hat.« Ysee erkannte ihre eigene tonlose Stimme 
kaum wieder. 

»Von welchem Buch?« 

Ysee stand auf und ging zu ihrem Bett, das während des 
Tages unter einer grob gewebten Wolldecke verschwand 
und Berthe dazu diente, alles abzulegen, was sie nicht 
aufraumen wollte. 

Sie bückte sich steif, nahm das Bündel unter dem 
Strohsack hervor und brachte es zum Tisch. Stumm legte 
sie ihren Schatz vor Schwester Alaina auf die Platte und 
sank mit zitternden Knien auf einen Hocker. 

Sie sah, dass auch Alainas sonst so ruhige Hände bebten, 
als sie die Stoffschichten um das Buch löste, bis es für alle 
sichtbar im flackernden Licht der Talgkerzen vor ihnen lag. 


»Allmächtiger!« Alaina wich entsetzt zurück. »Der Spiegel 
der Seelen. Dir hat sie ihn also geschenkt. Wie konnte sie 
das tun? Du stürzt uns ins Unglück, Mädchen, und du 
hättest es zu keinem schlimmeren Zeitpunkt tun können. 
Was hat der Priester gesagt?« 

»Er wollte das Buch, um es dem Bischof von Cambrai zu 
bringen.« 

»Gütiger Himmel!« 

Schwester Alaina strich sich mit einer fahrigen Bewegung 
über die Stirn, ehe sie sich einen erkennbaren Ruck gab 
und die Schultern straffte. Nur die Tatsache, dass die 
strengen Linien ihres Gesichtes noch tiefer geworden 
waren und zwei hektische rote Flecken auf ihren Wangen 
brannten, verriet, wie sehr sie die unerwartete Entdeckung 
aufwühlte. Sie hüllte eilig die gefährliche Schrift wieder in 
das Leinen und presste das fertige Paket zwischen den 
Fingern, als könne sie es mit der puren Macht ihres Willens 
zum Verschwinden bringen. »Bete, dass es noch nicht zu 
spät ist, deine Dummheit ungeschehen zu machen«, zürnte 
sie Ysee. »Niemals hätte eine Menschenseele außerhalb 
des Weingartens erfahren dürfen, dass wir dieses Buch 
besitzen.« 

Sie verließ grußlos, mit fliegenden Röcken und 
raschelnder Haube das Haus. Ysees einzigen persönlichen 
Besitz nahm sie mit. 

Das Schweigen, das dem Zufallen der Tür folgte, war so 
tief, dass Berthe und Ysee erschrocken herumfuhren, als 
das Wasser im Kessel über dem Feuer zu sieden begann. 

»Was hast du getan?« Berthe fand als Erste die Sprache 
wieder. 

»Ich wusste, dass du mich eines Tages ins Unglück stürzen 
würdest.« 

Ysee schlug die Hände vor das Gesicht und versuchte sich 
zu fassen. Sie hatte Berthes Vorwürfe erwartet. Ihre 
Gedanken kreisten so ausschließlich um das eigene 


Wohlergehen, dass eine Gefahr für sich selbst sie in blinde 
Panik stürzte. 

»Man wird uns auf die Straße setzen. Wir werden betteln 
gehen müssen und am Ende verhungern...« 

Alles hätte wie jeden Abend sein können. Wäre da nicht in 
Ysees Brust dieses beklemmende Gefühl von Unheil 
gewesen und die Angst, was aus dem, was sie getan hatte, 
entstehen würde. 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Brügge, Gasthaus zum Alten Anker, 18. November 
1309 


»Nie und nimmer wird dich ein Mensch von Verstand für 
einen gewöhnlichen Knecht halten.« 

Jean Vernier warf seinem Begleiter einen kritischen Blick 
zu und zögerte vor der Tür der Schänke, die er als 
beliebten Treffpunkt von Fuhrknechten, Hafenarbeitern 
und Handwerkern kennen gelernt hatte. »Weshalb die 
Maskerade?« 

»Das weißt du genau. In Gegenwart des königlichen 
Gesandten macht keiner den Mund auf. Bei einem 
Pferdeknecht nehmen sie es nicht so genau, selbst wenn es 
einer von den verhassten Franzosen ist.« Mathieu strich 
das speckige Lederwams über den nachlässig gebundenen 
Hosen glatt, die er sich für diesen Ausflug zusammen mit 
einer formlosen Kopfbedeckung besorgt hatte, die einmal 
eine Art von Kapuze gewesen sein musste. Sein 
Waffenmeister knurrte ungehalten. Das Kostüm war nicht 
das Problem, sondern der Stolz, mit dem sein Begleiter den 
Kopf hoch trug und den anderen offen ins Gesicht sah. 
»Zieh wenigstens den Kopf ein und mach einen krummen 
Rücken, Jungchen. Der Mann, den du spielen willst, hat das 
Buckeln zusammen mit dem Maulhalten gelernt.« 


»Traust du mir nicht zu, dass ich beides kann?« Andrieu 
schmunzelte. »Man merkt, dass du noch nie Seiner 
Majestät oder le terrible gegenübergestanden bist. Beide 
sind hervorragende Lehrmeister in Sachen Bescheidenheit 
und Maulhalten, wie du es so treffend ausdrückst.« 

Der Lärm unter der niedrigen Balkendecke des 
Wirtshauses zum Alten Anker umfing die beiden Männer 
zusammen mit einer Dunstwolke, die Mathieu lieber nicht 
genau definieren wollte. Schweiß und Pferdegestank, 
Essensdüfte und vergossenes Bier waren noch die 
harmlosesten Gerüche. Er überließ es seinem Begleiter, 
sich durch die Menge zu drängen und Platz für sie auf einer 
der langen Bänke zu finden, wo Männer saßen, denen man 
die schwere Arbeit und die Ärmlichkeit ihres Daseins von 
den wettergegerbten Gesichtern ablesen konnte. 
»Franzosen, was?« Ein bulliger Flame entlarvte die neuen 
Gäste nach wenigen Worten und pöbelte sie streitsüchtig in 
ihrer eigenen Sprache an. »Was zur Hölle treibt euch Pack 
nach Brügge?« 

»Das musst du unseren Herrn fragen.« 

Mathieu schenkte dem Mann ein breites, einfältiges 
Grinsen, das jede Kränkung entkräftete Er winkte der 
Magd, drei volle Krüge zu bringen, und Jean Vernier hatte 
Mühe, seine Verblüffung zu meistern. Er hatte die 
Schauspielkünste seines jungen Herrn sträflich 
unterschätzt. »Verfluchte Leliaerts.« 

Das beliebte Schimpfwort für alle königstreuen Franzosen 
wurde von einem gezielten Strahl Spucke begleitet, der 
haarscharf neben Mathieus Schuhspitzen zwischen zwei 
Holzplanken versickerte. Mathieu zuckte mit keiner 
Wimper. Er kratzte sich bedächtig unter der Kappe und 
schmückte seine Rolle in breitem, burgundisch gefärbtem 
Französisch aus. »Ich bin kein Beamter des Königs. Mein 
Herr macht Geschäfte mit dem Herrn Cormnelis. Er ist 
Kaufmann. Unsere Heimatstadt ist Dole im Burgund.« 


»Da hat er sich ja den richtigen Fuchs ausgesucht.« Aus 
dem Mund des Flamen klang es anerkennend und sicherte 
den beiden Franzosen endlich eine Art brummiger Duldung 
unter den Männern am Tisch. »Der Handelsherr weiß, wie 
er’s anfangen muss, Mist in Gold zu verwandeln.« 

»Schon, schon, aber was nützt es ihm?« Mathieu ersetzte 
das arglose Grinsen durch die Miene eines traurigen 
Kettenhundes. »Die Frau ist ihm mitsamt dem Erben 
weggestorben. Gottes Gerechtigkeit fällt auf die Reichen 
wie die Armen, mein flandrischer Freund.« 

»Wird wohl so sein«, räumte der Hafenarbeiter ein und 
nahm dankend einen der Holzkrüge mit Bier, den eine 
Magd dermaßen heftig auf den Tisch knallte, dass helle 
Schaumflocken in alle Richtungen flogen. »Aber die 
Reichen ertragen ihre Schicksalsschläge wenigstens mit 
vollem Magen und leiden unter warmen Decken. Unsereins 
ist nicht so gut bestallt. Besonders in diesen Zeiten, wenn 
der Winter bevorsteht, die Schiffe ausbleiben und keiner 
mehr Lastenträger braucht.« Jean Vernier wischte sich den 
Bierschaum mit dem Handrücken von der Oberlippe, 
während sein Herr einen donnernden Rülpser ausstieß, der 
die Flamen rundherum endgültig davon überzeugte, dass 
sie es bei ihm mit ihresgleichen zu tun hatten. »Herrscht 
deswegen solcher Aufruhr hier drinnen? Weil es zu wenig 
Arbeit gibt?« Mathieu verstand es, genau das richtige Maß 
zwischen Neugier und Torheit zu finden, sodass der 
Hafenarbeiter ein unwilliges Grunzen von sich gab und 
bereitwillig den Grund für die Missstimmung kundtat. 

»Sie schreien, weil die Tuchpreise in diesem Jahr so 
schlecht ausgefallen sind.« 

»Was erzählst du da? Unser Herr hat geflucht, weil 
Cornelis die Preise schon wieder erhöht hat. Für das 
gleiche Geld vom letzten Jahr hat er weniger Ballen 
bekommen.« 


»Holzkopf«, erwiderte der Flame geradezu freundlich. 
»Dein fluchender Pfeffersack wird sich an seinen Kunden 
schadlos halten. Die Händler kommen immer zurecht. Aber 
jene, die das Tuch herstellen, die Weber, Walker und 
Färber, die müssen die Zeche zahlen.« 

»Das musst du uns schon genauer erklären.« Jean Vernier 
mischte sich ein und spielte die Komödie mit, die sein Herr 
so geschickt begonnen hatte. 

»Wenn’s weiter nichts ist.« Mit jedem Krug wurde der 
Lastenträger gesprächiger. »Von der großen 
Sporenschlacht habt ihr bestimmt gehört, in der die 
Flamen eurem König eins auf die Nase gegeben haben? Die 
Männer, die da gesiegt haben, waren Handwerker wie jene 
hier in der Schänke. Männer mit blauen Färberhänden und 
vielen hungrigen Mäulern daheim. Sie haben sich von 
ihrem Sieg mehr Freiheit erhofft. Das Recht, zu arbeiten 
und zu verkaufen, was sie mit ihren eigenen Händen 
produziert haben.« 

»Na, das tun sie doch«, behauptete Mathieu und kratzte 
sich dieses Mal unter der Achsel. 

Mit der Zeit beschlich ihn die unheilvolle Ahnung, dass er 
mit den schmutzigen Kleidern auch eine Reihe von 
mehrbeinigen Mitbesitzern erstanden haben musste. 

»Mein Herr sagt, dass am Ende sogar die rebellischen 
Tuchhandwerker mit dem Frieden einverstanden waren, 
den der Herr Graf in diesem Frühjahr für Flandern 
ausgehandelt hat.« 

»Das glaubst auch nur du, Burgunder. Was hat er ihnen 
denn gebracht, dieser lausige Friede? Sie sind weiterhin 
auf Handelsherren wie Piet Cornelis angewiesen, damit sie 
ihr flämisches Tuch nach Paris und Nowgorod schaffen und 
es dort an den Mann bringen können. Also sind’s die 
Pfeffersäcke, die den Handwerkern die Ware abkaufen und 
den Preis dafür bestimmen. Wenn sie sagen, die Geschäfte 
gehen schlecht, dann müssen es die armen Teufel an den 


Färberbottichen und an den Webstühlen glauben oder statt 
Brot Tuchballen essen.« Die nächste Runde Bier landete 
vor ihnen, und die flinke Magd strich zufrieden die 
Kupfermünzen ein, die Mathieu bereitwillig dafür hingab. 

»Und? Gehen die Geschäfte schlecht?«, erkundigte er sich 
danach. 

»Das heißt es allgemein.« Der Flame schaute viel sagend 
in die Runde. »Schau dich um, sehen so Männer aus, die 
keine Sorgen haben?« 

Mathieu musste ihm Recht geben. Dabei waren es weniger 
die Gesichter, die ihm zu denken gaben, als die gereizte 
Atmosphäre. Ein dummes Gerücht, und die Männer würden 
ihrem Groll freien Lauf lassen. Was geschah, wenn diese 
Handwerker zu den Waffen griffen, hatte die Brügger Mette 
auf verheerende Weise gezeigt. Jetzt begriff er, warum ihm 
Jean geraten hatte, mit eigenen Augen und Ohren 
unterwegs zu sein. »Kennt man die Gründe dafür?«, 
erkundigte er sich bedächtig. »Die Steuern und Abgaben 
an den König, die Gefahren der Handelswege, die Stürme 
auf dem Meer und weiß der Teufel was noch«, zählte sein 
fläamischer Informant auf. »Die Stimmung in der Stadt ist 
schlecht. Ein falsches Wort, und sie gehen aufeinander 
los.« 

»Wer? Die Handwerker auf die Händler?« Der 
Lastenträger grunzte verneinend. »Die sind zu sehr 
aufeinander angewiesen. Nein, sie suchen noch nach einem 
Sündenbock, den sie unter großem Getöse aus der Stadt 
treiben können, damit sie seine Besitztümer unter sich 
aufteilen können, so wie es euer König mit den Juden und 
den Lombarden gemacht hat. Nehmt euch in Acht, in 
Brügge waren es schon einmal die Franzosen, denen es in 
einer solchen Lage an den Kragen gegangen ist.« 

Mathieu ließ sich Zeit mit der passenden, treuherzigen 
Antwort. Er leerte seinen Krug, und als er ihn wieder 
absetzte, sah er aus den Augenwinkeln einen Mann, der 


sich humpelnd durch die Menge in der Schänke zur Türe 
drängte. Der fahle, blonde Haarschopf und die hölzernen 
Bewegungen waren unverkennbar. Es war Josse, Cornelis’ 
Diener, der angeblich aus reiner Mildtätigkeit so überreich 
versorgt worden war. War es etwa sein unliebsamer 
Auftrag, den Aufruhr in der Stadt zu schüren? Er gab 
einem spontanen Impuls nach, stemmte sich gegen den 
Tisch und schwang die Beine zum Aufstehen über die Bank. 

»Ich muss zum Abtritt, Freunde.« 

Ein schneller Blick bannte seinen Waffenmeister auf den 
Platz und in das Gespräch mit dem Flamen, während er 
vermeintlich schon ein wenig schwankend hinausschlurfte. 
Sobald die Tür hinter ihm zufiel, richtete er sich auf und 
glitt blitzschnell aus dem kleinen Lichtfleck, der vor dem 
Eingang des Gasthauses eine gelbliche Schneise in die 
dunkle Gasse schlug. Nach wenigen Lidschlägen hatten 
sich seine Augen an die Finsternis gewöhnt. Er blickte die 
durchgängigen Hausreihen zu beiden Straßenseiten 
entlang, deren spitze Giebel sich in den oberen 
Stockwerken so weit vorneigten, dass kaum ein Stück 
Himmel darüber frei blieb. 

Der böige Wind des Tages hatte sich zu einem 
beginnenden Sturm verstärkt und jagte dunkle Wolken 
über den fast vollen Mond. Hellere Phasen und absolute 
Dunkelheit wechselten einander in schneller Folge ab. 
Andrieu entdeckte Josse gerade noch, ehe er aus der 
Noordstraat in die nächste Querstraße einbog, die 
geradewegs auf den Weingartenplatz führte. Er hinkte eilig 
eng an den Hauswänden vorbei. 

Irgendetwas am Benehmen des Knechtes weckte den 
Argwohn Mathieus. Es war offensichtlich, dass Josse nicht 
gesehen werden wollte und dass er in größter Hast einem 
Ziel zustrebte. Er überquerte ungelenk den Platz vor der 
schmalen Brücke des Beginenhofes, schaute sich prüfend 
um und wurde im nächsten Augenblick von der Nacht 
verschluckt. 


Als Mathieu die Stelle erreichte, unterdrückte er einen 
Fluch. Unter den tief hängenden Weidenzweigen an der 
Reie hatte ein Boot auf den Hinkenden gewartet. Nun 
ruderte er im Schatten der Mauern des Beginenhofes 
davon. Der Wind pfiff dermaßen, dass man nicht einmal das 
hastige Eintauchen der Ruder in die Wasseroberfläche 
vernahm. 

Was zum Donner bedeutete diese Aktion? Das verzweigte 
Kanalnetz von Brügge erlaubte es, viele Wege auf dem 
Wasser schneller zurückzulegen als an Land, aber doch 
nicht in Nacht und schwärzester Dunkelheit. Es sei denn, 
man hatte etwas zu verbergen. Fand sich hier die Antwort 
auf die Frage, weshalb es Piet Cornelis so unangenehm 
gewesen war, dass der königliche Gesandte Zeuge seiner 
Auseinandersetzung mit dem Knecht geworden war? 

Nachdenklich blieb Mathieu unter der mächtigen Weide 
stehen und sah über die Reie zum Weingarten. Der 
weitläufige Komplex der frommen Frauen lag still zwischen 
der Stadt und dem Minnewaterhafen. Hinter seinen 
geschlossenen Toren und Pforten behielt er seine 
Geheimnisse für sich. Der flackernde Schimmer einer Kerze 
im Pfarrhaus an der Weingartenbrücke bildete zu dieser 
Stunde die einzig sichtbare Verbindung zwischen Brügge 
und den Beginen. Der Umriss eines Mannes, der dort 
drüben am Fenster stand und gleich ihm in die Nacht 
hinausstarrte, wurde von diesem rötlichen Schein 
beleuchtet. 

Einen Herzschlag lang empfand er eine Verbundenheit mit 
dem unbekannten Gottesmann. So als wären sie beide die 
einzig Achtsamen in einer beunruhigenden Nacht. 

Jeder brave Bürger von Brügge lag um diese Zeit längst in 
seinem Alkoven oder auf seinem Strohsack. Die 
verriegelten Stadttore und die Wächter hoch oben auf dem 
Beifried garantierten ihm ungestörten Schlaf. Die Männer 
der Stadtwache ließen ihre Blicke von dort oben über das 


Häusermeer streifen, bereit, beim ersten Anzeichen von 
Gefahr Alarm zu geben. Wobei die Gefahren eher von 
Feuersbrünsten und Störenfrieden innerhalb der Mauern 
ausgingen denn von fremden Feinden. Die offiziell 
bestallten Ordnungshüter des Magistrats unterstützten sie 
in den Straßen der Stadt. Sie marschierten auf dem großen 
Platz vor dem Beifried auf und ab und hatten ein scharfes 
Auge auf alle Nachtschwärmer Wer sich um diese Zeit 
noch herumtrieb, war meist in zwielichtigen Geschäften 
unterwegs. Möglicherweise gehörte er auch zu jener Art 
von Unruhestiftern, die Zum Alten Anker aufbegehrten und 
ihre Verdrossenheit im Bier ertränkten, oder er war ein 
Einzelgänger und Außenseiter wie der Ritter des Königs 
von Frankreich. 

Mathieu bekämpfte schon wieder das lästige Getier in 
seiner Kleidung und wunderte sich über seine ungewohnt 
melancholischen Gedanken. 

Das wütende Knurren eines Hundes, der in seiner Nähe 
die Abfälle durchsuchte und von einem anderen Köter 
dabei gestört wurde, riss ihn aus seinen Überlegungen. Es 
war an der Zeit, in den Anker zurückzukehren, damit seine 
lange Abwesenheit keinen Verdacht erregte. Und er musste 
entscheiden, ob er seine Beobachtungen für sich behalten 
wollte oder ob er sie dem Herzog von Flandern berichten 
sollte. Ein letzter Blick zum Pfarrhaus bewies ihm, dass 
auch der Priester seine stille Wache aufgegeben hatte. 
Einen Moment beneidete er den Gottesmann. Vielleicht 
hatte sein jüngerer Bruder doch die bessere Entscheidung 
getroffen, als er der Welt den Rücken kehrte. 


BRUDER SIMON 
Brügge, Pfarrhaus an der Beginenbrücke, 
18. November 1309 


War das ein Boot, dessen Schatten er auf dem Kanal 
gesehen hatte, oder narrte ihn die Spiegelung des Wassers, 
wenn die Mondstrahlen darauf trafen? Simon verengte die 
Augen und suchte mehr zu erkennen, aber die nächste 
Wolke verwandelte die Reie erneut in einen Fluss aus 
schwarzer Tinte. »Setzt Euch, mein Freund, Ihr werdet 
noch Löcher in den Kanal starren und unseren wichtigsten 
Hafen trocken legen. Wie sollten wir dieses Unheil den 
Stadtvätern von Brügge erklären?« Pater Felix lächelte 
über seinen Scherz, aber Simons Gesicht verlor nichts von 
seiner Anspannung, als er sich umwandte. Er konnte sich 
nicht setzen. Seine innere Unruhe trieb ihn ein jedes Mal 
wieder auf die Beine. 

»Was belastet Eure Seele?« Der Pater war 
Menschenkenner genug, seinem Gast anzusehen, dass er 
mit schweren Problemen rang. »Redet. Manchmal hilft es, 
die Sorgen beim Namen zu nennen, damit sie ihren 
Schrecken verlieren. Ihr seid schon den ganzen Abend 
völlig konfus. Hat es mit Eurer abendlichen Verspätung zu 
tun?« 

Die Tatsache, dass Pater Felix den Nagel auf den Kopf traf, 
machte Simon die Sache nicht leichter. Er hatte die 
Pförtnerin bitten müssen, das Tor noch einmal für ihn zu 
öffnen, denn als er nach dem Streit mit Ysee dort ankam, 
fand er es bereits verschlossen. 

»Es ist nichts. Es geht mir gut.« 

Er scheute das angebotene Gespräch, denn er war es nicht 
mehr gewohnt, sich einem anderen Menschen 
anzuvertrauen. Die Zeiten, in denen er jeglichen Kummer 
einem großen Bruder berichten konnte, gehörten der 
Vergangenheit an. In seinem Leben gab es keinen Mathieu 
mehr, der ihn ermunterte, beschützte, auslachte oder 
tröstete. Nur mit Hilfe seines Bruders hatte er die düsteren 
Tage seiner Kindheit überstanden. Ihr Vater hatte feste 


Vorstellungen von der Zukunft seiner Söhne gehabt. 
Männer aus Eisen sollten sie werden. Ritter, auf die der 
Pfalzgraf nicht verzichten konnte. Edelmänner deren 
Heldentaten das ganze Land mit Bewunderung erfüllte. 
Dafür hatte er sie von Kindesbeinen an gnadenlos erzogen 
und gedrillt. Sein Bruder war der Einzige gewesen, der 
durchschaut hatte, wie sehr Simon die endlosen 
Schwertübungen hasste, wie es ihm widerstrebte, 
Waffengewalt anzuwenden. Wäre nicht das Leben dieses 
Bruders in höchster Gefahr gewesen, er hätte auch nie 
jenen verhängnisvollen Schwertstreich geführt, der 
Violante von Courtenay den Vater genommen hatte. »Wenn 
Ihr Euren Zustand mit gut bezeichnet, so möge mich der 
Himmel davor bewahren, dass es mir je gut geht«, drang 
Pater Felix’ Stimme in seine düsteren Erinnerungen. »Setzt 
Euch und trinkt einen Becher vom dem Roten hier. Er 
stammt aus dem Keller der Magistra, sie hat mir das 
Fässchen geschenkt. Methildis van Ennen ist eine Frau, die 
auch etwas vom Wein versteht.« 

»Was wisst Ihr von ihrem Leiden?« 

»Es gibt keine Hoffnung für sie.« Pater Felix wirkte 
aufrichtig betrübt. »Unser Herr gewährt ihr keinen leichten 
Abschied. Sie atmet, doch ihre Kraft lässt zusehends nach. 
Weder die heilkundigen Schwestern in der Infirmerie noch 
der Medicus aus der Stadt wissen Rat. Wir können kaum 
mehr tun als für sie beten.« 

»Wird Schwester Alaina ihren Platz einnehmen?« Simon 
hatte sich inzwischen mit den Machtverhältnissen im 
Weingarten vertraut gemacht. »Oder kann Marie von 
Vyvern die neue Magistra werden?« 

»Bestimmt nicht. Sie ist eine der zahllosen Töchter des 
alten Grafen von Vyvern, und der war von jeher ein treuer 
Vasall der französischen Krone. Es wäre unklug vom Rat 
der Schwestern, in diesen Zeiten eine Frau zu wählen, 
deren Loyalität man schon aufgrund ihres Namens auf der 
Seite Frankreichs vermutet.« 


Pater Felix hatte, während er sprach, einen Zinnbecher 
mit Wein gefüllt und hielt ihn Bruder Simon hin. Für einen 
Herzschlag zögerte der Mönch, dann neigte er dankend das 
Haupt und stürzte den Wein mit einem Zug hinunter. Der 
schwere Malvasier linderte indes weder die Enge in seiner 
Brust noch den Druck hinter seinen Schläfen. Immerhin 
vermochte er wieder klar zu denken, sodass er das 
Gespräch von seinen eigenen Schwierigkeiten auf jene des 
Beginenhofes lenken konnte. »Ich kann mich des Eindrucks 
nicht erwehren, dass Schwester Alaina geschäftliche 
Belange des Weingartens mehr am Herzen liegen als Gebet 
und Einkehr. Sollte die Frau an der Spitze des 
Beginenhofes ihre Mitschwestern nicht in erster Linie zu 
Frömmigkeit und tätiger Nächstenliebe anleiten?«, fragte 
er eine Spur zu provozierend. 

Der Pater ließ den Wein im Becher kreisen und bedachte 
seine Antwort sorgfältig. »Niemand kann ihr ein 
Pflichtversäumnis nachsagen.« 

»Es fehlt ihr an Güte und Sanftmut.« 

Pater Felix musterte seinen jungen Glaubensbruder mit 
milder Überraschung. »Woher kommt Euer Misstrauen, 
mein Freund? Sie tut das Beste für ihre Schwestern, und 
das ist zurzeit keine leichte Aufgabe. Wenn man in Paris im 
Sinn hat, den Beginen Schwierigkeiten zu machen, dann 
benötigt der Weingarten eine starke Magistra.« 

»Wer sollte in Paris...« 

»Der König. Habt Ihr noch nichts von dem Gesandten 
Seiner Majestät gehört, der im Prinzenhof Wohnung 
genommen hat? Es sieht aus, als stehe das Steuerprivileg 
der Beginen auf dem Prüfstand. Schwester Alaina 
berichtete, dass der Franzose im Namen des Königs 
Einblick in die Urkunden und Akten der Beginen fordert. 
Wozu das führt, kann sich jedes Kind ausrechnen. Die 
chambre des comptes Seiner Majestät findet die Fährte von 


Gold sicherer als jeder Jagdhund ein geschlagenes 
Rebhuhn.« 

Im Geheimen hätte Simon diese Besitz- und 
Abgabenverzeichnisse ebenso gerne gesehen wie der 
Beamte des Königs, aber das konnte er schlecht zugeben. 
Stattdessen musste er sich mit Neugier auf die Person des 
Gesandten zufrieden geben. »Wer ist dieser königliche 
Bluthund?« 

»Entweder ein Mann von geringer Bedeutung, denn 
niemand hat seinen Namen je zuvor gehört, oder einer der 
gesichtslosen Agenten des Seigneurs von Nogaret. Es ist 
ihm gelungen, Schwester Alaina einen gehörigen 
Schrecken einzujagen. Sie fürchtet schon jetzt den Tag, an 
dem er sich nicht mehr mit der Krankheit der Magistra 
hinhalten lässt. Wenn das Steuerprivileg fällt, gerät der 
Weingarten in wirtschaftliche Schwierigkeiten.« Simon 
verzog den Mund. »Sprechen wir von einem Handelshaus 
oder von einer frommen Gemeinschaft ehrbarer Frauen? 
Haben die Bewohnerinnen des Weingartens neben 
Keuschheit und Demut nicht auch freiwillige Armut 
geschworen?« 

»Sie leben in beispielhafter Bescheidenheit und verstehen 
sich als Dienerinnen und Haushälterinnen Gottes auf 
Erden. Beim Eintritt in die Gemeinschaft verzichten sie auf 
allen weltlichen Besitz und unterwerfen sich der Ordnung 
des Beginenhofes. Ihr könnt ihnen nicht absprechen, dass 
sie in vorbildlicher Weise Gutes tun. Ihr seht es jeden Tag 
mit eigenen Augen.« 

»Dessen ungeachtet sind sie keine rechtmäßigen 
Ordensfrauen, weil sie weder ein Gelübde ablegen noch 
den Regeln eines anerkannten Nonnenordens folgen«, 
erhob Simon Einwände. »Dass die Frauen den Beginenhof 
jederzeit wieder verlassen können, macht sie zu Beginen 
auf Zeit, an deren ernsthafter Hingabe man zweifeln muss. 
Ja, sie dürfen sich gar verheiraten oder in ihre Familien 


heimkehren. Sie haben zusätzlich das Recht, ihr Vermögen 
von der Gemeinschaft zurückzufordern. Solche Freiheiten 
sind wahrhaft von Übel.« Pater Felix dachte eine Weile 
nach, ehe er die Augen hob und den Blick seines Gastes 
suchte. »Ihr seid verärgert, Bruder. Welche Schwester hat 
Euch so gegen den Weingarten und seine Sitten 
aufgebracht?« 

Er legte den Finger mitten in die Wunde, und Simon 
zuckte ertappt zusammen. Es stimmte, er wetterte gegen 
alle und meinte doch nur eine. Ysee. Sie sollte den 
Weingarten weder verlassen dürfen noch all die anderen 
Freiheiten haben. Ein tiefer Atemzug weitete seine Brust. 
»Bin ich so leicht zu durchschauen?« 

»Rechnet es meiner Erfahrung mit den Abgründen der 
menschlichen Seele zugute.« Pater Felix füllte die Becher 
ein weiteres Mal. »Man wird nicht Priester des 
Pfarrsprengels vom Beginenhof ohne diese Eigenschaft.« 

Simon strich sich mit zwei Fingern über die schmerzende 
Stirn. »Es wird Euch nicht gefallen, was ich zu sagen 
habe.« 

»Überlasst mir das Urteil darüber. Was ist geschehen?« 

»Ich habe gesündigt, Pater. Nehmt Ihr mir die Beichte 
ab?« Nur ein winziges Zucken der buschigen Brauen 
verriet die Überraschung des Priesters. Dann nickte er, 
stellte den Wein zur Seite und faltete die Hände, um dem 
Ernst des heiligen Sakramentes Genüge zu tun. 

»Der Herr schenke dir die wahre Erkenntnis deiner 
Sünden, Bruder«, begann er mit dem formalen Ritus. Wo 
lag der Anfang aller Schwierigkeiten? Vielleicht war ein 
Beichtgespräch die richtige Wahl, sein Gewissen zu 
erleichtern. In knappen Worten berichtete er Pater Felix 
von Mareike Cornelis’ Geheimnis und Ysees Herkunft. 
»Aber da ist noch etwas, vermute ich...«, sagte der Pater, 
als Simon verstummte. 

»Ja.« Er nickte. »Es war mein Schwert, das ihren Vater 
getötet hat.« 


Sichtlich erschüttert bekreuzigte sich der Priester. »Ihr 
müsst noch ein Kind gewesen sein, als das geschah.« 

»Gerade sechzehn«, nickte Simon. »Kein richtiger Mann, 
aber schon ein Mörder.« 

»Ihr habt den richtigen Weg gewählt, Eure Sünden zu 
sühnen.« Simon gab einen bitteren Laut von sich. »Findet 
Ihr? Und was ist mit dem Kind, dessen Leben ich zerstört 
habe? Mit Violante von Courtenay? Meine Tat hat ihr alles 
geraubt, den Vater, das Zuhause, den Namen, die Familie. 
Wie kann ich ihr in die Augen sehen und zulassen, dass sie 
das Leben einer anderen führt?« 

Pater Felix versuchte sich an die Beginen zu erinnern, 
aber die vielen hundert Frauen des Weingartens machten 
ihm die Sache schwer. Es musste eine der wenigen 
jüngeren Frauen sein, von der Simon sprach. Eine 
liebreizende, denn er hatte den untrüglichen Verdacht, dass 
neben all dem Bedauern, das Bruder Simon für sie 
empfand, noch etwas anderes im Spiel sein musste. »Das 
Leben einer Begine ist gottgefällig«, sagte er vorsichtig. 
»Warum glaubt Ihr, dass dieses Dasein für sie so 
unerträglich ist?« 

»Ich würde mir wünschen, dass sie im Weingarten 
glücklich ist, aber da ist das Problem ihres unruhigen 
Geistes. Man hat sie lesen gelehrt, und sie nutzt diese 
Fähigkeit, um ketzerische Schriften zu studieren.« 

Die Anklage verursachte jähe Stille in der Stube des 
Pfarrhauses. Man hörte den Sturm im Kamin röhren, das 
Gebälk des Dachstuhles unter der Gewalt des Windes 
äachzen. Die Kerzen flackerten im Luftzug und warfen 
flüchtige Schatten auf das edle Gesicht mit den asketischen 
Zügen des jungen Gottesmannes und das runde des Paters, 
das alle Freundlichkeit verloren hatte. 

»Der Herr steh uns bei«, murmelte Pater Felix endlich. 
»Seid Ihr sicher? Das kann nicht sein. Es gibt nur wenige 
Bücher im Weingarten. Sie sind zu teuer und zu kostbar. 


Ich kenne jedes Einzelne davon. Die Maestra hütet die 
frommen Werke und die wissenschaftlichen Abhandlungen. 
Sie ist vertrauenswürdig, sie würde nie solches dulden.« 

»Es ist der Spiegel der einfachen Seelen«, fiel ihm Simon 
ins Wort. »Sie hat es mir selbst gesagt. Und sie hat so 
darüber gesprochen, dass sie es gelesen haben muss.« Die 
Blicke der beiden Gottesmänner trafen sich. »Schlimmeres 
kann dem Weingarten in diesem Augenblick nicht 
passieren«, stammelte der Priester fassungslos. »Können 
wir die Tatsache nicht verschweigen?« 

»Das ist Ketzerei. Ich bin verpflichtet, eine solche 
Verfehlung der kirchlichen Inquisition zu melden. Es ist 
eine meiner wichtigsten Aufgaben.« 

»Das ist eine Beichte Ihr seid ebenso durch das 
Beichtgeheimnis gebunden, wie ich es bin, vergesst das 
nicht.« Die kirchliche Inquisition. Er erschauerte bei dem 
bloßen Gedanken, was Ysee in den Händen dieser Männer 
erwartete. Der Inquisitor würde nicht ruhen, bis er das 
Geständnis aus ihr herausgepresst hatte. Nach Kerkerhaft 
und Essensentzug drohte ihr am Ende die hochnotpeinliche 
Befragung. Die Folter. Wie sehr sie auch immer gesündigt 
haben mochte, diesem Schicksal wollte er sie nicht 
ausliefern. Es musste einen anderen Weg geben. 

»Ihr macht Euch selbst einer Sünde schuldig, wenn Ihr 
eine Ketzerin schont, mein Sohn«, setzte der Pater nach. 
»Es ehrt Euch, dass Ihr Mitleid mit dem sündigen Geschöpf 
empfindet, aber Ihr schuldet in erster Linie unserer 
heiligen Mutter Kirche Pflicht und Gehorsam. Auch rettet 
Ihr das Mädchen vor dem ewigen Verderben, wenn Ihr es 
der Kirche übergebt.« Er hatte Recht, Simon wusste es. 
Dennoch konnte er keine Entscheidung treffen. 

»Ihr begebt Euch selbst in Gefahr.« Der Ermahnung folgte 
die Drohung. 

»Es würde sie zerstören, Pater«, sagte Simon gequält. 
»Das kann ich nicht zulassen. Sie ist vielleicht irregeleitet 


und töricht, aber sie ist auch rein und unschuldig. Sie hat 
nicht mit Absicht gesündigt, sie wurde verführt und 
getäuscht.« Erst diese Worte lieferten dem Priester den 
Beweis für den vollen Umfang dieses Dramas. Er 
umklammerte das Kreuz über seinem Gewand, als ihm 
aufging, wie tief und persönlich der junge Gottesmann in 
diese Angelegenheit verstrickt war. »Sie führt Euch in 
Versuchung, nicht wahr? Ihr habt zu allem Überfluss auch 
die Sünde fleischlichen Begehrens zu beichten.« 

»Aber nein!« 

»Ihr lügt! Ihr sollt nicht falsch Zeugnis reden.« Simon 
zuckte ebenso unter der Anklage wie unter der Erkenntnis 
zusammen, dass sie sehr wohl eine Spur von Wahrheit 
enthielt. Wenn er in Ysees Augen blickte, dachte er weder 
an Gott noch an sein Gelübde. Dann wollte er sie in die 
Arme schließen und vor allem Bösen bewahren. War das 
nur Reue und Mitgefühl? 

Der ältere Priester sah den Schmerz der Erkenntnis in den 
Augen des Mönchs und machte sich im Stillen ebenfalls 
Vorwürfe. Er hatte Bruder Simon mit offenen Armen im 
Pfarrsprengel des Beginenhofes aufgenommen, 
beeindruckt von seiner Wahrhaftigkeit und seiner 
Frömmigkeit. War es ein Zeichen seines fortschreitenden 
Alters, dass er die Gefahr nicht früher erkannt hatte? 

Was konnte er tun, um einen Skandal zu vermeiden? Nicht 
auszudenken, was geschah, wenn die Einzelheiten bekannt 
wurden. Ein Kind aus edler Familie, das unter falschem 
Namen im Beginenhof verborgen wurde. Piet Cornelis, der 
ahnungslos die eigene, einzige Enkelin zum Weib nehmen 
wollte. Und nicht genug, dieselbe junge Frau auch im 
Mittelpunkt einer Anklage wegen Häresie und begehrt von 
einem Priester. Seine Eminenz der Bischof hatte ihm 
Diplomatie, Zurückhaltung und weises Handeln empfohlen, 
als er ihn zum Beichtvater des Beginenhofes ernannte. Wie 
sollte er ihm gehorchen und gleichzeitig das Verhängnis 


abwenden, das über der Maestra und ihren Schwestern 
schwebte? 


SIEBTES Kuriteı 
Flammen 


YSEE 
Brügge, Beginenhof vom Weingarten, 19. November 
1309 


»Gestehe!« Der donnernde Befehl des Priesters übertönte 
das Prasseln der Reisighaufen und das Stöhnen der Gaffer. 
Die Flammen versengten die Luft, und jeder Atemzug 
brannte wie Feuer in der Brust. Die Hitze wurde 
unerträglich, die Kraft, gegen die Stricke zu kämpfen, die 
sie an den Schandpfahl fesselten, schwand wie die Sicht 
auf das große, schwarze Kreuz, das mahnend hinter der 
Feuerwand in den Himmel ragte. Gestehen? Was gestehen? 
Mit einem erstickten Schrei fuhr Ysee hoch. Ihr Herz 
raste, ihre Stirn brannte, und sie zitterte am ganzen Leibe. 
Mühevoll fand sie sich in der Wirklichkeit zurecht. Nein - 
sie war nicht den kläglichen Feuertod der verurteilten 
Ketzerin gestorben. Sie lag auf ihrem Strohsack! 

Die vermeintlichen Fesseln entpuppten sich als die dünne 
zerwühlte Decke, die sich ihr um die Beine gewickelt hatte. 
Der winzige Hauch von Glut, den sie für eine tödliche Lohe 
gehalten hatte, beleuchtete schwach die Steine der 
Herdstelle. Sie hatte die Holzkohlenreste vor dem 
Schlafengehen sorgsam abgedeckt, damit sie am Morgen 
gleich das Feuer entfachen konnte. Der neue Tag drohte 
elend zu werden, er sollte nicht mit den Klagen ihrer 
Ziehmutter über töchterliche Nachlässigkeit beginnen. 

Sie hatte geträumt! Einen schrecklichen Albtraum. Sie 
fasste in ihren Nacken und fühlte ihr aufgelöstes Haar. Im 
Traum hatte man sie geschoren, ehe sie auf den 


Scheiterhaufen steigen musste. Das vertraute Gewicht 
ihres vollen Haares entlockte ihr einen erleichterten 
Seufzer. Nie wieder wollte sie als Last empfinden, wenn 
sich aus dem Gebende, einem Tuch oder einer Haube eine 
lockere Strähne frei machte und als Sünde der Eitelkeit 
gerügt wurde. 

Für Ysee war die seidige Flut, die sie Abend für Abend 
kämmte und von Neuem flocht, eine letzte heimliche 
Verbindung zu ihrer Mutter. Berthe hatte ihr verboten, sie 
je zu erwähnen, aber sie konnte ihr nicht untersagen, an 
sie zu denken. Mit diesen kostbaren Erinnerungen 
versuchte Ysee nun ihre Furcht zu bekämpfen. 

Margarete von Courtenay hatte es geliebt, das feine, 
silberblonde Haar ihrer Tochter mit einem Elfenbeinkamm 
zu ordnen, den sie eigens für diesen Zweck von einem jener 
fahrenden Händler erstanden hatte, deren seltenes 
Auftauchen die wenigen Frauen der Burg ein jedes Mal in 
helle Aufregung versetzte. Es war ein unterschiedlich 
gezahnter Doppelkamm gewesen, mit einem geschnitzten 
Mittelteil, dessen Blüten und Blätter das kleine Mädchen 
stets bewundert hatte. Mit den groben Zinken einer Seite 
wurde ihre Mähne entwirrt, ehe die Mutter sie mit langen 
Strichen der feineren Zähne sorgsam glättete und mit 
bunten Seidenbändern zu zwei Zöpfen flocht. Eine 
liebevolle Umarmung und ein Kuss krönten das tägliche 
Ritual. Die Erinnerungen trösteten Ysee, obwohl sie trotz 
aller Bemühungen immer mehr verblassten. 

In ihrem Traum hatte Bruder Simon mit eigener Hand die 
Fackel an ihren Scheiterhaufen gehalten. 

Würde der Mönch sie beim Bischof anzeigen? Es war ein 
Fehler gewesen, ihm so schroff den Rücken zu kehren. Sie 
hatte ihn damit unnötig gegen sich aufgebracht. 

Mehr noch. Sie hatte das Geschenk und das Vertrauen der 
Maestra hoffärtig missbraucht und ihre Anweisungen in 
den Wind geschlagen. Sie verdiente jede Strafe. Lag es in 
Schwester Alainas Macht, die gefährlichen Folgen ihres 


Fehlers abzuwenden, oder wartete am Ende der Inquisitor 
auf sie? Würde sie stark genug sein, die Verhöre zu 
erdulden? Die Erinnerung an die Schmerzen, die sie im 
Traum erduldet hatte, ließ sie zweifeln. Niemand konnte 
diese Torturen ertragen. 

Heilige Maria, Mutter Gottes, erbarme dich meiner, hilf 
mir! Ysees Hände sanken herab und fanden sich zum 
Gebet. Ich habe gesündigt. Ich war eitel und töricht, ich 
wollte Bewunderung in den Augen des Mönchs lesen. Ich 
habe seine Anerkennung gesucht, aber nur Zorn und 
Empörung gefunden. Er hat sein Urteil über mich gefällt. 
Er wird nicht zögern, die Fackel an den Scheiterhaufen 
einer Ketzerin zu halten. Das Trugbild von Feuer und Hitze, 
von Rauch und Verderben wurde so lebhaft, dass Ysee den 
Qualm brennender Reisigbündel in Nase und Kehle zu 
schmecken glaubte. Sie musste husten, und es kam ihr vor, 
als erleuchte das rötliche Glühen der Herdstelle jetzt den 
ganzen Raum. Wie war das möglich? Der Wind hatte, ihren 
Vorsichtsmaßnahmen zum Trotz, die Glut inzwischen längst 
gelöscht. Dennoch verstärkte sich der eigenartige Schein. 
Ysee konnte bereits die Umrisse der Fensterrahmen 
erkennen. Hinter den geschabten, gespannten Häuten 
leuchtete es wie heller Fackelschein. Das Licht kam von 
draußen. 

Im Nu war sie auf den Beinen, lief auf bloßen Sohlen zur 
Tür und riss sie auf. Im selben Augenblick schlugen die 
ersten hohen Flammen aus dem Dach des Lagerschuppens 
an der Mauer und wurden vom Wind erfasst. Der gleiche 
Windstoß trieb auch Ysees Aufschrei davon, denn sie 
wusste, dass der Schuppen bis unter das Dach mit frischer 
Schafschur gefüllt war. Die Lieferung war erst vor wenigen 
Tagen eingetroffen. Es stank erstickend nach Horn, und die 
dichten Qualmwolken waren es, die ihren Husten bewirkt 
hatten. 

Der heulende Sturm fuhr wie ein Blasebalg in das Feuer. 
Funken stoben zum Himmel und regneten auf die Dächer 


herab. Neben dem Lager begann die Reihe der 
Vorratsschuppen. Fertige Tuchballen, Wollstoffe, feines 

Leinen und sorgsam bestickte Zierborten wurden dort 
aufbewahrt, bis die Händler kamen. Noch war niemand auf 
den Beinen, um dem Unheil Einhalt zu gebieten. Dicke 
Wolken jagten über den Himmel, und der Stand des 
Mondes hinter dem Turm der Kirche verriet, dass es die 
dunkelsten Stunden der Nacht zwischen drei und vier Uhr 
morgens sein mussten. »Mutter!« 

Ysee wirbelte herum, ohne die buckelige Gestalt zu 
entdecken, die sich bei ihrem unverhofften Auftauchen in 
den Schatten des Hühnerstalles geduckt hatte. Sie lief zum 
Alkoven und rüttelte mit aller Kraft an Berthes Schulter. 

»Mutter, wacht auf! Ich bitte Euch, macht die Augen auf! 
Die Schuppen brennen! Wir müssen Hilfe holen!« Durch 
die offene Tür drang immer mehr Rauch. In blinder Panik 
rannte Ysee zu den Nachbarhäusern und trommelte mit 
den Fäusten gegen die Türen. 

Innerhalb kürzester Zeit waren die meisten Schwestern 
auf den Beinen. Halb bekleidet und völlig kopflos stürzten 
sie ins Freie. Ihr beschauliches Leben hatte sie nicht auf 
eine solche Katastrophe vorbereitet. Erst Schwester 
Balbina besaß Übersicht genug, die Löscharbeiten zu 
organisieren. »Wir sollten die Pforte zur Reie öffnen.« Ysee 
hielt sie am Ärmel ihres flatternden Gewandes fest. »Dort, 
wo die Wollboote immer anlegen, können wir schneller 
Wasser holen als aus dem Ziehbrunnen.« 

»Bist ein kluges Mädchen, Ysee«, lobte die Schwester. 
»Wenn das Tor auf ist, können uns auch die Männer aus der 
Stadt beistehen. Die Feuerwache auf dem Turm gibt schon 
Alarm.« Auf dem Beifried war man ebenfalls auf den Brand 
aufmerksam geworden. Das Hornsignal schallte durch die 
Nacht, gefolgt von der Feuerglocke. Immer mehr Menschen 
eilten herbei. Schon tanzten kleine Flammen über die 
Schindeln des Hauses, in dem Ysee mit ihrer Ziehmutter 


wohnte. Sie sah es nicht, denn sie kämpfte mit dem Balken, 
der die Flusspforte verriegelte. Endlich rutschte das 
Kantholz aus den Halterungen, und die Pforte schwang auf. 
Sie konnte eben noch zur Seite springen, um von den 
Männern nicht überrannt zu werden, die mit Kähnen und 
Barken über den Fluss gekommen waren. Viele der 
kleineren Häuser Brügges hatten, wie die einfachen Häuser 
des Weingartens, Dächer aus Stroh oder hölzernen 
Schindeln. Jeder Brand innerhalb der Stadtmauern 
bedeutete Gefahr für ganz Brügge. 

Ysee fühlte sich in die schrecklichsten Stunden ihrer 
Kindheit zurückversetzt. Das Prasseln der Flammen, die 
Schreie der Menschen, Rauch und Hitze, all das hatte sie 
schon einmal erlebt. Sie schlug die Hände vor das Gesicht, 
aber nichts wurde dadurch gelindert. 

Herr im Himmel, sie hatte Berthe vergessen! War sie wach 
geworden, oder lag sie noch in ihrem Alkoven, hilflos 
eingeschlossen von Rauch und Flammen? »Mutter!« 

Blind für jede Gefahr rannte sie auf das brennende Haus 
zu. Sie hätte sich, ohne zu zögern, in die Flammen gestürzt, 
doch Schwester Balbina packte sie am Arm. »Es ist zu spät, 
Ysee! Du kannst nichts mehr für sie tun.« Beide bemerkten 
sie den Hinkenden nicht. Er näherte sich. Alles schien ihm 
zu stimmen. Sie war die Jüngste unter den aufgeregten 
Beginen, hatte hellblondes Haar und wurde Ysee genannt. 

Ysee hatte Balbina nicht verstanden. In ihren Ohren 
brausten Sturm und Flammen. Sie deutete mit bebender 
Hand auf das Haus, das mittlerweile eine einzige 
Feuersäule war. »Meine Mutter...« 

Fassungslos sank sie in sich zusammen. Nach ihrer 
Halbschwester hatte sie nun auch ihrer Ziehmutter den Tod 
gebracht. Die ehemalige Magd hatte ihr Schicksal 
vorausgeahnt. All die Jahre hatte sie sich davor gefürchtet. 
Gelähmt von der Erkenntnis ihrer Schuld, leistete sie 
keinen Widerstand, als sie von dem Hinkenden 


hochgerissen wurde. Er zerrte sie unaufhaltsam auf die 
Flusspforte zu. Einer willenlosen Puppe gleich, ließ sie sich 
aus dem Gefahrenbereich schleifen, immer weiter in 
Richtung Mauer. »Guter Mann, was macht Ihr da?%«, rief 
Simon von weitem, glücklich darüber, Ysee unversehrt zu 
sehen. »Die Jungfer darf den Weingarten nicht verlassen. 
Sie ist eine Begine!« Der Ruf erreichte auch Ysees Ohren. 
Jetzt stemmte sie sich mit aller Kraft gegen den Mann und 
spähte über die Schulter nach hinten. Simon näherte sich 
eilig. Vor dem Hintergrund der Flammen erkannte sie seine 
wehende Kutte. »Dem Himmel sei Dank, dass ich dich 
gefunden habe.« Hilflos suchte Ysee seinen Blick, doch 
bevor er sie erreichen konnte, sah sie einen knorrigen 
Holzknüppel, der mit einem dumpfen Laut auf seinen Kopf 
niederkrachte. Im gleichen Moment wurde etwas über sie 
gestülpt, das ihr jede Bewegungsfreiheit, die Sicht und fast 
den Atem nahm. Sie wankte. 

»Wo warst du so lange?«, hörte sie gedämpft die Stimme 
des Verwachsenen, der sie so gewaltsam gepackt hatte. Er 
presste ihr die Arme an den Leib und hob sie an, sodass 
ihre bloßen Sohlen hilflos über Steine und Moos 
schrammten. »Du hast nichts von dem Mönch gesagt, als 
du meine Hilfe wolltest«, beschwerte sich eine andere 
Männerstimme. »Was tun wir mit ihm? Werfen wir ihn in 
den Kanal?« 

»Halt’s Maul. Wir sind keine Mörder. Es ist schlimm 
genug, dass dieser Teufelswind weht. Das Feuer sollte doch 
nur die Lagerschuppen und nicht...« Die Stimmen wurden 
leiser. 

Ysee rang vergeblich nach Luft, dann verschlang sie die 
Dunkelheit. 


BRUDER SIMON 
Brügge, Infirmerie der Beginen, 19. November 1309 


»Gelobt sei Jesus Christus, er kommt wieder zu sich.« 

»Ehrwürdiger Vater, könnt Ihr mich sehen?« Simon 
blinzelte. Ein Antlitz beugte sich über ihn. »Meine Augen 
sind durchaus in Ordnung, Schwester. Mein Kopf ist es, der 
schmerzt.« 

»Das glaube ich gerne... Immerhin habt Ihr eine Beule, so 
groß wie ein Hühnerei. Ihr solltet unserem Herrgott 
danken, dass er Euch mit einem so harten Schädel 
versehen hat.« Was tat die Schwester an seinem Lager? 
Bruder Simon verengte die Augen und versuchte trotz des 
Hämmerns unter seiner Schädeldecke den Grund dafür 
herauszufinden. Über ihm spannte sich die hölzerne 
Konstruktion eines schmucklosen Alkovens und nicht die 
gewohnte Balkendecke des Pfarrhofes. Er trug nur seine 
Kutte, und das weite Skapulier mit der Kapuze lag gefaltet 
auf einem Ablagebrett zu seinen Füßen. Wie es schien, lag 
er in der /Infirmerie, und nun entdeckte er auch Pater Felix 
und die zweite Meisterin des Beginenhofes. »Was ist 
geschehen?« 

»Das würden wir gerne von Euch erfahren«, erwiderte 
Pater Felix zurückhaltend. 

»Wie komme ich in die Infirmerie?« 

»Man hat Euch heute Morgen ohne Bewusstsein an der 
Reiepforte des Beginenhofes gefunden.« 

»Wie ist das möglich?« Bruder Simon glaubte eine 
Anspannung in Pater Felix zu spüren, die ihn nur noch 
mehr verwirrte. »Erinnert Ihr Euch nicht mehr an den 
Brand?«, half die Begine seiner Erinnerung, bevor sie ein 
feuchtes Tuch, das betäubend nach Arnika roch, auf die 
pochende Schwellung über seiner linken Braue legte. Das 
scharfe Aroma brannte in seinen Augen, aber der tobende 
Schmerz ließ ein wenig nach. »Woran entsinnt Ihr Euch 
noch?« 

Schwester Alaina mischte sich in einer Weise ein, die 
ihrem normalen, beherrschten Wesen nicht entsprach. »An 


ein Feuer.« 

Simon runzelte angestrengt die Stirn und wurde aschfahl, 
weil allein diese winzige Bewegung ein hämmerndes 
Pochen in seinem Kopf auslöste. Dennoch versuchte er die 
Bruchstücke der Unglücksnacht zusammenzusetzen, die 
ihm langsam wieder einfielen. 

Er hatte die Stunden nach der Beichte bei Pater Felix im 
Gebet verbracht. Beim ersten Feueralarm war er auf die 
Straße hinausgelaufen, um nach der Ursache zu forschen. 
Pater Felix, der ihm auf den Fersen gefolgt war, hatte 
keinen Augenblick daran gezweifelt, dass das Feuer 
absichtlich gelegt worden war. »Allmächtiger, sie haben 
den Beginen die Lagerschuppen angezündet! Diese Narren 
werden ganz Brügge in Schutt und Asche legen!« 

Die Lagerschuppen! Genau dort, wo Ysee wohnte! Simon 
erinnerte sich an seine Verzweiflung. Er hatte sich die 
schrecklichsten Dinge ausgemalt, ehe sich die Pforte des 
Beginenhofes öffnete. 

»Gebt mir Zeit. In meinem Kopf ist alles durcheinander«, 
bat der Mönch heiser. Die Schwester trat zur Seite. »In ein 
paar Tagen werdet Ihr Euch besser fühlen. Aber nur wenn 
Ihr Ruhe gebt und Euch so wenig wie möglich bewegt.« 

Simon blieb nichts anderes übrig, doch eines musste er 
noch wissen. »Ist es gelungen, das Feuer zu löschen?« 

»Aber ja, dem Himmel sei Dank dafür« Pater Felix 
berichtete in Kürze die Einzelheiten. »Im Morgengrauen 
setzte rettender Regen ein. Der Weingarten beklagt 
dennoch den Verlust zweier wohl gefüllter Lagerschuppen 
und mehrerer Armenhütten.« 

»Wurden Menschen verletzt?« 

»Bedauerlicherweise, ja.« 

Schwester Alaina beobachtete den Mönch unter halb 
gesenkten blassen Lidern. Die Hände fromm über dem 
Gewand gefaltet und jeder Knick der faille messerscharf 
gelegt, verriet ihr Äußeres nichts von ihren Gedanken. 


Würde Pater Simon in Anbetracht der traurigen Ereignisse 
Nachsicht mit dem Beginenhof üben? Ob er annahm, das 
verräterische Buch sei ebenfalls dem Feuer zum Opfer 
gefallen? Konnte er die Dinge jetzt auf sich beruhen lassen? 

Sie holte tief Atem. »Wir betrauern unsere arme 
Schwester Berthe und ihre Tochter, meine junge Schülerin. 
Schwester Berthe wurde von den Flammen im Schlaf 
überrascht, und ihre Tochter ließ wahrscheinlich ihr Leben 
bei dem Versuch, sie zu retten. Der Herr möge ihren Seelen 
gnädig sein.« 

»Das ist nicht wahr!« 

Pater Simons Aufschrei beunruhigte die zweite Meisterin. 
Zwei scharfe Falten kerbten ihre Mundwinkel. »Es gibt 
leider keinen Zweifel an ihrem schrecklichen Tod.« 

Nein! Simon bekämpfte seine Schmerzen und besann sich. 
Je ruhiger er wurde, umso mehr kam seine Erinnerung 
zurück. Die Beginen hatten wohl nur gesehen, dass Ysee 
wie magisch angezogen auf das brennende Haus 
zugelaufen war. Der Fremde, der sie davon abgehalten 
hatte, musste ihnen entgangen sein. Hatte nur er bemerkt, 
dass dieser Mann Ysee verschleppt hatte? 

Er war beiden gefolgt, so viel wusste er noch. Ysee hatte 
ihn angeblickt, ihre Augen waren voller Verzweiflung 
gewesen. Aber ehe er sie fassen konnte, zerbarst seine Welt 
in Pein und Dunkel. Was war geschehen? 

Alaina war die Einzige, die den Schmerz in seinen Zügen 
entdeckte. Sie empfand eine seltene Regung von Mitleid, 
aber sie wollte lieber nicht darüber nachdenken, ob dieses 
Empfinden nun Ysee oder dem Gottesmann galt. Der 
Himmel hatte eingegriffen. Niemand hatte das Recht, 
darüber zu richten. »Habt Ihr herausgefunden, wie das 
Feuer ausgebrochen ist?«, wollte Simon wissen. 

»Es gibt Vermutungen, keine Beweise.« Alaina presste die 
Lippen zu einer messerscharfen Linie aufeinander. Es war 
ihr anzusehen, dass es ihr schwer fiel, ihren Verdacht für 
sich zu behalten. 


»Brandstiftung?« Simon warf das gefährliche Wort in das 
Gespräch wie einen Stein in einen Tümpel. Es zog 
beunruhigende Kreise. 

»Wen wollt Ihr beschuldigen?« Die Begine hob die 
unsichtbaren Brauen unter der geraden Stirnkante ihrer 
faille. »Es ist uns bewusst, dass es eine Reihe von Männern 
in Brügge gibt, die lieber Öl in das Feuer gegossen hätten, 
als es zu löschen. Tatsache ist, unsere Tuchvorräte sind 
vernichtet, die Stickereien und Borten verbrannt. Wenn 
nicht ein Wunder geschieht, müssen wir Grund und Boden 
verkaufen, um den Winter zu überstehen.« Simon erinnerte 
sich an ein bestimmtes Grundstück, das die Stadt Brügge 
angeblich dringend zur Erweiterung des Minnewaterhafens 
benötigte. »Könnte der Brand nicht genau aus diesem 
Grund gelegt worden sein?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Alaina. »Wir vertrauen auf 
Gottes Gerechtigkeit. Unser Schicksal liegt in seiner Hand. 
Wir müssen uns fügen. Haltet Ihr es für möglich, dass Euch 
der Brandstifter niedergeschlagen hat? Es war doch ein 
Schlag, der diese Wunde auf Eurer Stirn verursacht hat, 
oder?« 

»Ich nehme es an«, antwortete Simon und stöhnte, weil er 
den Fehler machte, zu nicken. 

»Habt Ihr etwas gesehen? Würdet Ihr den Mann 
erkennen?« 

»Ich fürchte, nein, Schwester. Es war dunkel, und der 
Schlag kam von hinten. Ich kann Euch nicht mit Auskünften 
dienen.« 

»Warum wart Ihr an der Pforte?« 

Simon sah der zweiten Meisterin direkt in die Augen. Er 
wollte keine weiteren Fragen beantworten. »Glaubt Ihr 
etwa, dass ich etwas mit dem Brand zu tun habe%«, fragte 
er zurück. »Aber nein, wo denkt Ihr hin?« 

Zwei hektische rote Flecken erschienen auf Alainas 
Wangen. Sie wusste, wie gefährlich es war, die Lauterkeit 


eines Kirchenmannes anzuzweifeln. Was immer er von Ysee 
gewollt hatte, es war vorbei. 

»Verzeiht. Ich bin nicht ich selbst. Diese Nacht hat uns alle 
völlig verstört, denn hinzu kommt, dass unsere geliebte 
Magistra in dieser Nacht verstorben ist.« 

»Die ehrwürdige Mutter ist tot?« 

»Sie muss vor oder während der Feuersbrunst entschlafen 
sein«, berichtete Alaina mit schwankender Stimme. »Sie 
lag friedlich in ihrem Alkoven, als wir sie fanden. Ein 
gnädiger Tod, denn er hat es ihr erspart, die Schrecken 
dieser Nacht zu erleben. Ihr müsst mich jetzt bitte 
entschuldigen. Der Rat der Schwestern tritt zusammen, um 
alles für eine würdige Beisetzung unserer geliebten Mutter 
festzulegen.« Sie bedachte die beiden Gottesmänner mit 
einem hoheitsvollen Nicken, ehe sie sich zum Gehen 
wandte. Die Schwestern im Spital wichen respektvoll zur 
Seite. Man konnte unschwer erkennen, dass sie bereits die 
neue Magistra ehrten. Simon sah ihr nach. Sie verbarg 
etwas vor ihm. Er spürte es ganz genau. 

»Ihr solltet beten, Bruder.« Pater Felix gab seinen Rat, 
ohne darum gebeten worden zu sein. »Sowohl für das Heil 
Eurer Seele wie für die Seele des armen sündigen 
Mädchens, das auf so schreckliche Weise für seine Fehler 
büßen musste. Dankt unserem Herrn, dass er Euch aus 
dieser Versuchung errettet hat.« 

Der ältere Priester seufzte leise. Es bedurfte vermutlich 
der Erfahrung eines langen Lebens, um die göttliche 
Gerechtigkeit hinter den Ereignissen zu erkennen. Der 
Beginenhof mochte Verluste erlitten haben, aber er war 
einer viel größeren Gefahr entronnen. 

»Gott ist gnädig, Bruder. Er wird Euch leiten und 
erleuchten.« Pater Felix schlug ein segnendes Kreuz über 
dem Verletzten im Alkoven und folgte der neuen Meisterin. 
Simon versuchte Gedanken, Gefühle und Vermutungen in 
eine sinnvolle Reihe zu bringen. Er wusste mit 


unerschütterlicher Gewissheit, dass Ysee lebte. Man hatte 
ihn gewaltsam daran gehindert, ihr zu helfen. 

Wer hatte den Kerl geschickt, der sie im Chaos des 
Brandes entführt hatte? Er war nicht mehr als ein Knecht 
gewesen. Ein ungeschickter, hinkender Bursche, der nie 
und nimmer von allein auf den Gedanken kommen würde, 
eine fromme Jungfer zu rauben. Wer war sein 
Auftraggeber? Wem lag daran, dass man Ysee für tot hielt? 
Er durfte nicht zögern, das zu ergründen. 

Er wandte sich an eine Begine, die an seinem Alkoven 
vorbeikam. 

»Habt Ihr nicht eine Medizin für mich, Schwester? Ich 
muss so schnell wie möglich wieder aufstehen und meine 
Pflichten erfüllen.« 

Schwester Josepha starrte den ungeduldigen Patienten an. 
Sie erinnerte sich, dass Berthe am letzten Abend ihres 
Lebens nicht nur Ysees, sondern auch seinetwegen so 
außer sich gewesen war. 

»Seid froh, dass Ihr noch am Leben seid, und jammert 
nicht«, riet sie ihm unwirsch und ging weiter. Simon sah ihr 
mit offenem Mund nach. 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Brügge, Prinzenhot, 20. November 1309 


»Zwei tote Beginen, mehrere verbrannte Lagerschuppen 
und zerstörte Häuser. Das ist nicht die Bilanz, die Seine 
Majestät von mir erwartet.« 

Mathieu von Andrieu tippte nachdenklich mit dem Ende 
der Schreibfeder gegen seine Lippen und zögerte, den 
ersten Strich zu tun. Wie sollte er die Ereignisse in kurze 
Worte fassen? Er konnte den König weder mit Vermutungen 
noch mit nächtlichen Hirngespinsten belästigen. Philipp 


der Schöne wollte Fakten. Bis jetzt hatte er die 
unterschiedlichsten Vermutungen über den Brand im 
Beginenhof gehört. 

»Es riecht nach Aufruhr.« Jean Vernier legte seinen nassen 
Umhang über einen Hocker vor dem lodernden Kaminfeuer. 
»Wunderbar, das wird immer besser.« Mathieu rettete sich 
in Sarkasmus. 

»Sie reden von Brandstiftung.« Jean Vernier wärmte 
seinen Rücken am Kamin. »Wenn du mich fragst, ist etwas 
dran.« Mathieu schüttelte den Kopf. »Die Pforten des 
Beginenhofes vom Weingarten bleiben üblicherweise von 
Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang verschlossen. Wer 
sollte in dieser Zeit dort eindringen und Feuer legen? 
Vielleicht war es ja doch ein Missgeschick? Fine 
vergessene Kerze, eine umgestoßene Laterne.« 

»Eine offene Kerze in einem Lagerschuppen, voll gestopft 
mit stinkender Schafschur? Das glaubst du selbst nicht. So 
närrisch sind nicht einmal Frauen. Bedenke zudem die 
Stunde. Um diese Zeit schläft die ganze Stadt, sicher auch 
die Beginen.« Dieser Logik konnte sich Mathieu schlecht 
entziehen. »Und wie sollte die Heimtücke vollbracht 
worden sein?« 

»Nichts einfacher als das.« Jean Vernier hatte sich den 
Schauplatz des Brandes genau angesehen, deswegen war 
er ja bis auf die Knochen nass geworden. »Der Weingarten 
wird von zahllosen Kanälen durchzogen, und seine 
Brachwiesen grenzen in ganzer Breite an die Stadtmauer. 
Denkst du, es fällt einer Menschenseele auf, wenn dort 
jemand des Nachts über die Mauern klettert? Es gibt 
genügend Weiden und Buschwerk, die sogar bei Helligkeit 
Deckung bieten. Zudem ist die Sicherheit des Beginenhofes 
mehr eine Sache des allgemeinen Respekts denn eine 
Frage unüberwindlicher Hindernisse. Die frommen Frauen 
leben in keiner Burg, Jungchen. Eine Hand voll Männer 
könnte ihr frommes Dorf ohne Verluste im Handstreich 
nehmen. Das Ganze ist ein Stadtviertel ohne ordentliche 


Wächter an den Toren. Die Beginen gehen davon aus, dass 
niemand ohne Erlaubnis eindringt.« Mathieu legte die 
Feder endgültig zur Seite. »Sprich deine Vermutungen aus 
und sag, worüber geredet wird.« 

»Man schiebt es allgemein den Gilden in die Schuhe.« Der 
Altere zählte die Gerüchte an den Fingern auf. »Die einen 
vermuten, dass es Pieter de Konings Weber gewesen sein 
müssen. Am Minnewaterhafen verdächtigen sie die Walker 
des ehrenwerten Zunftmeisters Jan Heye, und in der 
Waterhalle tippen die Lastenträger gar auf die Gilde der 
Wollhändler. Einig sind sich alle nur in der Zufriedenheit 
darüber, dass die Beginen im kommenden Frühling nicht 
genügend Tuch haben werden, um den Preis verderben zu 
können.« 

Sein junger Herr stand auf und reckte die verspannten 
Schultern. Er hatte schon in Paris geahnt, dass dieser 
Auftrag seine Tücken haben würde. 

»Die Woll- und Tuchhändler? Fiel etwa der Name 
Cornelis? Glaubt man, er könnte damit zu schaffen haben?« 
Der Waffenmeister strich sich mit der Rechten über den 
grau melierten Schnurrbart und schüttelte den Kopf. »Er 
mag gerissen und ausgefuchst sein, aber er hat in der Stadt 
den Ruf eines aufrechten Kaufmannes. Wenn man hinter 
seinem Rücken über ihn tuschelt, dann höchstens über sein 
jammerliches Pech mit den Weibern. Schon die zweite ist 
ihm weggestorben, ohne dass sie ihm den ersehnten Erben 
geboren hat. Jetzt schließen sie Wetten ab, wann er die 
Nächste freien wird.« Das klang plausibel, und doch war da 
ein Rest von Unbehagen, der sich für Mathieu nicht 
vertreiben ließ. »Zum Donner, wenn ich diesen Kerl in der 
Nacht nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, würde ich 
dir beipflichten.« Er begann eine unruhige Wanderung 
durch die Kammer. »Welchen Kerl und in welcher Nacht?« 
Jeans Frage zeigte, dass Mathieu in der allgemeinen 
Aufregung um den Brand vergessen hatte, von seiner 


Verfolgung des buckligen Knechtes mit dem steifen Bein zu 
berichten. Er holte das Versäumte in kurzen Sätzen nach. 

»Du musst zugeben, es ist seltsam, dass ein Mann wie er 
zu mitternächtlicher Stunde eine Kahnpartie unternimmt.« 
Der Waffenmeister blieb trotzdem skeptisch. »Vor jedem 
Haus am Kanal ankert eine Barke, und unter jeder Brücke 
liegt ein Boot. Vielleicht hat er sich einfach auf den 
Heimweg gemacht.« 

»Und was hältst du von dem rätselhaften, hoch bezahlten 
Auftrag seines Herrn?« 

»Nimmst du allen Ernstes an, Cornelis hätte von ihm 
verlangt, die Woll- und Tuchvorräte des Beginenhofes zu 
vernichten? Hast du im Anker eine Laterne in seiner Hand 
gesehen? Einen Eisentopf mit Glut oder etwas Ähnliches? 
Womit hätte er bei diesem Sturm ein solches Feuer 
entfachen können?« 

»Das Gerät könnte im Boot gewesen sein.« Mathieu 
machte eine ungeduldige Handbewegung, weil seine 
Vermutungen ihm selbst absurd vorkamen. »Nein, vergiss 
es. Ich sehe Gespenster.« 

»Immerhin ist es ein reich entlohntes Gespenst«, 
antwortete der Waffenmeister nachdenklich. »Ich würde zu 
gerne genauer wissen, was man in Brügge tun muss, um 
einen venezianischen Golddukaten zu verdienen. Vielleicht 
sollte ich mich hier niederlassen?« 

Mathieu wusste, was er sagen wollte Sie kannten 
einander seit so vielen Jahren, dass sie sich ohne große 
Worte verstanden. »Du meinst, ich sollte Herrn Cornelis 
einen weiteren Besuch abstatten, um es herauszufinden?« 

»Hast du nicht behauptet, dass er eine gute Küche führt 
und sein Wein kein Sodbrennen verursacht?« 

»Ich muss darüber nachdenken.« 

Ein höfliches Kratzen an der Tür ließ sie aufhorchen, und 
Mathieu öffnete sie. Einer der zahllosen Pagen des 
Prinzenhofes grüßte respektvoll. »In der großen Halle ist 


eine Schwester aus dem Beginenhof, Seigneur. Sie bittet 
um ein Gespräch mit dem Gesandten Seiner Majestät.« 

»Dann führ sie zu mir und lass die fromme Dame nicht 
warten.« 

Der Junge eilte, den Auftrag auszuführen, und Jean 
Vernier griff nach seinem Umhang. 

»Bleib.« Andrieu hielt ihn davon ab zu gehen. »Wenn es 
Alaina Groeningsvelde ist, wird sie ohnehin nicht lange 
bleiben. Sie ist keine Frau, die lange um den heißen Brei 
herumredet.« Aber es war nicht die zweite Meisterin. Eine 
kleine, rundliche Begine betrat das Gemach. Sie glich 
einem weich gepolsterten Kissen, und zwischen den 
strengen Falten der Haube leuchtete das einnehmende 
Gesicht wie ein besorgter Vollmond. Es fiel den beiden 
Männern schwer, nicht zu lächeln. »Seigneur.« Sie legte die 
Haltung und das Benehmen einer Edeldame an den Tag. 
»Ich bin Schwester Marie, die dritte Meisterin des 
Beginenhofes vom Weingarten. Mein Vater war Graf von 
Vyvern. Ein Name, der Euch vielleicht etwas sagt.« 

»Edle Dame.« 

»Dieser Titel ist Vergangenheit, Seigneur. Ich bin Begine 
wie meine Schwestern. Wir haben den Ehren der Welt 
entsagt, um Gott mit Arbeit und Gebet zu dienen. Ich bin 
gekommen, Euch Kenntnis davon zu geben, dass unsere 
verehrte Maestra, Dame Methildis van Ennen, in der Nacht 
des Brandes zu unserem Schöpfer heimgegangen ist.« 

Sie sah so betrübt aus, dass sich der Ritter um 
teilnehmende Worte bemühte. »Möge ihre Seele Frieden 
finden. Ich hoffe, ihr Ende ist nicht durch die schrecklichen 
Ereignisse herbeigeführt worden?« 

Schwester Marie warf ihm einen prüfenden Blick zu, 
entschied aber dann, dass das Mitgefühl ehrlich gemeint 
sein musste. »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Die 
ehrwürdige Mutter war seit langem schwer krank. Der Tod 
kam als Erlösung zu ihr.« Mathieu hatte den Eindruck, dass 


die dritte Meisterin im Gegensatz zu Schwester Alaina eine 
sanftmütige Person war. »Was kann ich für Euch tun, 

Schwester?« 

»Ihr seid der Gesandte Seiner Majestät, Seigneur. Die 
Beginen vom Weingarten wenden sich mit der Bitte um 
Gerechtigkeit an ihren König. Zwei unserer Schwestern 
haben auf schreckliche Weise den Tod gefunden. Die Arbeit 
eines ganzen Jahres wurde vernichtet. Dieses Feuer kann 
nicht von ungefähr entstanden sein. Man möchte den 
Beginen das Leben in Brügge verleiden. Der Magistrat der 
Stadt weigert sich sogar, nach dem Brandstifter suchen zu 
lassen. Die Herren behaupten, wir hätten das Unheil 
leichtfertig und aus eigener Schuld verursacht.« 

»Es liegt nicht in meiner Macht, einen Beschluss des 
Magistrats aufzuheben.« 

»Aber Ihr könnt dem König berichten, dass es ungerecht 
und falsch ist, uns die Schuld zu geben. Wir bitten um seine 
Hilfe.« Mathieu unterdrückte ein Lächeln. Unschwer 
erkannte er den einfallsreichen Kopf der zweiten Meisterin 
hinter diesem Anliegen. Sie hatte Marie von Vyvern 
vorgeschickt, weil sie auch noch im Beginengewand als 
Edelfrau ein hohes Ansehen hatte. Mit dieser Bitte sollten 
ihm die Hände gebunden werden. Wie konnte er ihnen 
unchristliche Gewinnsucht nachweisen, wenn sie doch das 
Opfer von Heimtücke und Ungerechtigkeit geworden 
waren? 

»Wieso denkt Ihr, man wolle den Beginen das Leben 
verleiden?« 

»Wir sind den mächtigen Männern dieser Stadt ein Dorn 
im Auge.« Marie von Vyvern faltete die molligen Hände 
über ihrem dunkelblauen Umhang. Sie sah ihn streng an. 
»Nein, tut es nicht mit einem Lächeln ab. Wir leben von 
unserer eigenen Hände Arbeit und sind keinem Bruder, 
keinem Schwager oder Vater Rechenschaft schuldig. Wir 
benutzen unseren Kopf zum Denken und nicht, um ihn in 


Demut vor dem Mann zu senken, der über uns bestimmt. 
Deswegen sind uns nur die Frauen wohlgesinnt. Sie 
schätzen unsere Dienste, wenn es darum geht, die 

Sterbenden zu begleiten, die Alten zu pflegen, die Töchter 
zu bilden und die Armen zu speisen. Alles Dinge, um die 
sich die Männer im Alltag wenig kümmern. Der Brand im 
Beginenhof hat nicht nur die Fronten zwischen meinen 
Schwestern und dem Magistrat verhärtet, er wird auch 
Ärger in die Familien tragen. Seine Majestät sollte davon 
ebenso erfahren wie von den ungerechten 
Unterstellungen.« 

»Ihr seid eine beredte Verteidigerin Eurer frommen 
Gefährtinnen, Marie von Vyvern«, sagte Andrieu nach 
dieser flammenden Rechtfertigung behutsam. »Seid 
gewiss, dass Seine Majestät davon erfahren wird.« 

»Der Himmel wird es Euch danken, Seigneur.« Die Begine 
neigte hoheitsvoll den Kopf. 

Mathieu musste warten, bis sie ihn wieder verlassen hatte, 
ehe er den Fluch ausstoßen konnte, der ihm schon geraume 
Zeit auf der Zunge lag. 

»Da ist keine Rede mehr von Urkunden, 
Rechnungsbüchern und Steuerprivilegien. Es fehlt nicht 
viel, und sie bitten den König, ihnen ihre Verluste zu 
ersetzen.« 

»Sie sind klug genug, die Umstände für ihre Zwecke zu 
nutzen.« 

»Es sind Frauen.« 

»Ich war schon immer der Meinung, dass wir dieses 
Geschlecht gefährlich unterschätzen.« 

Auch dieses Mal wusste Mathieu, woran sein 
Waffenmeister dachte. Er zielte auf seine Mutter die 
verstorbene Gräfin von Andrieu, und seine Schwester 
Mabelle, ohne dass ihre Namen fielen. Ihnen hatte er es 
zuzuschreiben, dass er aus Burgund verbannt worden war. 


Damals hatte er geschworen, dass nie wieder eine Frau ihn 
dazu überreden sollte, Dinge zu tun, die er nicht wollte. 

Er ballte die Fäuste und trat stumm ans Fenster. Seit mehr 
als einem Tag regnete es ununterbrochen. Das Wasser 
strömte über die glasierten Schindeln des Prinzenhofes, 
klatschte aus den Mäulern der Wasserspeier und 
überflutete den Hof. Es verwandelte die ungepflasterten 
Gassen in schlammige Bäche und die Plätze in Teiche. Man 
konnte kaum noch unterscheiden, was Weg und was Kanal 
war. Die Feuchtigkeit des endlosen Niederschlags drang 
durch die Mauern, drückte den Rauch in die Kamine zurück 
und erstickte jede Wärme. Unwillkürlich fragte er sich, wie 
es Marie von Vyvern gelungen sein mochte, so trocken und 
makellos vor ihm zu erscheinen. Boten die Umhänge aus 
dem besonderen Stoff der Beginen tatsächlich mehr Schutz 
vor Regen und Wind als normales flandrisches Wolltuch? 
Dann war es kein Wunder, dass sie so begehrt waren. 

»Ich mag diese Stadt nicht«, sagte er endlich mit einem 
tiefen Atemzug und verschränkte die Arme vor der Brust. 
»Mehr als dreißigtausend Seelen auf so engem Raum 
nehmen mir die Luft zum Atmen.« 

Der Waffenmeister gab einen brummenden Laut von sich. 
»Hast du schon vergessen, wie eng es in Paris ist?« 
Mathieu verzog den Mund. 

»Ich habe auch nie behauptet, es gefalle mir in Paris. All 
diese Gassen hier, die kaum die Spanne eines Armes breit 
messen, und die Häuser die ihre Stockwerke darüber 
hängen, als würde ihnen der Kopf zu schwer, erinnern mich 
an dunkle Schluchten. Kannst du dir ausmalen, was 
passiert wäre, wenn das Feuer in einer trockenen 
Sommernacht ausgebrochen wäre? Alle Kanäle zusammen 
hätten nicht genügend Wasser geführt, um eine 
Katastrophe zu verhindern.« 

»Aus diesem Grund hat der Magistrat wohl kürzlich 
befohlen, dass alle neuen Häuser mit Steinplatten oder 
glasierten Ziegeln eingedeckt werden müssen.« 


»Dann lass uns hoffen, dass der Rat von Brügge ebenso 
viel Klugheit beweist, den Brand im Beginenhof 
aufzuklären«, murmelte Mathieu zerstreut. Er war mit 
seinen Gedanken nicht mehr bei der Sache. 

Seine Klage über die Stadt hatte ihn unverhofft auf andere 
Pfade geführt. Er hatte die heimatliche Kette 
waldbedeckter grüner Hügel vor Augen, die sich bis zum 
Horizont erstreckten. Das grün-blaue Wasser des Doubs, 
der sich seinen Weg durch diese Hügel suchte, mal sanft 
und gemächlich, dann wieder reißend und wild. Vom 
großen Viereckturm der Burg von Andrieu konnte man 
seinen Lauf bis hinab zur Saöne verfolgen. Es wollte ihm 
nicht gelingen, dieses Bild aus seinem Gedächtnis zu 
löschen. 


Acurtes Kurrıteı 
Missverständnisse 


YSEE 
Brügge, 20. November 1309 


Was war mit den Glocken geschehen? Sie klangen anders 
als sonst, feierlich, dröhnend, majestätisch. Keine Spur des 
fröhlichen Klanges, mit dem sie im Weingarten sonst des 
Morgens zu Gebet und Arbeit riefen. Auch die übrigen 
Laute schallten fremd und ungewohnt. 

Ysee hörte Männerstimmen, das Knirschen schwerer 
Balken, das Kreischen von Sägen, eifriges Hämmern und 
dumpfes Rumpeln. Dazwischen Flüche, Rufe, das Weinen 
eines Kindes, Pferdehufe, das Rattern eisenbeschlagener 
Räder und das stetige Rauschen des Regens. Wo war sie? 
Ysee stützte sich blinzelnd auf einen Arm. Es war noch 
nicht richtig hell, aber was sie anfangs für Morgengrauen 
hielt, verwandelte sich in Vorhänge. Durch einen Spalt kam 
etwas Licht in den Alkoven, in dem sie auf einer weichen 
Matratze lag. Da waren auch federgefüllte Kissen und eine 
schwere Decke. Ohne Reue hätte sie in kalten Nächten ihre 
Seligkeit für solchen Luxus eingetauscht. In diesem 
Augenblick versetzte es sie in Angst und Schrecken. Dies 
war nicht ihr Bett! Ysee riss die Vorhänge zur Seite. Ihre 
Augen glitten über die makellos verfugten Bretter des 
Bodens. Verzierte Kassetten und geschnitzte Leisten 
schmückten die Wände. Ein quadratisches Fenster, durch 
das Tageslicht drang. Ein Glasfenster, dessen Scheiben mit 
Bleistegen verbunden waren. Darunter stand eine Truhe 
mit Sitzkissen. »Heilige Mutter Gottes, wo bin ich?« 


Ein eigenartig pelziger Geschmack im Mund und dumpfes 
Dröhnen hinter den Schläfen erschwerten ihr das Denken. 
Sie schloss wieder die Augen und versuchte das 
Durcheinander in ihrem Kopf zu entwirren. Feuer. Angst. 
Finsternis. Gewalt. Grobe Hände, die ihr wehtaten. Ein 
Sturz ins Dunkel. Ein Becher, der ihr klirrend an die Zähne 
stieß. Hatte sie all diese Schrecken geträumt? Nein! Ihre 
Hände schmerzten. Nur nach und nach kam die 
Erinnerung. Ihrer engen Kehle entrang sich ein erstickter 
Laut. »Ihr seid wach? Der heiligen Anna sei Lob und Dank. 
Ihr habt mir Sorgen gemacht, Kindchen.« 

Ysee hatte die Frau nicht eintreten hören. Eine Greisin mit 
einem Gesicht, faltig wie ein Apfel am Ende des Winters, 
aber mit den flinken Augen eines Wiesels und den 
gemessenen Bewegungen einer Person, die wusste, was sie 
wollte. Sie schenkte ihr ein Lächeln und sah sie 
erwartungsvoll an. »Wo bin ich?« 

»In Sicherheit, meine Kleine. Ihr müsst keine Angst mehr 
haben. Alles wird sich zum Besten wenden.« Zu ihrer 
Furcht gesellte sich Misstrauen. Für sie wandte sich nie 
etwas zum Besten. 

Der ganze Raum verriet bürgerlichen Wohlstand. Der 
quadratische Tisch, ein Stuhl mit hoher Lehne und ein 
gemauerter Kamin, in dem ein wärmendes Feuer hinter 
einem schützenden Eisenschirm loderte, machten ihn 
behaglich. Ihre Augen kehrten zu der Fremden zurück. 
»Wer seid Ihr?« 

»Ich bin Frau Godelieve, Kindchen. Ihr müsst hungrig und 
durstig sein. Wartet ein Weilchen, ich werde mich sofort um 
Euch kümmern.« 

Sie eilte davon, ohne eine weitere Frage zuzulassen. Ein 
seltsames Geräusch an der Tür verunsicherte Ysee 
zusätzlich. Ein Riegel? Hatte die Frau sie eingesperrt? Auf 
Zehenspitzen schlich sie zur Tür und fand ihren Verdacht 
bestätigt. Sie war eine Gefangene. Warum? Sie hatte noch 


nie etwas von einer Frau mit dem Namen Godelieve gehört. 
Ysee stemmte sich gegen die Tür und versuchte sich zu 
fassen. Ihr war übel, und die Wände drehten sich vor ihren 
Augen. Lautes Krachen und deftige Flüche draußen vor 
dem Haus rissen sie aus ihrer Apathie. Ein Blick aus dem 
Fenster würde ihr vielleicht verraten, wo sie sich befand. 
Sie versuchte gerade den Haken zu Öffnen, der die beiden 
Flügel verband, als die Alte mit einem reich gedeckten 
Brett wieder auftauchte. »Was macht Ihr, mein Kind? 
Warum seid Ihr nicht im Bett geblieben und habt 
gewartet?« 

»Ich will wissen, wo ich bin.« 

»Tststs, welche Ungeduld«, schüttelte sie den Kopf mit 
dem engen Gebende. »Hab ich’s Euch nicht gesagt? In 
Sicherheit seid Ihr. Mehr braucht Euch nicht zu kümmern. 
Esst und ruht Euch aus, dann werdet Ihr Euch gleich 
besser fühlen.« 

»Ich will in den Beginenhof zurück.« 

»Je nun, das wird nicht möglich sein«, erwiderte die Alte 
gelassen. »Ihr seid mein Gast. Warum esst Ihr nicht? Lasst 
Euch verwöhnen. Es ist ohnehin kaum etwas dran an Euch, 
Kind.« 

»Was soll ich hier?«, trotzte Ysee, obwohl ihr das Herz bis 
zum Halse schlug. »Ihr habt kein Recht, mich gegen 
meinen Willen festzuhalten. Wie bin ich überhaupt in Euer 
Haus gekommen? Ich kann mich an nichts erinnern.« 

»Man hat Euch zu mir gebracht, damit ich mich um Euch 
kümmere«, entgegnete die Alte unbeirrbar freundlich. »Ihr 
habt ein wenig Fürsorge nötig, schaut Euch doch nur an.« 
Ysee errötete. Erst jetzt nahm sie wahr, dass sie noch 
immer ihr Nachtgewand trug. Es sah schrecklich aus, 
schmutzig, eingerissen und schäbig. Ihre losen 
Haarsträhnen stanken nach kaltem Rauch, und die Füße 
unter dem Hemdsaum waren schwarz. Aber noch 


schlimmer als ihre beklagenswerte Erscheinung war die 
zunehmende Erinnerung an die Nacht des Brandes. 

»Nicht weinen«, sagte die Alte und tätschelte ihren Arm. 
Dann griff sie fester zu und zog sie energisch zum Tisch. 
»Erst werdet Ihr essen, danach sieht die Welt schon anders 
aus.« Vielleicht hatte sie Recht. Ysee löffelte die heiße 
Suppe, aß eine Pastete, die nach Äpfeln und geröstetem 
Schweinefleisch schmeckte, und tauchte frisches weißes 
Brot in ein Mus aus Honig und Birnen. Sie konnte sich 
nicht erinnern, jemals so schmackhaft gegessen zu haben. 
Nicht einmal bei der Maestra im Kapitelhaus standen 
solche Delikatessen auf dem Tisch. Ihre Bewacherin 
beaufsichtigte die Mahlzeit mit mütterlicher Strenge und 
nickte beifällig, als Ysee bis zum letzten Löffel alles 
verzehrte. »Wir werden uns gut verstehen, Kind, wenn Ihr 
weiter so gehorcht.« 

Nun war sie zwar satt wie noch nie in ihrem Leben, aber 
die Angst blieb. Weshalb starrte sie die Frau mit diesen 
wissbegierigen Augen ununterbrochen an? 

»Ach, es ist ein Wunder, für das wir unserem Schöpfer 
nicht genügend danken können«, sagte die Greisin, 
während sie die leeren Schalen flink auf das Brett stapelte 
und Ysee dabei nicht aus den Augen ließ. »Man könnte 
meinen, unser Herrgott hat Euch nach demselben 
wunderschönen Plan geschaffen. Wenn Ihr erst ein Bad 
genommen und Euch geziemend gekleidet habt...« 

»Ich habe keine Kleider«, warf Ysee ein. »Es ist alles 
vorhanden, Kind«, winkte die Alte ab und griff nach dem 
Brett. »Nur das Beste ist gut genug für Euch. Ich hole 
Euch, wenn das Bad bereitet ist. Ich kann den Zuber nicht 
bewegen, er ist zu schwer. Und bemüht Euch nicht mit dem 
Fenster, es klemmt, wenn das Holz feucht ist. Solange 
dieser Regen dauert, bleibt es besser geschlossen. Ich 
beeile mich. Ich bin zu gespannt, wie Ihr dann aussehen 
werdet.« Sie redete und redete und war wieder 
verschwunden. Lässt dich mit süßen Speisen und dummem 


Geschwätz einlullen, statt deine Sache zu vertreten, rügte 
sich Ysee. Auch wenn ihr bisher hier nur Gutes widerfahren 
war, sie wurde das seltsame Gefühl nicht los, dass sie sich 
in Gefahr befand. 

Zutiefst beunruhigt schob sie die Kissen auf der Truhe zur 
Seite und hockte sich auf das Holz. Sie wollte nichts 
beschmutzen. Sie zog die Füße an, schlang die Arme um 
die Knie und legte den schmerzenden Kopf darauf. 

Mit aller Macht versuchte sie sich an jeden einzelnen 
Augenblick der Brandnacht zu erinnern. Vielleicht fand sie 
ja einen Anhaltspunkt, eine Erklärung. Kaum dass sie die 
Lider gesenkt hatte, tauchte Bruder Simons hohe Gestalt, 
von lodernden Flammen umrahmt, vor ihr auf. Sie hörte 
seinen Ruf und sah den Knüppel, der ihn zu Boden streckte. 
Ysee hob den Kopf und biss sich in die Unterlippe. Hatten 
sie ihn getötet? 

Sie bemühte sich, das Zittern zu unterdrücken, das ihren 
ganzen Körper erfasste. Es war kein erholsamer Schlaf 
gewesen, aus dem sie erwacht war. Ihr Kopf war dumpf, 
und sie verfiel in einen schlafähnlichen Dämmerzustand. 

Die Glocken drangen erneut in ihre Gedanken, und dieses 
Mal zählte sie die Schläge, um sich zurechtzufinden. Die 
Non, also war es drei Uhr nachmittags. Ysee konnte sich 
nicht erinnern, jemals so lange geschlafen zu haben. Kein 
Wunder dass dort unten auf der Gasse die Fuhrwerke 
ratterten und naher Baulärm die Ruhe des Hauses störte. 

Sie hob das Gesicht so nahe an die Glasscheiben, dass ihr 
Atem die Fläche beschlug. Erst als sie die Feuchtigkeit mit 
dem Ärmel fortgewischt hatte, sah sie das verschwommene 
Bild eines Fachwerkhauses mit spitzem Giebel auf der 
anderen Straßenseite aufragen. So weit sie sehen konnte, 
stand ein Haus neben dem anderen. Möglicherweise 
gehörten die Glocken zur Kathedrale von Sankt Salvator. 
Rund um das älteste Gotteshaus der Stadt war das Viertel 
der Handwerker und kleinen Händler. Das Haus dort 


drüben sah ganz danach aus. Aber was hatte sie hier zu 
suchen? 

Eine Frage, auf die ihr die Alte weiterhin hartnäckig jede 
Antwort verweigerte, als sie kam, sie zum versprochenen 
Bad zu holen. Ein Holzzuber, mit einem reinen Leinentuch 
ausgelegt, wartete vor der großen Herdstelle. Er war zur 
Hälfte mit dampfendem warmen Wasser gefüllt. Über dem 
prasselnden Feuer brodelte in einem riesigen Kessel 
zusätzliches Wasser. Auf einer schmalen Holzbank lagen 
gefaltete Leinentücher, mehrere Glasgefäße und eine 
Schüssel mit angerichtetem Seifenkraut standen bereit. Fin 
hölzerner Paravent schützte vor Zugluft und sorgte 
zugleich dafür, dass das Feuer der Herdstelle nicht die 
ganze Küche, sondern zuerst die Ecke mit dem Badezuber 
erwärmte. 

»Husch, hinein mit Euch, Kind«, kommandierte die alte 
Frau resolut. »Ich habe Rosenöl und Lavendel ins Wasser 
getan. Zieht das Hemd aus. Ich werde es auf der Stelle 
verbrennen, zu etwas anderem taugt es nicht mehr. « 

Ysee widersprach nicht. Seit ihrer Kindheit hatte sie sich 
nicht mehr mit warmem Wasser gewaschen noch gar warm 
gebadet. Bäder galten auch im Beginenhof als sündiger 
Luxus, und so hatte sie sich tagein, tagaus, unter dem 
Schutz des Hemdes, mit kaltem Wasser gesäubert. 

Als sie etwas zögerte, das schmutzige Kleidungsstück 
abzustreifen, zerrte es ihr die Alte einfach über den Kopf. 
»Wie sollt Ihr sonst sauber werden? Kein Mann mag eine 
Frau, wenn ihre Haare vor Schmutz starren und ihr Körper 
nach ungewaschener Wolle stinkt.« Ysee wollte ihr sagen, 
dass sie keinem Mann gefallen wolle, aber als sie den 
Nacken auf die Kante des Zubers legte und nur noch ihr 
Kopf aus dem heißen Wasser schaute, seufzte sie vor 
Wohlbehagen, schloss die Augen und schwieg. Eine wohlige 
Wärme durchströmte sie. 


»Je nun, nicht einschlafen, Kind. Wir müssen uns beeilen, 
uns bleibt nicht mehr viel Zeit.« Die emsige Alte riss sie 
viel zu bald aus ihren Träumen. »Zeit wofür?« 

Ysee erhielt auch dieses Mal keine Antwort. Dafür beugte 
sich die Greisin über sie und nahm sich ihrer Haare an. Sie 
schäumte die nassen Strähnen mit einer scharf riechenden 
Paste ein, die in den Augen brannte. 

Es gefiel ihr nicht, von einer Fremden gewaschen und 
geschrubbt zu werden. Aber jedes Mal, wenn sie sich den 
energischen Händen entziehen wollte, packte die Greisin 
fester zu. »Lasst mich«, widersetzte sie sich dennoch, als 
die Alte ein weiteres Duftöl ergriff, um es auf ihrem Haar 
zu verteilen. »Ich will nicht wie ein Garten riechen.« 

»Dummes Kind«, murrte sie und verschloss das Gefäß 
unwillig wieder. »Ihr wisst nicht, was gut ist. Richtet Euch 
auf, damit ich Euch mit frischem Wasser spülen kann, ehe 
Ihr aus dem Zuber steigt.« 

Die Prozedur ließ Ysee erschauern, denn es war kühles 
Brunnenwasser, mit dem die Alte sie übergoss. Immerhin 
vertrieb es die letzten Reste der Benommenheit. Danach 
nahm sie der Greisin das Tuch aus der Hand und rubbelte 
sich selbst so energisch trocken, dass ihre Haut glühte. Das 
feine, ungewöhnlich weiße Hemd, das sie als erstes 
Kleidungsstück gereicht bekam, floss wie kühler Regen 
über die Haut. Dass es keine Ärmel besaß, wunderte sie, 
aber das Rätsel löste sich, als ihr ein zweites Untergewand 
gereicht wurde Eine modische Cotte aus feinstem, 
hellgrünem Wollstoff, mit engen, überlangen Ärmeln und 
einem verschwenderisch weiten Rock. 

Ysee bestaunte Material und Farbe, während die Greisin 
die Bänder an Halsausschnitt und Ärmeln schloss und auch 
die Taille mit seitlichen Bändern enger schnürte. Darüber 
kam schließlich ein moosgrünes Surkot mit längs 
geschlitzten Ärmeln. 


Die Alte bauschte die hellere Stofffülle des Untergewandes 
aus diesen Schlitzen und trat erst zurück, nachdem sie 
einen breiten, perlenbestickten Gürtel unter dem Busen 
geschlossen hatte. 

Ysee strich über die kostbaren Gewebe und sah verwirrt 
auf. »Das sind nicht meine Kleider. Seid Ihr sicher, dass ich 
sie tragen darf? Habt Ihr nichts Schlichteres für mich?« Die 
Greisin schnaubte unwillig. »Es ist zu kurz, man sieht Eure 
Füße. Ihr seid größer als sie, und die Schuhe werden Euch 
auch nicht passen. Wie ärgerlich. Ich muss mich darum 
kümmern. Setzt Euch da auf den Hocker vor den Herd, 
damit Eure Haare schneller trocknen. Ich werde sie 
kämmen.« 

»Nein!« 

Ysee hatte genug von der Komödie. Sie warf die feuchten 
Strähnen über die Schultern und hob das Kinn. »Sagt mir, 
was all das bedeutet, und hört auf, mich noch länger zum 
Narren zu halten.« 

»Das ist nicht meine Sache. Das muss er tun.« 

»Wer ist er?« 

»Ich muss Euch kämmen«, entgegnete die Frau stur. 
»Gebt mir den Kamm, ich mach es selbst.« Ysee hielt ihr 
auffordernd die Hand hin, und nach einem kurzen 
Blickwechsel gab sie ihn ihr. 

»Ihr seid nicht wie sie«, sagte die Alte plötzlich sehr 
ungnädig. »Sie war sanft und freundlich, gehorsam und 
demütig. Nicht so widerspenstig wie Ihr.« 

»Ich bin ich«, entgegnete Ysee trotzig und zog den Kamm 
so heftig durch die nassen Haare, dass ihr die Tränen in die 
Augen stiegen. 

»Das wird wohl so sein«, sagte die Greisin und wischte 
sich die nassen Hände an ihrem dunklen Gewand ab. 
»Lasst mich gehen, wenn Ihr ohnehin nicht zufrieden mit 
mir seid.« 


»Das liegt nicht in meiner Macht. Ich bringe Euch wieder 
zurück in Euer Gemach.« 

Für einen Augenblick spielte sie mit dem Gedanken, die 
Alte zur Seite zu stoßen und einfach davonzulaufen. Sie 
mochte kräftig sein, aber sicher nicht so flink wie sie. Doch 
dann verwarf sie diesen Gedanken, da sie sich sicher war, 
dass auch die Haustür verriegelt sein würde. 

Wieder allein, ging Ysee zur Truhe am Fenster. Der Regen 
hatte aufgehört, und so versuchte sie noch einmal, das 
Fenster zu Öffnen. Als sie mit aller Gewalt an den Haken 
zog, sprangen die Flügel plötzlich auf. Sie wäre fast zu 
Boden gestürzt. Im Zimmer wurde es so hell, dass sie erst 
jetzt auf ein Bild an der Wand aufmerksam wurde. Ein Bild, 
von Schnitzwerk gerahmt, mit feinsten Pinselstrichen und 
lebensechten Farben gemalt, auf einer glatten Holztafel. 

Es war keine Heiligendarstellung. Sie erkannte eine junge 
Frau mit einem Lilienzweig in der Hand. Ihre offenen 
flachsblonden Haare wurden von einem goldenen Reif 
gehalten, im spitzen Ausschnitt ihres Gewandes 
schimmerten Perlen - ein unverwechselbarer Schmuck, 
dessen Schließe zu einer Blüte gearbeitet war und der sich 
Ysee für immer ins Gedächtnis gebrannt hatte. Das sanfte 
Lächeln und die grünen Augen raubten ihr den Atem. Ihr 
Herz blieb stehen. Träumte sie? War dies ihre Mutter, 
deren Bild in ihrem Herzen zwar blasser geworden, aber 
fest bewahrt war? 

Bevor sie die Gedanken ordnen konnte, Öffnete sich die 
Tür. Ysee starrte fassungslos auf den stämmigen Mann, der 
unter dem Türstock stand. 

Piet Cornelis hatte sich in ein prächtiges Wams aus 
pflaumenblauem Florentiner Samt gehüllt. Sein rotes 
Gesicht unter dem blau-gold gestreiften Barett zeigte 
ebenso Bewunderung wie Entschlossenheit. Die kräftigen, 
ein wenig kurzen Beine steckten in burgunderroten 
Beinlingen, die großen Füße in geschnürten Schuhen. 


Der Schleier der Ungewissheit hob sich. Sie musste sich 
fangen. Zu welchem Bild würden sich die einzelnen 
Erinnerungen, die ihr durch den Kopf schossen, 
zusammenfügen? »Ihr?«, entrang es sich ihrer gepressten 
Kehle. »Ich«, entgegnete er stolz. 

Er schloss die Tür hinter sich und kam auf sie zu. Ysee 
wich zurück. 

»Habt Ihr den Humpelnden geschickt, der mich betäubt 
und aus dem Beginenhof geschleppt hat? Meine 
Schwestern werden mich vermissen. Sie werden mich 
suchen.« 

»Sie glauben längst, dich gefunden zu haben, meine Liebe. 
Sie betrauern dich, denn sie denken, du bist umgekommen 
in eurem brennenden Haus, als du deine Mutter retten 
wolltest.« Ihre Mutter war also dem Feuer zum Opfer 
gefallen. Sie kämpfte um Fassung und versuchte 
gleichzeitig seinen begehrlich ausgestreckten Händen zu 
entkommen. Er musste verrückt sein, dachte sie. 

»Ihr könnt mich nicht zwingen, Eure Frau zu werden. 
Meine Schwestern werden mich erkennen. Sie leben in 
Abgeschiedenheit, aber ihre Aufgaben führen sie immer 
wieder unter die Bürger von Brügge.« 

»Eine zufällige Ähnlichkeit mit einer bedauernswerten 
Novizin.« 

»Und Dame Godelieve? Sie weiß, wer ich bin!« 

»Hat sie es dir nicht gesagt? Sie war die Amme meiner 
geliebten ersten Gemahlin. Sie wird jeden Eid schwören, 
dass du eine arme Verwandte bist, die sie auf ihre alten 
Tage ins Haus genommen hat.« 

Ysee erschauerte. Die Bruchstücke fügten sich zu einem 
verhängnisvollen Mosaik. Die erste Gemahlin, die geliebte 
Tochter, der Perlenschmuck. Dieser schreckliche Mann 
musste ihr Großvater sein! 

»Du hast keinen Grund, mich abzulehnen, Kleine. Man 
wird dich um deinen Stand beneiden. Wenn du erst meinen 


Erben trägst, wirst du begreifen, dass ich nur dein Bestes 
will. Sieh her.« Er zog einen klobigen Ring mit einem viel 
zu großen roten Stein vom Finger. »Er gehört dir. Gib mir 
den Kuss, der unser Verlöbnis besiegelt. Du wirst es nicht 
bereuen.« Ysee wich angeekelt zurück. Der Abscheu auf 
ihren Zügen entlockte Piet Cornelis einen Fluch. Sein 
Gesicht verlor jede Freundlichkeit. Er stieß sie mit der 
Faust so grob von sich, dass sie gegen den Alkoven 
taumelte. Der zweite Hieb warf sie auf den Rücken. 

»Ich werde dir zeigen, dass du einem Manne zu gehorchen 
hast, Mädchen«, hörte sie ihn keuchen. 

Im selben Augenblick spürte sie, wie sich die Matratze 
unter einem zweiten, schweren Gewicht senkte. Grobe 
Hände suchten ihre Brüste und packten zu. Ysee stieß 
einen gellenden Schrei aus. 

»Schweig! Du gehörst mir!« 

Ysee schluchzte und verhedderte sich in blinder 
Verzweiflung in ihren Haaren und Kleidern. Die feuchten 
Strähnen klebten ihr im Gesicht, und als sie endlich wieder 
sehen konnte, erstarrte sie vor Entsetzen. Ihr Blick fiel auf 
das bedrohliche Geschlecht, das Cornelis soeben unter 
seinem Wams freilegte. Im gleichen Augenblick riss er an 
ihren Kleidern, und ein kühler Luftzug traf auf ihre bloße 
Haut. Brutal wurden ihr die Beine gespreizt. Sie war wie 
gelähmt und unfähig, sich zu wehren. Sie konnte weder 
dem Zugriff noch dem grauenvollen Schmerz entkommen. 

Piet Cornelis ging mit der unmenschlichen Zielstrebigkeit 
eines Mannes vor, für den Frauen nur Mittel zum Zweck 
und Besitz sind. Als er endlich von Ysee abließ, kam wieder 
Leben in ihren Körper. Mit einem wilden Schrei sprang sie 
vom Alkoven. Sie hatte nur noch ein Ziel. Sie wollte nicht 
mehr leben. Sie rannte auf das offene Fenster zu, stolperte 
über die Truhe und stürzte hinaus. 


MATHIEU 
Brügge, Freitagsmarkt, 20. November 1309 


Odysseus war ein Destrier, ein schweres Streitross, das 
einen Ritter mit dem vollen Gewicht seiner Rüstung durch 
eine Schlacht tragen konnte. Es war Lärm und Geschrei 
gewohnt und ließ sich auch von Menschengetümmel nicht 
beeindrucken. Es hatte einen ausgiebigen Galopp, auf dem 
Treideldamm entlang in Richtung Damme, hinter sich. Jetzt 
ließ es sich von seinem Herrn gutmütig wie ein Zelter 
durch das Gewirr des Freitagsmarktes und die Gassen von 
Brügge zurück zur Burg führen. Weder kreischende 
Marktfrauen noch fluchende Lastenträger oder streitende 
Kinder konnten es aus der Ruhe bringen. 

Mathieu hatte sich spontan entschlossen, Ross und Kopf 
ein gründliches Auslüften zu gönnen. Das Wetter hatte ein 
Einsehen mit ihnen gehabt, und nun waren sie beide zwar 
schlammbespritzt, aber nicht vom Regen durchweicht. Er 
zog die Zügel sacht an, um es in Richtung Heiliggeiststraße 
zu lenken. Die beeindruckende Baustelle, aus der die neue 
Kirche Zur Lieben Frau emporwuchs, war immer einen 
Umweg wert, aber schon an der Einmündung zur 
Zilverstraat gab es kein Weiterkommen. Zwei Lastkarren 
waren durch Ungeschick ihrer Lenker aneinander geraten. 
Säcke und Fässer rollten, Menschen schrien, und Odysseus 
schnaubte hörbar ungnädig. Die Verzögerung missfiel ihm, 
und sein Herr wechselte in eine kleinere Quergasse, um auf 
direktem Weg zur Burg zurückzukehren. Alle machten dem 
gewaltigen Schlachtross respektvoll Platz. Mathieu ließ 
sich von einem Pastetenverkäufer ablenken, der laut 
schreiend seine Ware anbot. Sein Magen knurrte, und er 
griff zum Beutel an seinem Gürtel. 

Genau in diesem Augenblick wurde er so schwer an der 
Schulter getroffen, dass er fast aus dem Sattel fiel. Nur mit 
Mühe konnte er das scheuende Ross halten. »Zum Henker, 
was soll das?« 


Mathieu sprang fluchend aus dem Sattel und beugte sich 
zu dem Mädchen hinunter, das ihm wohl in einem Sturz 
den Schlag versetzt hatte. Er strich ihr die wirren Haare 
zur Seite und konnte ihr ins Gesicht sehen. Die Lider hoben 
sich flatternd über zwei leuchtend grünen Augen. Er 
verschluckte hastig den rüden Tadel, der ihm auf der Zunge 
gelegen hatte. In Brügge stürzen Engel vom Himmel, 
dachte er. »Helft mir...« 

Kein Engel. Ein völlig aufgelöstes, verängstigtes Kind, 
dessen heisere flämische Bitte er mehr ahnen als verstehen 
konnte. Es zerrte krampfhaft am Ärmel seines Wamses, 
während der furchtsame Blick des Mädchens an ihm vorbei 
so entsetzt nach oben ging, dass Mathieu unwillkürlich den 
Kopf wandte, um ihm zu folgen. 

Er entdeckte ein offenes Fenster, hinter dem ein Mann 
zurückwich. Für den Bruchteil eines Herzschlages sah er 
eine stämmige Figur, wirres, grau gesträhntes Haar und 
ein Gesicht, das ihm bekannt war. Was war dort oben 
geschehen? 

»Seid Ihr von dort herabgestürzt?«, fragte er und suchte 
Gesicht und Gestalt des Mädchens nach Verletzungen ab. 
Unter den zerfetzten Röcken sah er eine Blutspur an ihren 
Beinen. »Hat er Euch...« 

»Rettet mich...« 

Inzwischen hatten sich eine Menge Gaffer um den 
Unglücksort gesammelt. Und da war auch er. Mathieu 
entdeckte hinter der Menschenmauer den quadratischen 
Schädel von Piet Cornelis, der sich rücksichtslos nach 
vorne drängte. Mathieu traf einen schnellen Entschluss. Er 
fasste den jungen Pastetenverkäufer ins Auge, der noch 
immer neben ihm stand. »Könnt Ihr sie halten, bis ich im 
Sattel sitze? Dann reicht sie mir. Ich bringe sie zu einem 
Medicus, je weniger Zeit wir verlieren, umso besser ist es 
für sie.« 


Bevor Piet Cornelis ihn erreichen konnte, hatte Mathieu 

das Mädchen vor sich im Sattel sitzen und lenkte das 
Streitross durch die Menge, wie Moses seine Israeliten 
durch das Rote Meer geführt haben mochte. Aus dem 
Augenwinkel sah er das Gesicht des Tuchhändlers. Er 
schnaubte vor Wut und fuchtelte mit den Armen. »Habt Ihr 
Schmerzen?« 

Mathieu war außer sich. Was diesem Mädchen geschehen 
sein musste, stand ihm drastisch vor Augen. Es war sinnlos, 
weitere Fragen an sie zu richten. Sie stand unter Schock. 
Er würde es tun, wenn sie sich gefasst hatte. Zuerst galt es 
einen guten Medicus zurate zu ziehen. Auch der Sturz von 
guten sechs Fuß Höhe auf die Gasse war sicher nicht ohne 
Folgen geblieben. 

Dass Jean Vernier einer der Ersten war, die ihm bei der 
Rückkehr in den Prinzenhof über den Weg liefen, wertete 
er als glücklichen Zufall. Er konnte seinem Waffenmeister 
Odysseus anvertrauen und ihn nach einem Medicus 
schicken, während er das Mädchen kurzerhand in sein 
Quartier trug und alle neugierigen Blicke, die ihm dabei 
folgten, ignorierte. Die Unbekannte kauerte sich mit einem 
Schmerzenslaut auf seinen Alkoven, sobald er sie dort 
abgesetzt hatte. Sie barg die schmalen bloßen Füße in den 
weiten Falten des Gewandes, versteckte den Kopf unter 
den Armen und weinte bitterlich. 

»Der Medicus wird gleich da sein«, versuchte er sie zu 
beruhigen. »Wollt Ihr nicht wenigstens einen Schluck Wein 
zu Euch nehmen?« 

Ein ersticktes Schluchzen war alles, was er von ihr 
vernahm, bis Jean Vernier mit dem Wundarzt des Grafen 
von Flandern erschien. Der gelehrte Doktor hielt es 
ersichtlich für unter seiner Würde, sich mit einer 
Frauensperson zu beschäftigen. »Was fehlt ihr?«, wandte er 
sich barsch an Mathieu. »Ein Sturz aus dem Fenster«, 
erwiderte Mathieu ebenso knapp. »Geht achtsam mit ihr 


um, sie ist außer sich vor Schreck.« Er beobachtete den 
Medicus, der mit der Erfahrung von Schlachtfeldern und 
Turnierplätzen prüfte, ob die junge Frau sich etwas 
gebrochen hatte. Sie wich entsetzt vor ihm zurück, aber er 
achtete weder auf ihre verzweifelte Gegenwehr noch auf 
ihre Tränen. Am Ende richtete er sich auf und ließ von ihr 
ab, ehe sie ihm die Augen auskratzte, wie er fürchten 
musste. 

»Ein verstauchter Knöchel, eine geprellte Schulter, 
vermutlich eine Entjungferung und ein verwirrter Kopf. 
Nichts, was ihr Leben akut gefährdet. Ihr werdet indes ein 
paar Tage auf die Dienste Eurer Buhle verzichten müssen. 
Gönnt ihr Ruhe. Den Knöchel soll sie hoch lagern und mit 
Arnikaumschlägen kühlen, die Schulter wenig bewegen. 
Derlei erledigt sich von selbst wieder. Gebt ihr den Sud von 
Johanniskrautblättern zu trinken, das beruhigt ihre 
aufgewühlten Säfte.« Mathieu machte sich nicht die Mühe, 
die nahe liegende Unterstellung zu korrigieren. Indes 
entlohnte er die Dienste des Mannes so reichlich, dass auch 
sein Schweigen damit abgegolten wurde. Als sie wieder 
allein waren, wandte er sich dem verstörten Mädchen zu. 

»Wollt Ihr mir Euren Namen sagen, Demoiselle?« 

»Ysee.« 

»Hat Euch der Handelsherr Cornelis dies angetan?« Sie 
nickte stumm, und die Tränen begannen ihr von Neuem 
über die Wangen zu strömen. Sie machte sich nicht die 
Mühe, sie abzuwischen. 

»Was habt Ihr mit ihm zu schaffen? Was ist das für ein 
Haus, in dem er Euch Gewalt angetan hat? Das Eurer 
Mutter?« Ysee schüttelte heftig den Kopf. Ihr verzweifeltes 
Schluchzen ließ nur wenige Worte verstehen. 
»Beginenhof... Brand... fortbringen...« Den Rest reimte er 
sich zusammen. 

»Ihr seid eine Begine, und Cornelis hat Euch in der Nacht 
des Brandes entführen lassen?« 


Ein Nicken. Zum ersten Male seit langem empfand 
Mathieu wieder Gefühle für ein weibliches Wesen. »Fasst 
Euch, Ihr seid in Sicherheit. Niemand tut Euch unter 
diesem Dach Böses«, beruhigte er sie Anteil nehmend. 
»Aber... der Medicus... Warum habt Ihr ihn gewähren 
lassen?« Sie schien vor jeder männlichen Berührung 
zurückzuschrecken. 

»Das ließ sich nicht vermeiden, Kind. Ein solcher Sturz 
kann schlimme Folgen haben. Ihr müsst dem Himmel 
danken, dass Ihr Euch nicht den Hals gebrochen habt.« 

»Es wäre besser gewesen.« 

Sie stieß es mit solcher Verzweiflung hervor, dass es dem 
Ritter den Atem nahm. Es schien ihm, als müsse ein solch 
abgrundtiefes Entsetzen noch gewichtigere Gründe haben 
als die, die ohnehin auf der Hand lagen. 

»Wollt Ihr mir nicht sagen, wie Euch alles geschehen ist«, 
bat er sanft. 

Er wartete geduldig, bis das Schluchzen leiser wurde und 
ein keuchender Atemzug ihre Brust weitete. Wie sie in der 
hintersten Ecke des Alkovens kauerte, war sie ein Bild des 
Elends. »Er wollte mich zum Weib. Er hat mir brutale 
Gewalt angetan... und er ist der Vater meiner Mutter... Es... 
es muss so sein... Da war ein Bild von meiner Mutter... Die 
Frau... geliebte Tochter... ihre Perlen mit der Blüte...« 

Mathieu sah ihr auf den gesenkten Scheitel. Nicht einmal 
in ihrem Zustand konnte man eine solch unglaubliche 
Geschichte einfach erfinden. 

War es möglich, dass Brandstiftung und Entführung zu ein 
und demselben Auftrag gehörten? Wenn ja, dann war dies 
ein skrupelloses Verbrechen, das schonungslos geahndet 
werden musste. 

»Beruhigt Euch und überlasst Euch meinem Schutz«, 
versuchte er das Mädchen zu trösten. »Ich bin Mathieu von 
Andrieu, Gesandter Seiner Majestät des Königs von 
Frankreich. Ihr steht unter dem doppelten Schutz der 


Krone. Sowohl als Begine als auch als Opfer eines 
Verbrechens. Ihr habt nichts mehr zu befürchten.« 

»Dann erlaubt Ihr mir also, in den Beginenhof 
zurückzukehren?« 

»Wenn alles geklärt ist, steht dem nichts im Wege«, 
versprach er ihr. »Bis dahin bitte ich Euch um Geduld. 
Nutzt die Zeit, Eure Blessuren auszukurieren. Ich werde 
dafür sorgen, dass man Euch bequem unterbringt und dass 
Euch eine Dienerin aufwartet.« 

Ysee zog die Unterlippe zwischen die Zähne. Die hilflose 
Geste rührte Mathieu auf unerwartete Weise Es war 
weniger die anmutige Erscheinung des Mädchens, die in 
ihm den Wunsch weckte, sie zu beschützen, als ihr 
offensichtliches Misstrauen, ihr tapferer Versuch, alles 
allein zu vollbringen. Sie erwartete wenig Gutes von 
anderen Menschen. Sie erinnerte ihn an eine kleine Katze, 
die von herzlosen Burschen gequält worden war und nun 
allen anderen ebenfalls mit Vorsicht begegnete. »Ihr dürft 
mir vertrauen.« 

Er erhielt keine Antwort und beschloss, auf der Stelle tätig 
zu werden, ihr zu zeigen, dass er keine leeren 
Versprechungen machte. Sein Waffenmeister wartete auf 
dem Gang und sah ihm ausgesprochen beunruhigt 
entgegen. »Du wolltest einen Ritt, um deinen Kopf 
auszulüften, stattdessen schleppst du ein Mädchen und 
neue Probleme an. Wie reimt sich das zusammen?« 

»Besser, als du denkst.« 

Er sagte ihm kurz, was geschehen war. »Je weniger Leute 
von unserem Gast wissen, desto besser ist es. Unter dem 
Gesinde der Gräfin muss es doch eine mütterliche, 
schweigsame Frau geben, die sich des Mädchens 
annehmen kann.« 

»Wäre es nicht besser, die Jungfer zu den Beginen 
zurückzuschicken?« 


»Sicher, nur ist sie augenblicklich unsere einzige Zeugin, 
wenn ich Piet Cornelis anklagen will. Ich möchte sie nicht 
aus den Augen lassen. Dass ihr nicht einmal der 
Beginenhof Sicherheit bietet, haben die Ereignisse ja auf 
tragische Weise bestätigt.« 

»Denkst du, dass dich Cornelis erkannt hat?« 

»Ich bin mir fast sicher. Zwar habe ich ihn nur flüchtig 
gesehen, aber auf dem Rücken von Odysseus war ich wohl 
nicht zu verkennen.« 

»Seit wann kümmert dich ein Weiberschicksal?« 

»Warst nicht du es, der mir geraten hat, mich mehr um 
Weiber zu kümmern?« Er behielt das letzte Wort. 


BRUDER SIMON 
Brügge, Pfarrhaus an der Weingartenbrücke, 
21. November 1309 


Bruder Simon zögerte, das Pfarrhaus zu betreten. Er 
verharrte auf der Brücke über die Reie. Die graue 
Wolkendecke hing bis auf die Giebel, Türme und Mauern 
des Beginenhofes herab. Dünne Nebelschwaden trieben 
über die jetzt so glanzlose Fläche des Flusses. Er 
verschränkte die Arme unter dem grauen Kapuzenmantel 
vor der Brust und unterdrückte ein Frösteln. In Avignon 
war es vermutlich sogar Ende November noch warm und 
freundlich. Er hätte nie gedacht, dass er sich tatsächlich 
einmal nach der Stadt im Süden sehnen würde. Zu viel 
hatte sich ereignet. Es fiel ihm schwer, Pater Felix unter die 
Augen zu treten. Sollte er ihm gestehen, dass er Ysee am 
Leben glaubte und sich um sie sorgte? 

Die Beule auf der Stirn hatte sich zu einer schillernden, 
rotblauen Geschwulst verkleinert, die ihn nur noch 
schmerzte, wenn er seine Gedanken durch dieses Labyrinth 


aus Selbstvorwürfen und sinnlosen Fragen schickte. Wo 
sollte er anfangen, nach Ysee zu suchen? 

Schnelle, energische Schritte näherten sich der Brücke 
vom Weingartenplatz und rissen ihn aus seiner 
Versunkenheit. Er schaute auf und entdeckte einen hoch 
gewachsenen Mann, der unbeirrt seinen Weg nahm. Er 
machte den Eindruck, als würde er, ohne zu zögern, durch 
das offene Tor des Beginenhofes spazieren. Wer war er? Ein 
Fremder, der die Gebräuche in Brügge nicht kannte? Für 
einen Südländer war er zu groß und für einen Händler 
seine Haltung zu stolz. Etwas an der Gestalt, die wie er die 
Kapuze des Mantels gegen den Wind hochgeschlagen hatte, 
kam ihm vertraut vor. Er trat ihr in den Weg, ohne lange 
nachzudenken. 

»Gott zum Gruße, Pater. Könnt Ihr mir...« Die Stimme 
brach ab. »Simon?« 

Simon brachte keinen Laut über die Lippen. Er starrte in 
kühle graue Augen und suchte in einem fremden 
Männergesicht nach den Zügen des Jünglings, an den er 
sich erinnerte. Er gewahrte nichts Fröhliches, 
Jungenhaftes, nur scharfe Kanten und schroffe Linien. Eine 
Narbe an der rechten Braue. Seine Augen weiteten sich 
ungläubig, und in seinem zurückhaltenden Blick strahlte 
jah ein heller Funke auf. »Bruder! Wahrhaftig, du bist es 
wirklich!« 

Simon fand sich in einer Umarmung zerquetscht, die ihm 
die Luft aus den Lungen presste und seinen Schädel so 
kräftig durchschüttelte, dass er förmlich die Sterne sah. 
Reiner Selbsterhaltungstrieb ließ ihn die Stimme 
zurückfinden. »Könntest du davon Abstand nehmen, mich 
zu erdrücken, du Kriegsknecht?« 

Ein Schlag auf seine Schulter erschütterte ihn von Neuem, 
doch endlich entdeckte er einen schalkhaften Ausdruck auf 
den harten Zügen. »Bei Gott, Simon. Wie gut es tut, dich zu 
sehen und deine Stimme zu hören.« 


»Ich würde gerne dasselbe sagen, Bruder, nur lass mich 
bitte am Leben«, antwortete Simon und lachte ihn an. 
»Tausend Fragen habe ich, aber zu allererst einmal: Was 
tust du ausgerechnet in Brügge?« 

»Das Gleiche Könnte ich dich fragen. Das Letzte, was ich 
von dir gehört habe, war, dass du dem Schwert entsagt 
hast und zu den Mönchen von Fontenay gegangen bist. Ein 
halbes Menschenleben ist das her.« 

»Zehn Jahre«, verbesserte Simon, der die Jahre genau 
nachgerechnet hatte. 

Hinter seiner Stirn jagten sich die Gedanken, und neben 
der unerwarteten Freude empfand er auch grenzenlose 
Erleichterung. Mathieu war vielleicht genau der Mensch, 
den er zur Lösung seines dringendsten Problems benötigte. 
»Von Fontenay nach Brügge ist es ein weiter Weg?« 
Mathieu ließ eine unausgesprochene Frage mitschwingen. 
»Sieht wirklich so aus, als hätten wir uns eine Menge zu 
erzählen, kleiner Bruder. Wo sollen wir hingehen?« 

»Komm mit ins Pfarrhaus am Beginenhof«, lud er ihn ein. 
»Dort wohnst du? Bist du Priester des Beginenhofes?« 

»Ich bin Gast des Priesters, der den Pfarrsprengel vom 
Beginenhof betreut. Eine Pilgerreise zum Heiligen Blut.« 
Ihre Blicke trafen sich, und der Jüngere hatte das deutliche 
Gefühl, dass Mathieu sein Vorschlag nicht gefiel. 

»Es widerstrebt dir, ausgerechnet im Haus eines Priesters 
unser Wiedersehen zu feiern? Was hältst du von der 
Schänke am Pferdebrunnen?« 

Wenig später saßen sie in einer Ecke des Wirtshauses. Die 
spontane Wiedersehensfreude war einer gewissen 
Befangenheit gewichen. Beide hatten sie verlernt, einem 
anderen rückhaltlos zu vertrauen. Sie suchten in der 
Vergangenheit nach einem Weg zueinander, bis der Jüngere 
als Erster das Wort ergriff. 

»Ich war der Meinung, du seiest nach Andrieu 
zurückgekehrt, nachdem die Freigrafschaft Burgund 


endgültig dem Herzogtum Burgund einverleibt wurde«, 
begann er das Gespräch. »Als ich hörte, dass König Philipp 
seinen Zweitältesten Sohn mit Johanna, der Tochter des 
Pfalzgrafen Ottenin, verheiratet hat, nahm ich an, dass dies 
auch das Ende deiner Verbannung bedeutet habe.« 

Mathieu bedachte den Bruder mit einem unergründlichen 
Blick. »Ist die Politik bis nach Fontenay gedrungen?« 

»Wundert dich das? Immerhin hat Philipp der Schöne mit 
diesem geschickten Schachzug das königliche Herzogtum 
Burgund um fast das Doppelte seiner Fläche vergrößert. Es 
reicht jetzt von der Loire bis nach Lothringen und von 
Auxerre bis Aosta. Pfalzgraf Ottenin entledigte sich mit der 
Unterschrift unter den Ehevertrag nicht nur seiner 
einzigen Tochter, sondern auch seiner horrenden Schulden. 
Die Freigrafschaft, die er ihr als Mitgift übertrug, war 
abgewirtschaftet und mit Anleihen überhäuft. Man erzählt 
sich, dass König Philipp Ottenin nicht nur aus der Klemme 
geholfen und ihm ein Vermögen für seine Tochter geboten 
hat, er soll auch seinen ganzen Einfluss geltend gemacht 
haben, damit der Habsburger Albrecht keinen Einspruch 
gegen die Ehe der Pfalzgrafentochter erhebt. Ich weiß 
nicht, ob das stimmt.« 

»Du kannst es getrost glauben. Ottenin rinnt das Gold 
noch schneller durch die Finger als dem König. Er lebt an 
Philipps Hof, und ich kann es nicht vermeiden, ihn bei 
offiziellen Ereignissen zu sehen.« Mathieus Ton verriet 
nicht, wie wenig ihm daran lag, seinem ehemaligen Fürsten 
zu begegnen. »Burgund hat ihn bereits vergessen«, 
erwiderte Simon. »Philipp der Lange ist trotz seiner Jugend 
ein guter Landesfürst.« Alle Welt hatte sich angewöhnt, den 
Zweitältesten Sohn Philipps des Schönen nach seiner 
Körpergröße zu benennen, da er den gleichen Namen wie 
der Vater trug. Mittlerweile achtzehn, hatte er im Alter von 
sechzehn Jahren Ottenins Tochter zur Frau genommen. Der 
Heiratsvertrag, der diesem Schritt zugrunde lag, war in 
aller Heimlichkeit schon 1295 unterzeichnet worden, als er 


gerade vier Jahre zählte. Erst im Dezember 1299 hatte sein 
Vater die bevorstehende Heirat offiziell bekannt gegeben, 
und 1307 waren Braut und Bräutigam endlich alt genug für 
den Vollzug der Ehe gewesen. Seit dieser Zeit regierte 
Philipp der Lange neben dem ererbten königlichen 
Herzogtum Burgund auch über das neue Gebiet, dessen 
Bewohner den alten Namen franche comte, Freigrafschaft, 
nicht ablegen wollten. 

Mathieu enthielt sich jeder Stellungnahme zu den 
Fähigkeiten des jungen Herzogs. »Sein Vater wird ihm die 
richtigen Ratgeber an die Seite gestellt haben. Er pflegt 
niemals etwas dem Zufall zu überlassen.« 

»Weshalb bist du unter diesen Umständen nicht längst 
wieder in Andrieu?« Simon überraschte den Älteren mit 
seiner Hartnäckigkeit. 

»Weshalb sollte ich das sein?« 

»Das Lehen ist dein Erbe. Die Ländereien und Dörfer am 
Fluss, die Burg, der Titel des Grafen von Andrieu, all das 
steht dir zu. Warum erlaubst du, dass sich dort ein Fremder 
einnistet? Mabelles zweiter Gemahl ist lediglich eine 
Marionette Ottenins. Ein Höfling, der unsere Schwester auf 
Befehl des Pfalzgrafen geheiratet hat.« 

»Du weißt gut Bescheid.« 

»Mabelle hatte darauf bestanden, dass ich zur Taufe ihres 
Erben erschien, als ich Novize in Fontenay war. Mein 
Beichtvater hat es mir als Buße auferlegt, ihrem Wunsch zu 
folgen. Er hielt es für eine passende Lektion.« 

»In Geschwisterliebe? Oder in christlicher Demut?« Simon 
verzog den Mund. »Vermutlich beides, und ich bin doppelt 
gescheitert. Mabelles Ehrgeiz schreckt vor nichts zurück. 
Ahnst du überhaupt, mit welchem Geschick sie Pfalzgraf 
Ottenin nach der Zerstörung von Courtenay die 
unschuldige, verzweifelte Witwe vorgespielt haben muss? 
Da war sicher keine Rede davon, dass sie den Tod des 
Courtenay gefordert hat, weil sie ihm weder das 


gebrochene Verlobungsversprechen noch den Tod unseres 
Vaters vergeben konnte. Ihre geschickt vergossenen 
Tränen haben deine Verbannung bewirkt. Es war Ottenin 
sicher auch ein Anliegen, die schöne Witwe zu trösten.« 
Nach einer kurzen Pause sprach er weiter. »Der Erbe, zu 
dessen Taufe man mich beordert hatte, kam acht Monate 
nach Mabelles Eheschließung zur Welt. Dieser Umstand, im 
Verbund mit dem Ruf des Pfalzgrafen, ein Weiberheld zu 
sein, muss auch dem Dümmsten zu denken geben. Es kann 
nicht sein, dass du einem Kind, das ohne Zweifel in Sünde 
gezeugt wurde, das Lehen von Andrieu überlässt.« 

Er suchte vergeblich nach Zeichen von Empörung oder 
Zustimmung im Antlitz des Älteren. Lediglich die Tatsache, 
dass der seinen Wein in einem Zug austrank, ehe er 
antwortete, verriet eine gewisse Anspannung. 

»Ottenin hat den Bann über uns verhängt, weil der 
Überfall auf Courtenay nicht rechtens war. Kannst du das 
leugnen?«, sagte Mathieu, nachdem er ausgetrunken hatte. 
»Wir wollten die Ehre unseres Vaters und die unserer 
Schwester verteidigen. Heute wären wir nicht mehr so 
einfältig, uns von zwei Frauen zu einer solchen Tat 
überreden zu lassen. Du hast ein Geburtsrecht«, erinnerte 
Simon. »Wieso forderst du es nicht ein? Philipp der Lange 
wird einem verdienten Ritter seines Vaters gewiss 
Gerechtigkeit angedeihen lassen und das einseitige Urteil 
seines Vorgängers korrigieren.« 

»Wie soll diese Korrektur aussehen? Willst du unsere 
Schwester, ihren Gemahl und das Kind in den Burggraben 
werfen?« Simons Augen loderten verärgert auf. »Erspare 
mir deinen Zynismus. Mabelle hat wesentlich weniger 
Skrupel. Sie herrscht im Namen ihres Gemahls über 
Andrieu und Courtenay, denn sie hat Ottenin sogar die 
verwaisten Ländereien des Nachbarlehens abgerungen. 
Vermutlich glaubte sie ein Recht darauf zu haben, weil 
Courtenay sein Eheversprechen so ehrlos gebrochen hat.« 


»Ottenin hat das Lehen von Courtenay Andrieu 
zugeschlagen?« Zum ersten Male wirkte Mathieu ehrlich 
überrascht. Simon nickte knapp. »Ich habe die Urkunden 
bei der Taufe eingesehen. Mabelle hat sie mir 
triumphierend gezeigt. Ihre Zielstrebigkeit ist 
ungebrochen. Sie will ihrem Sohn ein Lehen übergeben, 
das der fürstlichen Abstammung seines wahren Erzeugers 
angemessen ist. Nur du kannst ihrer Anmaßung Grenzen 
setzen.« 

Mathieu bedachte seinen Bruder mit einem dünnen 
Lächeln. »Ich habe der Rache abgeschworen, als ich 
Andrieu für immer verließ, Simon. Die Vergangenheit ist 
abgeschlossen und tot. Ich werde sie nicht zu neuem Leben 
erwecken.« 

»Meidest du Andrieu, weil du glaubst, dass du dein 
Erbrecht aus jugendlicher Gutgläubigkeit verwirkt hast?«, 
fragte Simon. Mathieu stieß einen Laut des Unmuts aus, 
ehe er vehement widersprach. »Kannst du nicht aufhören, 
die Vergangenheit zu beschwören? Du machst sie nicht 
ungeschehen.« 

»Dann lass es, für eine Schuld zu sühnen, die andere auf 
uns geladen haben.« 

»Und was ist mit dir Simon von Andrieu?« Die 
ungewohnte Anrede verwunderte ihn. »Du hast Schwert 
und Sporen abgelegt und an die Pforte von Fontenay 
geklopft. Du hast hinter seinen Mauern den erhofften 
Frieden gesucht. Wolltest du dich nicht auch von der Last, 
die dein Gewissen so sehr bedrückt hat, befreien und 
keinem weltlichen Herrscher mehr dienen?« Simon wahrte 
mit Mühe die Beherrschung. »Du hast einen schlechten Tag 
gewählt, mich das zu fragen. Verrate mir lieber, was dich 
nach Brügge führt.« 

»Ich bin im Auftrag des Königs hier. Und du?« Simon warf 
einen Blick in die Runde und dämpfte seine Stimme, 
obwohl das Wirtshaus in der Mitte des Vormittages noch 
halb leer war. 


»Ich kann es nicht sagen«, wehrte er ab. 

Mathieu hatte den Blick gesehen und hob forschend eine 
Braue. »Ist es möglich, dass du dich fragst, ob du mir 
vertrauen kannst, Kleiner?« 

Die vertraute Anrede aus Kindertagen löste die 
Befangenheit. »Wem sonst, wenn nicht dir?« 

Ihre Hände trafen sich zum festen Griff. Es bedurfte 
keiner weiteren Worte, das alte Band zu bestätigen. »Ich 
bin im geheimen Auftrag des Heiligen Vaters in Brügge.« 
Mathieu pfiff leise. 

»Wieso vermag ich nicht an einen Zufall zu glauben?«, 
murmelte er. 

Simon stutzte und dachte zwangsläufig an den Erzdiakon. 
Seine Eminenz Kardinal Pellegrue hatte sich in Fontenay 
eingehend nach seiner Familie erkundigt, und er hatte 
keinen Grund gehabt, ihm etwas zu verschweigen. 

»Möglicherweise hast du Recht«, stimmte er unbehaglich 
zu. »Bleibt uns nur noch die Frage, welche Missionen uns 
zur selben Zeit nach Brügge bringen?« 

»Liegt das nicht längst auf der Hand?« Mathieu lehnte 
sich mit verschränkten Armen gegen die Wand hinter der 
Bank. »Ich bin der königliche Gesandte, der sich von der 
Glaubwürdigkeit der Handelshäuser ein Bild machen soll. 
Sie haben eine Beschwerde an den König gesandt, mit der 
Behauptung, der Beginenhof sei durch seine Steuerfreiheit 
wirtschaftlich so stark geworden, dass er ihnen ernsthaften 
Schaden zufügt, und du bist im Beginenhof. Warum wohl?« 

Simon schaute ihn verdutzt an. »Ich bin im geheimen 
Auftrag des Heiligen Vaters in Brügge, um festzustellen, ob 
die Beginen wirklich fromm sind und den Regeln der Kirche 
gehorchen oder ob ihnen ihre wirtschaftliche 
Unabhängigkeit wichtiger ist. Offensichtlich geht es sowohl 
dem König als auch der Kirche aber auch um ihr Vermögen. 
Wenn man zudem bedenkt, dass der Beginenhof in Brügge 
nur eine von vielen hundert Gemeinschaften ist, die sich 
von Seeland über Flandern, Lothringen bis hin zu den 


Städten im deutschen Königreich gebildet haben, dann 
kann man verstehen, dass bei beiden Begehrlichkeiten 
geweckt werden.« 

Mathieu stützte die Arme auf den Tisch und suchte den 
Blick seines Bruders. »Kannst du mir erklären, wie eine 
Gemeinschaft frommer Frauen unter den Schutz des Königs 
kommt?« 

»Ich denke, es geht auch um Macht und Gegenmacht. Der 
König übt die weltliche Gerichtsbarkeit über die Beginen 
aus, die Kurie die Überwachung ihres Glaubens. Seine 
Heiligkeit hat ihre wachsende wirtschaftliche Stärke 
erkannt, und ich bin sicher, dass er nach einer Möglichkeit 
sucht, Zugriff auf ihr Vermögen zu erlangen. Das betrifft 
nicht nur den Weingarten, sondern alle Beginen und ihren 
großen Grundbesitz.« 

»Sag mir als Mann der Kirche, der du ja jetzt bist, weshalb 
hat die Kirche überhaupt eine Frauengemeinschaft 
zugelassen, die kein Orden ist?« 

»Weißt du, wie viele Frauen es gibt, die den Schutz der 
Kirche suchen? Die Klöster können sie gar nicht alle 
aufnehmen. Aus diesem Grund haben sich Gemeinschaften 
allein stehender Frauen gebildet, die in frommem Fleiß für 
sich selbst sorgen. Ihr Glaube sichert ihnen den Schutz der 
Kirche, ihre wohltätigen Dienste außerhalb der 
Gemeinschaften veranlassen die Magistrate, ihre Konvente 
und Höfe zu schützen.« 

»Dass sie sich zu einer Konkurrenz für Handel und 
Handwerk entwickeln, haben offensichtlich weder Kirche 
noch Krone vorausgesehen«, warf Mathieu ein. 

»Es gibt Städte, in denen schon jede zehnte Frau eine 
Begine ist«, verriet Simon. 

Mathieu war nachdenklich geworden. 

»Kein Wunder, dass dem König meine Mission so dringend 
ist. Er möchte einen zusätzlichen Unruheherd durch die 
Beginen in Flandern im Keim ersticken.« 


»Dann soll er doch das Steuerprivileg aufheben.« 

»So einfach ist das nicht«, widersprach Mathieu. »Man 
müsste ihnen erst nachweisen können, dass ihre Geschäfte 
nicht nur ihrem eigenen Unterhalt und den wohltätigen 
Aufgaben dienen, sondern dass sie Reichtümer ansammeln. 
Kommt der König jedoch zu der Erkenntnis, dass die 
Beschwerden der Gilden zu Recht erhoben werden und die 
Konkurrenz der Beginen seine Steuereinnahmen bei den 
Gilden schmälert, wird er die Besteuerung ihrer 
Handelsgeschäfte sicher anordnen. Sie unterliegen ohnehin 
den normalen Bürgersteuern, die Krone und Magistrat 
erhalten. Das reicht von der taille, der Kopfsteuer, bis zur 
gabelle, die von jeder Unze Salz bezahlt werden muss, und 
der maltote, die in den Städten Flanderns auf Wein, Bier 
und Met anfällt. Der Besitz von Grund und Haus auf 
Stadtgebiet verpflichtet zu weiteren Abgaben an den 
Magistrat und...« 

»Hör auf. Du musst mir nicht jede einzelne Steuer 
auflisten«, unterbrach Simon gereizt. 

»Du kannst dir aber vorstellen, wie sehr die königliche 
Kasse geschmälert werden könnte Und wenn Seine 
Heiligkeit die Beginen tatsächlich in ein Ordensgelübde 
zwingt, gelangte aller Landbesitz in die Hand der Kirche.« 

»Im Weingarten ist zurzeit weder für den einen noch für 
den anderen viel zu holen«, erwiderte Simon schroff. »Der 
Brand hat zwei Menschenleben gekostet und immensen 
Schaden angerichtet.« 

»Eines.« 

Der trockene Einwurf fiel so knapp, dass Simon erst mit 
Verzögerung darauf reagierte. »Eines? Was willst du damit 
sagen?« 

Mathieu löste seine Arme und beugte sich vor. Jetzt war er 
es, der seine Stimme senkte. »Mir ist im wahrsten Sinn des 
Wortes eine junge Frau in die Hände gefallen, die 
behauptet, eine dieser Beginen zu sein. Sie sagt, man habe 
sie in der Nacht des Brandes entführt. Ich habe sie im 


Prinzenhof untergebracht und war auf dem Wege zum 
Beginenhof, um ihre Geschichte zu überprüfen.« 

»Ysee? Dem Himmel sei Dank!« 

Der spontane Ausruf Simons verblüffte Mathieu. »Du 
kennst die Jungfer?« 

»Ich sorge mich seit Tagen um sie.« 

Simon fasste sich eilig, aber Mathieu hatte bereits seine 
Schlüsse gezogen. 

Er las im Blick des erwachsenen Mannes, wie er es schon 
in jenem des Jünglings getan hatte. Das Mädchen Ysee lag 
ihm am Herzen. Was hatte das zu bedeuten? 

»Ich wurde Zeuge ihrer Entführung«, berichtete Simon 
nun mit rauer Stimme. »Dieses Andenken auf meiner Stirn 
verdanke ich einem unbekannten Krüppel, der mich davon 
abhielt, ihr zu Hilfe zu eilen. Wenn ich nur wüsste, wer...« 

»Piet Cornelis.« Mathieu gab die Antwort, ehe er den Satz 
beenden konnte. 

»Bist du sicher, dass er dahintersteckt? So verrückt kann 
nicht einmal er sein.« 

»Ich bin mir völlig sicher. Zudem wette ich, dass er auch 
hinter der Brandstiftung steckt.« 

Simon stellte die Behauptung nicht länger in Zweifel. 
Wenn es um VYsee ging, war der Handelsherr 
unberechenbar. »Nach alldem, was wir jetzt wissen, 
müssen wir mit einer Anklage vorsichtig sein.« 

»Das ist mir klar«, bestätigte Mathieu. »Dieser Vorfall 
könnte Brügge zum Brodeln bringen.« 

Hinter Simons Stirn überschlugen sich die Gedanken. 
Ysees eigener Großvater! Der Mann, der sie vergeblich und 
ahnungslos zur Frau begehrte. Wie sollte er dieses 
Durcheinander entwirren, ohne das Beichtgeheimnis zu 
verletzen? Wie konnte er Mathieu um seine Hilfe bitten, 
wenn er ihm mit keiner Silbe verraten durfte, weshalb er 
seine Unterstützung brauchte? »Ich weiß nicht, wie ich dir 
klar machen kann, dass ich ihr helfen muss. Unter dem 


Siegel des Beichtgeheimnisses habe ich Dinge erfahren, die 
dies zwingend erfordern.« 

»Sag mir, was mit dem Mädchen geschehen soll. Es will in 
den Beginenhof zurückkehren.« Mathieu akzeptierte, dass 
sein Bruder gezwungen war, Wichtiges zu verschweigen. 
Simon überlegte fieberhaft. Es musste eine schnelle 
Entscheidung getroffen werden. Ysees Leben stand auf 
dem Spiel! Sie war außerhalb des Beginenhofes in Gefahr 
und durfte auch nicht dorthin zurückkehren. Wenn Pater 
Felix erfuhr, dass sie noch lebte, musste er ihr ketzerisches 
Vergehen dem Bischof melden. Die Kirche würde darüber 
hinaus diesen Vorfall zum Anlass nehmen, die 
Eingliederung der Beginen in einen Orden zu verlangen, 
und danach ihr Vermögen an sich bringen. »Ich brauche 
deine Hilfe.« 

Simon entschied sich, Mathieu wenigstens jenen Teil der 
Wahrheit zu sagen, der nichts mit Mareike Cornelis’ 
Beichte zu tun hatte. 

»Ysee darf um keinen Preis in den Weingarten 
zurückkehren. Man hält sie für tot, und dabei muss es 
bleiben. Sie ist in größter Gefahr. Man hat eine 
Ketzerschrift bei ihr gefunden. Bisher hat Pater Felix von 
einer Anzeige beim Bischof abgesehen, weil er keinen Sinn 
darin findet, eine Tote zu verfolgen. Sollte sie indes 
leben...« 

»Das Mädchen ist eine Ketzerin?« 

»Nein.« Simon schüttelte heftig den Kopf. »Ysee kämpft 
um den richtigen Glauben und braucht geistlichen 
Beistand, um den wahren Weg zu finden. Man hat ihr übel 
mitgespielt.« 

»Versteehe ich das richtig? Mein Bruder der 
Zisterziensermönch, möchte meine Hilfe, um eine Begine 
vor dem Scheiterhaufen zu bewahren?« 

»Du hast sie gesehen, mit ihr gesprochen. Hältst du sie für 
eine Sünderin?« 


»Sie ist eine Frau.« Mathieu fällte sein Urteil in aller 
Kürze. Fern von ihr fiel es ihm leicht, sie für eine von vielen 
zu halten. »Glaube mir, Bruder. Ysee ist ein unschuldiges 
Opfer. Sie büßt für Sünden, die andere begangen haben. Es 
ist meine Pflicht, sie zu retten und ihr zu helfen. Ihr steht 
nur ein Weg offen, sie muss Brügge verlassen. Welch ein 
Segen, dass ich dich getroffen habe. Du wirst sie in 
Sicherheit bringen.« 

»Weshalb sollte ich das tun?« 

»Vertraue mir. Wir sind dem Mädchen verpflichtet. Wir 
müssen alles tun, um sie in Frieden ein ihr angemessenes 
Leben führen zu lassen. Nein...« Er hob die Hand, ehe 
Mathieu seine Frage stellen konnte. »Das WIR kann ich dir 
nicht begründen, es ist ein Teil des Beichtgeheimnisses.« 

»Kannst du mir wenigstens ihren vollständigen Namen 
sagen?« 

»Ysee muss dir genügen.« 

»Sie sagt, Piet Cornelis sei ihr Großvater. Sie hat sich aus 
dem Fenster eines Hauses vor mein Pferd gestürzt, 
nachdem er ihr Gewalt angetan hatte.« 

Simon erblasste und schlug die Hände vor das Gesicht. 
Das neuerliche Unheil brachte ihn noch tiefer in ihre 
Schuld. Langsam zweifelte er an sich und der Kirche. 

Er konnte nur noch einen klaren Gedanken fassen: »Du 
musst mit ihr so schnell wie möglich fort aus Brügge. Für 
heute ist es zu spät, aber morgen bei Tagesanbruch solltet 
ihr euch, ohne zu säumen, auf den Weg machen.« 

»Wie stellst du dir das vor?« Mathieu protestierte. »Ich 
bin in offizieller Mission in Brügge. Ich muss meine 
Aufgabe erfüllen.« 

»Alles, was du wissen musst, weißt du. Die neue Meisterin 
heißt Alaina Groeningsvelde, und was sie dir berichten 
wird, weißt du von mir. Von dem Brand. Von dem Spion 
Seiner Heiligkeit. Von den Plänen der Kurie, die frommen 
Frauen in ein Kloster zu zwingen.« 


»Ist es dein Ernst, dass ich dem König all diese 
Neuigkeiten berichten kann? Werde ich dir damit nicht 
schaden?« Simon tat seine Sorge mit einer Handbewegung 
ab und sagte nach kurzem Nachdenken: »Piet Cornelis wird 
erfahren, dass Ysee im Prinzenhof ist. In Brügge fällt kein 
Stein ins Wasser, ohne dass er davon Kenntnis erhält. Er 
könnte ihre Flucht gefährden.« 

»Überlass mir den Handelsherrn«, bot Mathieu an. »Als 
Gegenleistung erklärst du der Begine das bevorstehende 
Abenteuer. Sie ist in einem sehr üblen Zustand. Wenn du 
ihr Retter sein willst, dann musst du ihr deutlich machen, 
warum sie mitten im Winter durch das halbe Königreich 
reisen muss. Diese Reise wird kein Vergnügen, und mir 
wird sie nicht vertrauen.« 

»Sie wird mit dir gehen, denn sie hat keine andere Wahl.« 
Sie standen auf, verließen das Gasthaus und umarmten sich 
auf der Gasse. Jeder ging in eine andere Richtung davon. 


Neuntes Kurrter 
Flucht 
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Für die Kapläne, Kleriker und Familien, die mit religiösen 
Frauen zu tun haben. Humbert von Romans hatte diese 
Ratschläge zur Nonnenseelsorge aufgeschrieben. Die 
Schrift lag aufgeschlagen auf dem Lesepult, und die Zeilen, 
die sie las, waren nicht dazu angetan, ihre Unruhe zu 
vertreiben. »... wegen ihrer Ungeeignetheit für 
geschäftliche Dinge; denn religiöse Frauen, die im Kloster 
sein müssen, sind nicht so wie Männer dafür geeignet, für 
ihre Geschäfte hin und her zu rennen; deshalb erledigen 
Männer das für sie. Drittens aufgrund der Gefahr, denn es 
ist nicht ungefährlich, dass Frauen häufig wegen der 
geschäftlichen Dinge mit weltlichen Männern sprechen 
oder sich bei ihnen aufhalten...« 

Schwester Alaina ging besorgt in ihrem Gemach auf und 
ab. Sie wusste, dass sie ein schweres Amt in einer 
schweren Zeit antrat. Seit Humbert von Romans und 
andere Dominikanermönche im Jahre 1274 für das Konzil 
von Lyon das Beginentum überprüft hatten, war das 
Ansehen der Beginen in der Kurie stetig gesunken. Die 
Schuld dafür lag in erster Linie bei den frei 
umherstreifenden Beginen. Diese Schwestern gehörten 
keiner Gemeinschaft an. Sie zogen in frommer Armut über 
das Land, baten um Almosen und predigten in Dörfern und 
Städten von der Liebe Gottes. Gemeinsam mit ihren 
Brüdern, den Begarden, erregten sie immer mehr Unmut 
und schadeten dem Ruf der gesamten Beginenschaft. Es 


gab bereits Bischöfe, die dafür eintraten, den Beginenstand 
im Ganzen zu verbieten. Der Prozess gegen Marguerite 
Porete war ein beredtes Anzeichen. Der Rat der 
Schwestern hatte Alaina nicht aufgrund ihrer Güte zur 
neuen Magistra gewählt, sondern weil sie großes 
Durchsetzungsvermögen besaß. Das war ihr klar. Wie sehr 
sie es bedauerte, dass sie am Abend des Brandes Bruder 
Simon gefolgt war. Hätte sie es vermieden, Ysee zur 
Rechenschaft zu ziehen, die Schrift der Marguerite Porete 
wäre mit den beiden bedauernswerten Frauen verbrannt. 
Bei dem Gedanken schlug sie das Kreuzzeichen und sprach 
ein schuldbewusstes Gebet für Ysee und ihre Mutter. Sie 
machte sich bittere Vorwürfe. Warum hatte sie Ysee nicht 
außer Gefahr gebracht und ihre Verzweiflung nicht richtig 
eingeschätzt? 

Methildis von Ennen hatte ihr das verschlossene, stille 
Mädchen anvertraut. Ihre Worte waren: »Behandelt sie wie 
die empfindlichen Pflanzen in Eurem Kräutergarten, 
Schwester, und Ihr werdet sehen, dass sie zu Eurer Freude 
erblüht. Sie benötigt nur Geduld und Pflege.« 

Nun konnte sie lediglich Seelenmessen für sie und ihre 
Mutter lesen lassen. 

Es war kaum zu leugnen, dass nicht nur das Mädchen, 
sondern auch die alte Meisterin Schuld an ihrem 
ketzerischen Vergehen trug. Der ganze Beginenhof wäre in 
Ungnade gefallen, wenn einer der beiden Frauen der 
Prozess gemacht worden wäre. Was hätte sie getan, wäre 
Ysee am Leben geblieben? Hätte sie Pater Felix um Rat 
gebeten? Er war der Beichtvater und Pfarrherr der 
Beginen. In seinen Händen lag die Entscheidung über alle 
geistlichen Fragen. Seine Sache war es, einen solchen 
Vorfall dem Bischof zu melden oder gar dem Kirchengericht 
vorzutragen. 

Aber war es auch nötig, wenn die Sünderin nicht mehr 
lebte? Eine schwierige Frage. Sollte sie schweigen? Bruder 
Simon wusste von dem Buch. Hatte er mit Pater Felix 


darüber gesprochen? Sie misstraute dem fremden Mönch, 
obwohl sie nicht genau begründen konnte, weshalb. 

Schritte auf der Treppe verkündeten, dass ihr das neue 
Amt noch weniger Zeit zur Besinnung ließ. Marie von 
Vyvern hatte die Stiege erklommen, und ihr Gruß fiel 
reichlich kurzatmig aus. »Ehrwürdige Mutter.« 

Alaina suchte in den runden, gutmütigen Zügen nach 
Enttäuschung oder Eifersucht. Marie von Vyvern war älter, 
von edlerem Blut, und sie hatte ein größeres Vermögen in 
die Gemeinschaft eingebracht als die Tochter eines 
Handwerkers aus Brügge. Neidete sie ihr das neue Amt? 
Der Rat der Schwestern hatte sich letztendlich für sie 
entschieden. »Ich hoffe, Ihr lastet es mir nicht persönlich 
an, dass sich der Rat auf meine Person geeinigt hat, 
Schwester Marie.« Die rundliche Begine hob abwehrend 
die Hände. »Ich möchte nicht mit Euch tauschen, 
ehrwürdige Mutter«, sagte sie immer noch kurzatmig. »Ich 
schätze das stille Leben in unserer Gemeinschaft. Ich habe 
nicht den Wunsch, öfter als unbedingt erforderlich, 
Männern wie dem königlichen Gesandten zu begegnen.« 
Alaina verzog das Gesicht. »Ich auch nicht. Ich hoffe nur, 
Ihr habt ihn davon überzeugen können, dass wir auf die 
Hilfe des Königs angewiesen sind.« 

»Das wage ich nicht zu hoffen.« Marie von Vyvern faltete 
die molligen Hände vor der Brust. »Er war höflich, aber 
ohne jede Emotion. Weshalb ich indes gekommen bin...« 
Sie machte eine Kopfbewegung zur Tür, und ihre Haube 
raschelte leise. »Der Priester ist unten und will der neuen 
Magistra seinen Segen erteilen. Soll ich ihn heraufbitten?« 

Pater Felix? War das ein Zeichen des Himmels? Eine 
Mahnung, ihre Pflicht zu tun? Sie konnte Ysee nicht 
schaden, aber den Schwestern des Weingartens nutzen. 
Wenn der Priester den Eindruck gewann, dass ihm die neue 
Magistra uneingeschränkt vertraute, würde das nur von 
Vorteil sein. Sie gab sich einen Ruck und traf endlich eine 


Entscheidung. »Ich werde seinen Segen in der Kirche 
empfangen, Schwester Marie. Ich möchte keinen Mann in 
diesen Räumen sehen, auch wenn er ein Diener Gottes ist. 

Sagt ihm, dass ich sofort komme.« 

Marie von Vyvern neigte kommentarlos das Haupt. Sie 
teilte Alainas Abneigung gegen die Männer Die 
Lieblosigkeit, mit der ihr Vater sie und ihre Schwestern 
bereits im Kindesalter an Männer verlobt hatte, die alt und 
einflussreich waren, hatte dieses Gefühl geprägt. Dass ihr 
das Schicksal ihrer bedauernswerten Schwestern, die alle 
das erste Kindbett nicht überlebt hatten, erspart geblieben 
war, lag nur an dem Umstand, dass ihr erster Verlobter am 
Fieber verstorben und der zweite bei einem Turnier ums 
Leben gekommen war. Einem dritten Bräutigam war sie 
entgangen, weil ihr Vater die 14-jährige Tochter eines 
Waffengefährten zur Frau genommen hatte. Als seine 
älteste und unscheinbarste Tochter anlässlich seiner 
Hochzeit den Wunsch äußerte, zu den Beginen von Brügge 
zu gehen, hatte er sie erleichtert ziehen lassen. Schwester 
Marie kam es noch heute wie ein Wunder vor. 

Die meisten der frommen Frauen hatten ein ähnliches 
Schicksal. Sie waren Witwen, ungeliebte Töchter, 
unscheinbare Basen und Frauen, die den Mut hatten, ihr 
eigenes Leben zu wählen. Sie alle schätzten den Frieden 
und die Freiheit, die sie im Beginenhof gefunden hatten. 
Die Ereignisse der vergangenen Tage hatten sie tief 
beunruhigt. Sie setzten ihre ganzen Hoffnungen auf die 
Magistra, die ihre kostbare Freiheit gegenüber der Kirche, 
dem König und dem Magistrat von Brügge verteidigen 
sollte. 

Marie von Vyvern konnte nicht ahnen, dass die neue 
Magistra bereits vor ihrer ersten Bewährungsprobe stand. 
Nach Segen und Gebet in der Kirche folgte sie Pater Felix 
in die kleine Sakristei des Gotteshauses. 

»Wollt Ihr noch einmal beichten?«, fragte der Priester 
erstaunt, denn er hatte ihr erst vor der Wahl die Absolution 


erteilt. »Nein, ich bin im Besitz eines Gegenstandes, den 
ich keinen Augenblick länger im Weingarten dulden 
möchte, ehrwürdiger Vater. Bitte nehmt ihn an Euch.« 

Pater Felix ergriff das Päckchen und löste die Hülle. 
»Allmächtiger! Woher habt Ihr diese Schrift?« 

»Sie befand sich im Besitz von Schwester Ysee, 
ehrwürdiger Vater. Ich habe sie am Abend des Brandes bei 
ihr gefunden. Ich wollte Euch am nächsten Morgen mit 
dem Mädchen und dem Buch aufsuchen. Die Umstände 
haben es vereitelt.« Die Magistra wählte ihre Worte mit 
Bedacht. 

»Wie kommt eine solche Schrift in den Besitz des 
Mädchens?« 

»Ich kann es Euch beim besten Willen nicht sagen, 
ehrwürdiger Vater. An diesem Abend hat sie sich geweigert, 
es mir offen zu legen. Ich beließ es dabei, denn sie sollte 
Euch Rede und Antwort stehen.« 

Pater Simons gefährliches Stelldichein mit Ysee an der 
Mauer erwähnte sie wohlweislich nicht. Es gab keinen 
vernünftigen Grund, weshalb der Mönch Ysees Gesellschaft 
gesucht haben sollte. Es sei denn, die beklagenswerte 
Anmut des Mädchens hätte ihn auf Abwege gelockt. In 
diesem Falle müsste sie ihn beschuldigen, und davor 
schreckte sie zurück. »Ketzerschriften fallen nicht vom 
Himmel«, schnaubte der Pater. »Wer kann ein solches 
Pamphlet in den Beginenhof gebracht haben? Verschweigt 
Ihr mir etwas, Schwester?« Alaina schwieg. Im Beginenhof 
bestimmte allein die Magistra die Anschaffung von 
Büchern. Es war sicher nur eine Frage der Zeit, bis auch 
Pater Felix daran dachte. »Gott zum Gruße. Verzeiht, ich 
wollte nicht stören.« Bruder Simon trat in die Sakristei und 
wollte sich augenblicklich wieder abwenden, aber der 
Priester winkte ihn näher »Ihr kommt gerade recht, 
Bruder. Was haltet Ihr davon?« Er reichte dem Mönch die 
Schrift. Alaina beobachtete, wie der Gottesmann aschfahl 
wurde. »Woher habt Ihr das?« 


»Die Magistra hat es bei Schwester Ysee gefunden. Ihr 
wisst, die arme junge Frau, die im Feuer umkam.« Alainas 
Augen flogen in kaum verborgenem Erstaunen zwischen 
den beiden Männern hin und her. Es hatte den Anschein, 
als wolle Pater Felix dem Mönch wesentlich mehr mitteilen, 
als er mit seinen Worten ausdrückte. 

»Ich dachte... es wäre verbrannt...«, stammelte der Mönch 
tonlos. 

»Das wäre besser gewesen«, nickte der Priester, während 
Simon das Buch auf die Truhe mit den Messgewändern 
warf, als könne er die Berührung nicht länger ertragen. Es 
lag der Magistra auf der Zunge, einen gefährlichen 
Vorschlag zu machen, aber dann schwieg sie lieber. Männer 
duldeten keine Vorschläge von Frauen. 

»Die junge Schwester hat für ihre Sünden gebüßt«, sagte 
Pater Felix nun mit einem tiefen Atemzug. »Sie muss sich 
vor der göttlichen Gerechtigkeit für ihre Irrtümer 
verantworten. Wir werden für sie beten.« 

»Und dieses Buch?« Simon stellte die Frage, die der 
Meisterin so drängend am Herzen lag. 

»Es wird im Feuer vernichtet, wie es einer Ketzerschrift 
gebührt. Ich werde selbst dafür sorgen, dass keine Spur 
erhalten bleibt.« Pater Felix bekreuzigte sich und sah die 
Magistra streng an. »Seid jedoch gewiss, dass ich jede 
einzelne Schwester auf ihren Glauben prüfen werde. Ich 
werde ergründen, ob die Saat der Häresie in unschuldigen 
Seelen Wurzeln geschlagen hat.« 

»Gelobt sei Jesus Christus«, erwiderte die Magistra 
erleichtert. »Ihr erlaubt, dass ich mich entferne?« 

»Geht mit Gott.« 

Alaina ging gemessenen Schrittes hinaus. Nur sie wusste, 
wie viel Kraft es kostete, die Fassade aufrechtzuerhalten 
und nicht Hals über Kopf zu fliehen. Vor dem Gotteshaus 
blieb sie stehen und blickte in den grauen 
Novemberhimmel. Ihr Gebet um Stärke und Geduld 
richtete sie an die Mutter Gottes. Wenn eine Frau Hilfe 


bekam, dann sicher nur von einer anderen Frau. In der 
Sakristei stieß Pater Felix einen tiefen Seufzer aus. »Ich 
hätte nie gedacht, dass dieser entsetzliche Brand auch sein 
Gutes haben könnte. Aber er hat es mir erspart, die Novizin 
und ihre Mutter vor ein Kirchengericht zu stellen. 
Nachdem die Meisterin den Spiegel der Seelen in ihrem 
Haus gefunden hat, wäre mir nichts anderes übrig 
geblieben.« Bruder Simon wagte einen Einspruch. 
»Vielleicht wäre es nicht nötig gewesen? Vielleicht hätte 
man trotz allem ihre Unschuld beweisen können?« 

»Macht Euch da keine Hoffnungen. Diese Schrift spricht 
für sich, und wir müssen am Ende noch dankbar sein, dass 
sie nicht bei Methildis van Ennen, mit allen unabsehbaren 
Fragen, gefunden wurde. Ich gehe jetzt, dieses teuflische 
Buch zu verbrennen.« 


DER KAUFMANN 
Brügge, Haus Cornells, 21. November 1309 


»Was willst du? Hab ich dich gerufen? Nein? Dann 
verschwinde.« 

Katelin zog den Kopf ein und machte blitzschnell die Tür 
hinter sich zu. Der Herr war seit zwei Tagen so übler 
Laune, dass man ihm am besten aus dem Weg ging. Ein 
Schlag gegen die Tür verriet ihr, dass er ihr einen Becher 
nachgeworfen hatte, um seinen Befehl zu bekräftigen. Nun, 
sie hatte zumindest versucht, die Bitte des Besuchers 
vorzutragen. Mehr konnte sie nicht tun. 

Piet Cornelis hörte ihre Holzschuhe davonklappern. Er 
stieß einen neuerlichen Fluch aus. Er vermochte sich 
weder auf seine Lagerlisten noch auf irgendwelche anderen 
Dinge zu konzentrieren. 


Der Blick des Tuchhändlers kehrte zu den beiden 
Lederbeuteln zurück. Vor dem Mittagsläuten hatte er sie 
aus der schweren eisernen Truhe mit dem doppelten 
Bandverschluss genommen, aber die Hoffnung, sich seines 
Reichtums zu vergewissern könne ihn ablenken, war 
vergeblich gewesen. Nicht einmal der sonst so 
befriedigende Anblick von Gold und Silber besänftigte 
seine aufgewühlten Gefühle. Er war immer noch wie von 
Sinnen. Wie hatte es geschehen können, dass Ysee ihm 
entwischt war? Erst das Geschrei auf der Gasse hatte ihn 
wieder zu sich kommen lassen. Obwohl ihm die Gaffer die 
Sicht versperrt hatten, hatte er den Mann erkannt, der 
Ysee aus dem Staub hob und vor sich aufs Pferd nahm. Der 
Gesandte des Königs! 

Warum gerade er? Jeder Bürger Brügges oder auch jeder 
ausländische Gast, der zu Füßen des Beifrieds Handel 
trieb, hätte ihm weniger Kopfzerbrechen bereitet als 
Mathieu von Andrieu. Wo steckte dieses aufsässige 
Mädchen? Im Prinzenhof? Seine Versuche, von dort 
Auskünfte zu erhalten, waren bisher erfolglos geblieben. So 
schwer es ihm fiel, er musste auf Josse warten, der seit 
gestern wie vom Erdboden verschluckt zu sein schien. 

Der Knecht hatte auf seine Weise bisher am meisten 
erreicht, und er musste ihm willens sein und ein weiteres 
Mal zu verbotenen Mitteln greifen. Sein Manöver im 
Weingarten war gefährlich, aber wirkungsvoll gewesen. Es 
hatte Ysee in seine Hände gebracht und gleichzeitig die 
Warenvorräte der Beginen vernichtet. 

Sicher, Josse würde sich anfangs sträuben. Er war völlig 
außer sich, weil eine Begine in den Flammen gestorben 
war. Es hatte Cornelis Mühe gekostet, den Knecht davon 
abzuhalten, seine Schuld vor dem Magistrat zu bekennen. 
Dennoch würde der Glanz des Goldes Josses Gewissen 
früher oder später besänftigen. Mit Gold lösten sich alle 
Probleme, dies war die Erfahrung eines langen 
Kaufmannslebens. Gold hatte nur zwei echte Mängel. Es 


war an einsamen Abenden ein stummer Gesellschafter und 
es füllte keine Wiege. 

Das ungewöhnliche Getöse unter seinem Fenster, das ihn 
schon seit geraumer Zeit in seinen Gedanken störte, nahm 
an Lautstärke zu. Jetzt vernahm er sogar durch die 
geschlossenen Scheiben hysterisches Frauenlärmen, 
Weinen und laute Rufe. Konnte ein Mann denn nicht einmal 
in seinem eigenen Haus in Ruhe seinen Gedanken 
nachhängen? 

Ungeduldig stapfte er zum Fenster und riss den großen 
Flügel so ungestüm auf, dass die kostbaren Scheiben 
bedrohlich klirrten. 

»Was zum Donner soll der Lärm?« 

Sein Gebrüll löste unmittelbare Stille aus, und er konnte 
die Zurufe verstehen. »Herr, im Stofflager...« 

»Ein Unglück...« 

»Der arme Teufel wusste nicht mehr...« Das Entsetzen in 
den Gesichtern sagte dem Handelsherrn, dass es besser 
sein würde, persönlich nachzusehen. Er eilte mit 
fliegendem Wams die breite Steintreppe hinab. Gesinde, 
Schreiber, Lehrlinge und Kontoristen wichen vor ihm 
zurück. Es blieb einmal mehr Katelin überlassen, die 
Hiobsbotschaft in Worte zu fassen. 

»Die Lehrlinge aus dem Handelskontor haben Josse 
gefunden, Herr. Im Stofflager. Sie hatten den Auftrag, den 
Staub von den Ballen zu bürsten... seht selbst.« Sie deutete 
auf die offene Tür des Nebengebäudes. Piet Cornelis 
marschierte ohne weitere Fragen hinein, obwohl er 
inzwischen ahnte, was ihn erwartete. 

Der Erhängte bewegte sich im Luftzug, als würde er noch 
leben. Der Strick war sorgsam an einem Querbalken 
befestigt worden, und die Schlinge hatte sich tief in Josses 
dünnen Hals gegraben. Der Hocker, der normalerweise 
dazu diente, die Stoffballen von den oberen Regalen 
herabzuheben, lag umgestoßen zu seinen Füßen. Das 


Dämmerlicht im Lager hüllte seine Züge in gnädigen 
Schatten. 

Der Teufel musste seine Hand im Spiel haben. Sein Leben 
hatte sich nach Mareikes Tod in ein Knäuel aus 
Schwierigkeiten und Unwägbarkeiten verwandelt. Was 
sollte er tun, um es wieder in Ordnung zu bringen? 

Er machte auf dem Absatz kehrt und floh mit schweren 
Schritten aus dem Lager. 

»Schneidet den armen Teufel ab«, befahl er. »Der Pfarrer 
erfährt besser kein Wort darüber, dass er Hand an sich 
gelegt hat. Er muss ihm sonst den Platz auf dem Kirchhof 
verweigern. Josse hat nicht gewusst, was er tat.« 

Rings um Cornelis nickten alle. Was er sagte, klang 
vernünftig. Viele von ihnen hatten sich seit Tagen 
gewundert, dass Josse so ruhelos war, verwirrt schien und 
jedem Gespräch aus dem Weg ging. Sie bekreuzigten sich 
und nahmen ihre Arbeit wieder auf. Kurz vor dem Eingang 
seines Hauses stellte Mathieu sich ihm in den Weg. 

»Was wollt Ihr von mir?« 

»Euer geneigtes Ohr, wenn’s recht ist.« Mathieu 
antwortete mit der gelassenen Arroganz eines Edelmannes, 
der sein Gegenüber verachtet. 

»Da soll doch...« Piet Cornelis erinnerte sich im letzten 
Augenblick daran, dass er mit dem Gesandten des Königs 
sprach und dass er allen Grund hatte, höflich und 
vorsichtig zu sein. »Verzeiht, warum habt Ihr Euch nicht 
angemeldet? Seht Ihr nicht, dass mich häusliche 
Schwierigkeiten plagen?« 

»Der arme Josse.« Mathieu nickte bedächtig. »Möge der 
Himmel ihm seine Sünden verzeihen. Er war schließlich 
nur das Werkzeug eines anderen.« 

»Bei Gott, ich hab keine Ahnung, was Ihr damit sagen 
wollt, Seigneur.« 

Cornelis straffte die Schultern und deutete mürrisch zur 
Tür. Zu spät erinnerte er sich an Katelins Versuch, einen 


Gast anzumelden. »Ihr habt der Magd gesagt, dass Ihr 
mich sprechen wollt?« 

»Sie entschuldigte Euch. Ihr seid zu beschäftigt. Ich will 
Euch nicht lange aufhalten. Nur auf ein Wort. Wo können 
wir reden?« 

»Kommt in mein Kontor.« 

Mathieu bekundete seine Zustimmung, indem er 
schweigend folgte. 

»Nehmt Platz und entschuldigt den Irrtum. Die Magd hat 
Euren Namen nicht genannt. Ich hielt Euch für einen 
Bittsteller und wollte meine Zeit nicht verschwenden.« Die 
kurze Zeitspanne hatte Cornelis genügt, die Fassung 
wiederzuerlangen. »Was kann ich für Euch tun?« 

»Eine Jungfer namens Ysee vergessen. Sie aus Eurem 
Leben und Euren Gedanken streichen«, sagte Mathieu 
knapp. Der Handelsherr wurde erst blass, dann rot. »Findet 
Ihr nicht, dass Ihr mir für eine solch seltsame Forderung 
eine Erklärung schuldet?«, knurrte er wütend. »Wenn Ihr 
es wünscht.« Der Ritter hatte auf den angebotenen Platz 
verzichtet, und der Kaufmann musste zu ihm aufsehen, weil 
er ihn um einen Kopf überragte. »Euer Knecht Josse, der 
arme Teufel, der die Last seines schlechten Gewissens 
nicht länger ertragen konnte, war Euer Handlanger. Er hat 
das Feuer im Beginenhof gelegt und das Mädchen im 
allgemeinen Durcheinander von dort entführt. Als 
Hinkender wurde er erkannt. Es gibt vertrauenswürdige 
Zeugen für seine Tat in der Nacht des Brandes. Ganz zu 
schweigen von der Aussage der Jungfer selbst.« 

»Bei Gott.« Cornells rang nach Atem. »Ihr wisst nicht, was 
Ihr da faselt.« 

»Die Wahrheit.« 

»Eure Wahrheit.« 

Mathieu verzog den Mund. »Ihr werdet schweigen und 
keinerlei Nachforschungen einleiten, sonst gnade Euch 
Gott. Ich kann Euch versprechen, mein Feldzug gegen Euch 


wird gründlich sein. Man würde Euch der Brandstiftung 
und des Mordes anklagen, ehrenwerter Handelsherr 
Cornelis.« 

»Ihr erpresst mich.« 

»Nennt es, wie Ihr wollt. Das Mädchen ist tot, 
verschwunden, und dabei wird es bleiben, wenn Euch Euer 
Leben lieb ist.« Piet Cornelis stemmte die Handflächen auf 
den Tisch zwischen die Münzbeutel und Briefe. Nur so 
konnte er das Zittern unterdrücken. Schock, Zorn, Angst, 
Empörung und Fassungslosigkeit raubten ihm die Sprache. 
Schließlich bekam die Eifersucht Oberhand. Er riss den 
Kopf hoch. »Ihr wollt sie für Euch selbst, nicht wahr?« 

»Macht Euch nicht lächerlich«, antwortete Mathieu kalt. 
»Wer sich für eine Frau in Schwierigkeiten bringt, ist ein 
Tor. Die Begine Ysee ist in der Nacht des Brandes 
gestorben, und sie wird für Euch nicht wieder lebendig. 
Vergesst sie, betrauert sie meinethalben, aber schweigt. Im 
Gegenzug dafür erhaltet Ihr mein Schweigen.« 

Der Kaufmann schloss die Augen. »Wer sagt mir, dass Ihr 
Euer Wort haltet?« 

»Ihr habt mein Ehrenwort als Ritter und Edelmann. Wollt 
Ihr daran zweifeln?« 

Was blieb ihm anderes, als darauf zu vertrauen? Dennoch 
musste er eine letzte Frage stellen. »Lebt sie noch?« 

Mathieu zögerte. Er wusste nicht, ob er Cornelis für seine 
Hartnäckigkeit bewundern oder verachten sollte. 

»Sie ist halb tot und hat panische Angst davor, dass sie 
noch einmal in Eure Hände fällt.« 

Der Kaufmann schwieg. Sein Gast verließ ihn ohne Gruß. 
Als Katelin kam, das Tablett mit dem Mittagsmahl zu 
bringen, stand er noch am selben Fleck. Stumm. Reglos. 
Ein alter Mann, der seine Verfehlungen mit dem Tod seiner 
Hoffnungen bezahlte. 


YSEE 
Prinzenhof in Brügge, 21. November 1309 


Ysee hatte dem Feuer den Rücken zugekehrt und genoss 
die Wärme, die vom Kamin abstrahlte. In den vielarmigen 
Leuchtern steckten auf Eisendornen dicke, gelbe Kerzen, 
und auf dem Absatz des Kamins stand ein dampfender Krug 
mit Gewürzwein, dessen Zimtaroma sich mit dem 
Honigduft der Kerzen mischte. Die Fülle von Licht und 
Annehmlichkeiten betäubte ihre Sinne und machte es ihr 
schwer, die Gedanken zu ordnen. Was hatte sie im 
Prinzenhof zu suchen? Weshalb all diese Polster, die 
Kerzen, die kostbaren Kleider und die beflissene Magd, die 
ihr aufwartete, als sei sie die Gräfin von Flandern? Sie kam 
sich vor wie eine Betrügerin. Jeden Augenblick rechnete sie 
damit, von den Wachen des Grafen abgeführt und in den 
Kerker geworfen zu werden. Sie hatte versucht, die 
Kammerfrau zu befragen, aber sie gab ihr ebenso wenig 
Auskunft wie der mürrische Stallmeister, der vor ihrer Tür 
wachte. Bei jeder Frage verwiesen sie auf den Gesandten 
des Königs von Frankreich. Mathieu von Andrieu. Der 
Name weckte eine ferne bedrückende Erinnerung. Doch 
immer wenn sie versuchte, sich genauer zu besinnen, fand 
sie keinen vernünftigen Anhaltspunkt. Es kam ihr vor, als 
wehre sich ihr Kopf dagegen, das Rätsel zu lösen. 

Wann ließ er sie endlich in den Beginenhof zurückkehren? 
Er bedrängte sie nicht wie Piet Cornelis, aber sie hatte den 
Eindruck, dass auch er über ihren Kopf hinweg 
Entscheidungen traf. 

Dabei hatte sie keine Ahnung, was mit ihr geschehen 
würde, wenn sie wieder in den Beginenhof zurückkehrte. 
Konnte sie darauf vertrauen, dass die Aufregung um den 
Spiegel der Seelen über dem Schrecken des Brandes 
vergessen worden war? Wohl kaum. Alaina vergaß nie 
etwas. Andererseits: Welche Wahl blieb ihr? Der 


Beginenhof war ihr Zuhause. Unruhig erhob sie sich von 
dem gepolsterten Taburett und trat zum Fenster. Die Nacht 
war hereingebrochen, aber von den langen Stunden des 
Nachmittags wusste sie, dass der Turm von Sankt Salvator 
über den Dächern der Patrizierhäuser stand, die sie von 
hier aus mehr ahnen als sehen konnte. Sie ließ die 
Fingerspitzen über die kühlen Rauten der Scheiben gleiten. 
Ihre Haut war rauer als das Glas. 

Die Magd war an diesem Morgen in ihrem Gemach 
erschienen und hatte sie in eine Edeldame verwandelt, 
neben der selbst die Erinnerung an Mareike Cornelis im 
Feststaat verblasste. Inzwischen trug sie sogar Strümpfe 
und Schuhe sowie einen sittsamen Schleier über den 
offenen Haaren. Ein leises Geräusch an der Tür ließ sie sich 
auf dem Absatz umdrehen. Endlich kam jemand! 

Die hastige Bewegung ließ Schleier und Haare aufwehen. 
Ihre Augen weiteten sich beim Anblick Pater Simons 
überrascht. »Ihr lebt!« 

Dem Mönch fehlten die Worte. Gebannt vom unerwarteten 
Anblick der ebenso eleganten wie liebreizenden 
Erscheinung vergaß er, was er sagen wollte. Sein Herz 
weitete sich, das Blut rauschte in seinen Ohren, und eine 
einzige, unerhörte Erkenntnis nahm Besitz von ihm: 
»Gütiger Himmel, ich liebe sie!« 

Ysee trat anmutig näher und entdeckte im Schatten der 
Kapuze die Spuren der Verletzung. Ohne nachzudenken, 
strich sie ihm über die Stirn. 

Fast hätte die Berührung ihn verführt, sie in die Arme zu 
schließen. Im letzten Moment hielt er inne und trat einen 
Schritt zurück. Was geschah mit ihm? 

Ysee sah ihm in die schreckerfüllten Augen. Was ging in 
ihr vor? Sie hatte angenommen, dass sie nach diesem 
fürchterlichen Gewaltakt nie mehr einem Mann ohne Angst 
begegnen könnte. Und nun sehnte sie sich nach dem Trost 
eines Mannes, der sie noch vor wenigen Tagen mit der 


Inquisition bedroht hatte. Was strahlte er aus, dass sie ihm 
trotz allem so vertraute? Beide spürten plötzlich die tiefe 
Zuneigung füreinander, die sie nie in Worte hatten fassen 
können. 

Simon meisterte als Erster seine Gefühle und ergriff ihre 
Hände. »Ysee, du bist in der Obhut meines leiblichen 
Bruders Mathieu, er war es, der dich hierher gebracht hat. 
Ich empfinde eine tiefe Schuld. Das fürchterliche Unrecht, 
das dein Großvater an dir begangen hat, hätte ich 
verhindern können, wäre es mir gelungen, deine 
Verschleppung zu vereiteln.« Die Erinnerung stieg erneut 
so übermächtig in ihr auf, dass sie am ganzen Körper 
zitterte. 

Simon nahm sie beschützend in die Arme, hob ihren Kopf 
und küsste sie zart auf die Stirn. Seit dem Tode ihrer 
Mutter hatte Ysee sich kein einziges Mal so geliebt gefühlt. 
»Ysee, du musst stark sein. Wir haben uns einen Plan 
ausgedacht, Mathieu und ich, der dich sowohl vor der 
Inquisition wie vor deinem Großvater schützen soll. Du bist 
in höchster Gefahr, du musst Brügge auf der Stelle 
verlassen. Es ist die einzige Möglichkeit, dich zu retten.« 
Erschreckt befreite sich Ysee aus seiner Umarmung. »Ihr 
schickt mich fort? Und wenn ich trotz allem bleiben will?« 

»Das ist unmöglich. Es geht um dein Leben. Mathieu ist 
der Einzige, der dich fortbringen kann, und der Einzige, 
dem wir vertrauen können. Niemand darf dich erkennen. 
Bis auf deinen Großvater glauben alle, dass du bei dem 
Brand ums Leben gekommen bist.« 

»Seid Ihr sicher, dass mein Großvater nicht wieder 
versucht, mich in seine Gewalt zu bringen?« 

»Er hat so viel Schuld auf sich geladen, dass es meinem 
Bruder ein Leichtes war, ihn zum Schweigen zu bringen - 
und noch etwas.« Simon zögerte, weil er mit ihrem 
Einspruch rechnete. »Eine ehrbare Jungfer kann nicht mit 
einem Ritter reiten. Du musst dich als Knappe verkleiden 
und Knabenkleider tragen.« 


Ysee sah ein, dass sie sich wohl in ihr Schicksal fügen 
musste. Sie zuckte mit den Schultern. Was war ihr Leben 
schon wert? Ihr eigener Großvater hatte sie entehrt, in den 
schützenden Beginenhof konnte sie nicht mehr zurück, die 
Kirche spendete ihr keinen Trost mehr, ihre Ziehmutter war 
tot. Eine andere Zuflucht als die angebotene besaß sie 
nicht. Resigniert sank sie auf den gepolsterten Fenstersitz 
und starrte in die Nacht hinaus. Ihre Hoffnungslosigkeit 
berührte Simon tief, aber es gab keinen besseren Ausweg. 

»Ich muss mich von dir verabschieden, Ysee. Leb wohl, 
der Himmel möge dich beschützen. Ich werde dich in 
meine Gebete einschließen.« 

»Vergesst mich lieber.« 

Ysees Worte klangen leicht vorwurfsvoll. Simon ging noch 
einmal auf sie zu und sah ihr in die Augen. »Du darfst mir 
glauben, wenn ich mein Leben nicht Gott geweiht hätte, 
würde ich dich begleiten und beschützen. Es macht mir das 
Herz schwer, dass ich es nicht tun kann, ich werde dich nie 
vergessen.« Er verließ die Kammer. 

Ysee schlang die Arme um den Oberkörper. Sie zitterte. 
Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie, in sich gekehrt und 
tränenüberströmt, auf dem Sitz kauerte, bis die flämische 
Magd erschien. Sie trug Kleider unter dem Arm und sagte 
etwas schroff: »Er verlangt, dass ich Euch in einen Knaben 
verwandle, wisst Ihr das? Eine Dame von Eurer Schönheit. 
Was ist das nur für eine Welt?« 

»Gehorcht ihm.« 

Ysee erkannte die eigene Stimme kaum wieder Spröde 
klang sie, nicht länger sanft. 

»Ist Euch bewusst, dass ich Euch das Haar abschneiden 
muss? Euer wunderschönes Haar?« 

Der Magd war dieser Auftrag zuwider. Nonnen opferten 
ihr Haar, wenn sie ins Kloster gingen. Gefangene und 
Huren wurden zur Strafe geschoren, aber doch keine 
unbescholtene junge Frau. 


Ysee hatte nach einer Strähne ihres bewunderten Haares 

gefasst und zog sie nachdenklich durch die Finger. So viele 
Erinnerungen verbanden sich mit diesem Haarschmuck. 
Vielleicht war es ja wirklich an der Zeit, von 
Kindheitsritualen, Erinnerungen und Träumen Abschied zu 
nehmen. Zeit, Verantwortung für sich selbst zu 
übernehmen. Sie zerrte den Schleier mit einem Ruck aus 
dem schmalen Silberreif, warf beides hinter sich auf den 
Tisch und schüttelte ihre Mähne. »Schneidet es ab.« 

Sie schloss die Augen und biss die Zähne zusammen. 
Strähne um Strähne fiel zu Boden. Als sie die Lider hob, 
saß sie in einem goldenen Teppich aus Haaren. Ihr Kopf 
fühlte sich seltsam leicht und kühl an. Sogar der 
hämmernde Schmerz hinter den Schläfen war verflogen. 
»Bist du fertig?«, fragte sie die Magd. 

Diese bekreuzigte sich. »Ja. Es ist ein Verbrechen. Ihr seht 
aus wie ein armes geschorenes Lamm.« 

»Und wennschon.« Ysee machte einen achtlosen Schritt 
über das Haar und trat an das Bett. »Sind das die Kleider? 
Du musst mir zeigen, wie man die Beinlinge befestigt. Wozu 
sind diese Riemen? Und diese Leinenstreifen?« 

»Gemach. Ich zeig Euch alles«, murrte die Frau. »Die 
Leinenstreifen sind für Eure Brüste. Ihr müsst sie flach 
binden, damit Euch die Rundung nicht verrät. Und Ihr 
müsst Leinenzeug für Eure Mondtage im Gepäck haben. 
Was für ein törichter Plan. Man kann eine Frau nicht in 
einen Mann verwandeln, das ist gegen jede Sitte.« 

»Nun hör schon auf zu jammern und hilf mir.« Ysee hob 
entschlossen den Kopf mit der kinnlangen Knabenfrisur. 
»Ich nehme an, dass ich nicht mehr viel Zeit habe.« 


Die Stadtwache des Genter Tores schenkte der kleinen 
Reisegruppe, die in den ersten Morgenstunden des Tages 
der heiligen Cäcilie die Stadt Brügge verließ, wenig 
Aufmerksamkeit. Ein Ritter mit einem Begleiter und einem 


Knappen. Wenn es etwas Auffälliges gab, dann höchstens 
dies, dass der Knappe jäammerlich schlecht zu Pferde saß 
und in seinem braunen Reiterumhang fast ertrank. 

Ysee warf keinen Blick zurück. Sie richtete die Augen 
starr nach vorne auf den Weg, der vor ihr lag. Ihre Ohren 
unter der Kapuze des Umhanges röteten sich im 
schneidenden Ostwind. Sie fror, aber sie begrüßte die 
Kälte. Sie entsprach dem Gefühl ihrer Seele. 

Sie hieß jetzt Yvo und war Knappe eines einsilbigen 
Edelmannes. Sie begann ein neues Leben, von dem sie 
nicht wusste, was es ihr bringen würde. 


PARIS 


Z/ EHNTES Kuriteı 
Wissen 


YSEE 
Paris, Rue des Ursins, März 1310 


Das Mauerrund des Ziehbrunnens maß in seiner Breite 
kaum die Spanne einer Hand. Dem Vogel genügte der 
schmale Absatz für seine Vorstellung. Flatternd, hüpfend 
und zwitschernd wurde er im Sonnenschein zu einem 
jettschwarzen Kobold, in dessen Gefieder grüne und 
bläuliche Lichter aufblitzten. Ysee konnte die Augen nicht 
von ihm lassen. Das unaufhörliche Gezwitscher hatte sie 
aus der Küche in den winzigen Hof gelockt, der von 
Mauern umgeben war Im Winter war er ein öÖdes 
Fleckchen Erde mit einem Brunnen und einem Apfelbaum. 
Grau, von Ruß und Asche bedeckt, hatte sie ihn nur 
betreten, wenn sie Wasser holen musste. Ysee entdeckte 
erste Grashalme und wilde Veilchen. Sie reckten sich dem 
Licht entgegen. Der Star flog vom Brunnen auf den 
untersten Ast des Baumes und sang aus vollem Halse. Zum 
ersten Mal seit ihrer Flucht berührten Laute ihre Seele. 
Der gleichförmige Lärm der Stadt hinter den Mauern war 
nur bis an ihr Ohr gedrungen. Der Ruf eines 
Pastetenverkäufers, das Quietschen von Fuhrwerken, das 
Schlagen von Hämmern und der Klang der Stundenglocke 
des nahen Gotteshauses. Es schien ihr, als wecke sie der 
Gesang des Vogels aus einem langen, bleischweren Schlaf. 
Sie hob den Blick zum Himmel und sah, dass er sich wie ein 
Zelt aus feinster blauer Seide über der Stadt spannte. 
Wieso hatte sie nicht bemerkt, dass der Winter längst 
vorbei war? 


»So hast du dich also endlich entschieden, das Leben in 
Augenschein zu nehmen«, hörte sie eine brummige Stimme 
im Rücken. 

»Es ist Frühling«, erwiderte sie mit einem tiefen Atemzug, 
als würde das alles erklären. »Du kannst ja mehr als ein 
Wort sprechen.« 

»Habt Ihr daran gezweifelt?« 

Ysee wandte sich um. Sie hatte sich mittlerweile an die 
barsche Manier des alten Waffenmeisters gewöhnt. Sie 
wusste, dass ein gutmütiges Herz in seiner Brust schlug. 

»Das muss erlaubt sein, Demoiselle«, antwortete er. 
»Immerhin hast du seit Dezember kaum zwei 
zusammenhängende Sätze gesprochen. Es sei denn, sie 
hätten zu einem Gebet gehört. Aber wer bin ich, dass ich 
mich beschwere? Ein stummes Frauenzimmer ist ein 
Geschenk des Himmels.« Ysee musste lachen. Erstmals seit 
sie das Haus in der Rue des Ursins betreten hatte, spürte 
sie wieder das Blut durch die Adern strömen. Die eisige 
Erstarrung, die sie umfangen hatte, war in der 
Frühlingssonne geschmolzen. Sie hielt das blasse Gesicht 
den wärmenden Strahlen entgegen. Der Star flatterte auf 
und unterbrach sein Konzert. Sie fühlte Jeans Blick und 
begegnete seinen Augen. 

»Ich benehme mich närrisch, nicht wahr? Schwester 
Alaina würde mich rügen.« 

»Du bist nicht mehr bei den Beginen.« 

Er hatte das schon oft gesagt, aber erst heute nahm Ysee 
seine Worte wahr. Er hatte Recht, weder die dunkle Wolle 
ihres Gewandes noch die züchtige Haube konnten etwas 
daran ändern. Beides hatte sie mit eigener Hand gefertigt, 
ihre äußere Erscheinung glich wieder der von früher, so 
wie sie auch weiterhin nach der Flucht das Leben einer 
Begine führte. Sie sprach zu den festgesetzten Stunden 
ihre Gebete, achtete die Fastenvorschriften und hielt das 
Haus sauber, wie sie es bei Berthe getan hatte. Ihre Tage 


unterschieden sich kaum von jenen in Brügge. In der 
fremden, verwirrenden Umgebung waren die vertrauten 
Handgriffe ihr einziger Halt. 

Fiebernd, hustend, mit schmerzenden Gliedern und totem 
Herzen war sie in der fremden Stadt angekommen. Taub 
für alles, was Mathieu ihr sagte, und blind für die Fürsorge, 
die er ihr angedeihen ließ. Sie hatte sich innerlich völlig 
verschlossen. Seit es ihr körperlich wieder besser ging, 
hatte Mathieu die Sorge um sie auf seinen Waffenmeister 
übertragen und war aus dem hübschen, kleinen Haus 
verschwunden. Jean Vernier wusste vermutlich, wo er 
steckte, aber Ysee hatte ihn nie danach gefragt. 

Mathieu und sein Bruder waren eine Erinnerung an 
Brügge, und genau die wünschte sie mit aller Macht zu 
tilgen. Sie wollte nicht an die Geschehnisse in Flandern 
denken. Das Haus in der Rue des Ursins war ihr eine 
rettende Insel, auf der sie die Welt vergessen konnte. 

Die Entdeckung, dass außerhalb seiner Mauern die Sonne 
schien und eine große Stadt pulsierte, traf sie völlig 
unvorbereitet. Die Luft roch mit einem Mal nach frischer 
Erde statt nach dem erstickenden Rauch von Herdstätten 
oder dem Unrat der Gassen. Die Wirklichkeit, der sie sich 
bisher verweigert hatte, bedrängte ihre Sinne. Die Luft 
vibrierte förmlich vor Betriebsamkeit, und anders als in 
Brügge war da niemand, der ihr sagte, es habe sie nicht zu 
kümmern. 

Mit einem tiefen Atemzug suchte sie den Blick des 
Waffenmeisters. 

»Wo sind wir hier? Erzähl mir etwas mehr über den Ort 
meiner Zuflucht«, wandte sie sich an ihn. 

Er grinste zufrieden. »Auf der Ile de Cite, mitten in der 
Seine. Im Schatten der großen neuen Kathedrale von 
Notre-Dame und unmittelbar am Gelände des früheren 
Hafens von Paris. Man hat ihn vor ein paar Jahren an die 
Kais unterhalb des Place de Greve verlagert, wo mehr 
Raum für die vielen Kähne war. Die Fischer und Schiffer 


der alten Parisii nannten diese Insel Lutetia, was so viel 
bedeutet wie vom Wasser umgeben.« 

»Aber es riecht nicht nach Meer«, stellte Ysee fest, 
nachdem sie prüfend die Luft eingezogen hatte und 
keinerlei Salzhauch darin finden konnte. 

»Wir befinden uns hier im Herzen des Königreichs von 
Frankreich auf einer Flussinsel der Seine.« Jean deutete 
mit einer Kopfbewegung zur Mauer. »Wenn du bis zum Ufer 
weitergehst und in einen Kahn steigst, würde es immer 
noch Tage dauern, bis du auf der Seine das Meer erreicht 
hast.« Ysee schwankte zwischen ihrer neuen Wissbegier 
und der alten Scheu. Es gab so viele Dinge, von denen sie 
keine Ahnung hatte. Ob Paris nun am Meer lag oder an 
einem Fluss, hatte in ihrem Leben bislang keine Rolle 
gespielt. Simon würde es wissen. Simon. 

Ja, an ihn hatte sie sich immer wieder erinnern müssen 
und es sich immer wieder hartnäckig verboten. Sie hatte 
kein Recht, an ihn zu denken. Er hatte sie fortgeschickt, 
und sie konnte ihm deswegen nicht grollen, und doch 
schmerzte es sie, denn für einen kurzen Augenblick hatte 
sie sich geborgen, geliebt und getröstet gefühlt. 

Was musste er von ihr denken? Ihr Großvater hatte sie 
zerstört und für immer beschmutzt. Simon konnte sich 
weder als Mönch noch in Liebe als Mann von ihr angezogen 
fühlen. Dem einen stand sein Gelübde im Wege, dem 
anderen die Ehre. Sie wollte nicht daran denken! Die 
Gefühle, die sich ihrer bemächtigten, wenn sie an ihn 
dachte, waren zu verwirrend. Sie musste etwas tun. »Ich 
möchte die Stadt sehen.« Erst die verblüfften Züge des 
Waffenmeisters überzeugten Ysee, dass sie diesen Wunsch 
tatsächlich laut ausgesprochen hatte. Sie versuchte sich zu 
erklären. 

»Ich lebe in der Stadt des Königs und kenne nicht mehr 
als Mauern im Hinterhof und den Blick auf die Gasse. Ich 
will die große Kirche sehen. Den Fluss. Die Menschen. Den 
Hafen. Jetzt.« 


»Da soll doch...« Jean kratzte sich das Kinn mit dem 
grauen Spitzbart. »Juckt dich die Sonne, Mädchen?« Ysee 
gab keine Antwort. Sie ging an ihm vorbei in die Küche 
zurück. Der Raum wurde von einer gemauerten Feuerstelle 
beherrscht. Blank gescheuerte Kupfertöpfe, ordentlich 
gestapelte Schalen und Teller, Körbe voller Vorräte sowie 
Zwiebelzöpfe und getrocknete Kräuterbündel zeugten von 
sauberer Haushaltsführung. Der Boden war mit Ausnahme 
einer Steinfläche vor dem Feuer mit Stroh bedeckt. Der 
Wollkorb mit der Handspindel stand neben dem Fenster, wo 
Ysee gearbeitet hatte, ehe der Star sie neugierig gemacht 
hatte. Unvermittelt kamen ihr die Wände zu eng, die Decke 
zu nieder vor. Der leise brodelnde Suppentopf über der 
Glut roch nicht mehr so verlockend wie zuvor, und die 
Arbeit konnte warten. Sie durchquerte den Raum mit 
schnellen Schritten und öffnete schon die Haustür, als Jean 
sie einholte. »Was tust du da, Mädchen?« 

»Hinausgehen.« 

»Das kannst du nicht.« Ysee fuhr herum. »Was steht 
dagegen?« 

»Der Herr wäre nicht damit einverstanden. Es ist wider 
die guten Sitten, wenn eine ehrbare Jungfer allein über die 
Gassen spaziert.« 

»Ich bin...« 

Keine ehrbare Jungfer, hatte Ysee sagen wollen, aber sie 
brachte es nicht über die Lippen. »Begleitet mich«, 
erwiderte sie stattdessen. »Es ist Sache des Herrn, das zu 
erlauben.« 

»Wie kann er das tun, wenn er nie da ist?« Ysee entdeckte 
ein unerwartetes Vergnügen am Widerspruch. Die Zeiten 
des stummen Gehorsams sollten vorbei sein. Sie hatten ihr 
ohnehin nur Verzweiflung eingebracht. »Kann es sein, dass 
von mir die Rede ist?« Ysee fuhr mit einem erschrockenen 
Ausruf herum. Der Seigneur mit dem Samtwams und dem 


Federbarett war Mathieu, der als Ritter ihr Reisebegleiter 
gewesen war. Ertrug das Gewand eines Höflings. 

Er kam vollends ins Haus und schloss die Tür hinter sich. 
»Was gibt es?« 

Scheu wich sie vor ihm zurück. Dann hob sie den Kopf und 
erwiderte den Blick der kühlen grauen Augen in trotzigem 
Stolz. Sein offensichtlicher Gleichmut half ihr, sich zu 
fassen. Sie wusste, dass sie ihm Dankbarkeit schuldete. 
Jean Vernier spürte die unterschwellige Kampfansage. Er 
bemühte sich, die Situation zu entschärfen. »Sie will die 
Stadt ansehen«, sagte er. »Man kann’s ihr kaum verübeln, 
nach den langen Wochen im Haus.« Die Tatsache, dass der 
Waffenmeister zu Ysees Verteidigung antrat, entlockte 
Mathieu einen verblüfften Laut. So hatte das Mädchen also 
nicht gesäumt, den Alten auf ihre Seite zu bringen. Er 
betrachtete sie prüfend. 

Ysees Haut war immer noch blass, aber nicht mehr von 
jener tödlichen Durchsichtigkeit wie zu Zeiten ihrer 
Krankheit. Die Züge hatten die mädchenhafte Weichheit 
verloren. Schmale Wangen betonten die feinen Jochbögen, 
und die hellen Brauen wölbten sich über großen, klaren 
Augen. Eine neue, anrührende Reife lag über ihrem 
Gesicht. 

Wer war dieses Mädchen wirklich? Sein Bruder war ihm 
die Antwort schuldig geblieben. 

Wie sie so vor ihm stand, bot sie eine neue Facette ihrer 
vielschichtigen Persönlichkeit. Kämpferisch schien sie, 
entschieden, ihr Schicksal wieder selbst in die Hand zu 
nehmen. 

Leicht gereizt suchte er nach einer Möglichkeit, Ysee zu 
beruhigen. 

»Ich werde dich am Sonntag zur großen Messe in die 
Kathedrale führen. Bis dahin wirst du dich gedulden 
müssen.« Sein Waffenmeister und er hatten es sich auf der 
Reise angewöhnt, die als Page verkleidete Ysee zu duzen, 


und beide waren bei dieser Anrede geblieben, ohne dass 
Ysee dagegen protestiert hätte. 

»Warum nicht jetzt?« Sie warf den Kopf in den Nacken 
und suchte seine Augen. »Die Sonne scheint, es ist ein 
wunderbarer Tag.« 

»Ein Tag wozu? Um durch die Gassen zu streifen? Das 
wirst du gefälligst unterlassen. Dieses Haus grenzt an die 
Mauern des Hofes der Domherren von Notre-Dame. In 
ihrem Viertel herrschen Frömmigkeit und Anstand.« 

»Wieso verletze ich den Anstand, wenn ich aus dem Haus 
gehe? Habt Ihr mir nicht gesagt, ich hätte die Freiheit, zu 
tun und zu lassen, was mir beliebt?« 

Mit einem Male erinnerte sich Ysee wieder an die Dinge, 
die in ihrem Beisein besprochen worden waren. »Innerhalb 
der Grenzen, die dein neuer Stand dir auferlegt«, 
korrigierte Mathieu nüchtern. »Die Nachbarschaft hält dich 
für eine arme Verwandte von mir Ein Patenkind meiner 
verstorbenen Mutter, dessen ich mich aus Mildtätigkeit 
angenommen habe. Du bist eine junge Witwe, die den Tod 
ihres Gemahls betrauert. Man wohnt auf der Cite so eng 
nebeneinander, dass ich erklären musste, woher du 
kommst, was du tust und weshalb es keine zweite Frau in 
diesem Hause gibt, die deinen Ruf beschützt.« 

Ysee rang um Worte. Er hatte es bislang nicht für nötig 
erachtet, ihr das zu erklären. 

»Wer gibt Euch das Recht, so über mich zu bestimmen?« 
Mathieu überging den Vorwurf. »Dankbarkeit und 
Gehorsam sind alles, was ich von dir erwarte. Enttäusche 
mich bitte nicht. Jean, auf ein Wort. Lass uns in die Stube 
nach oben gehen.« 

Bis Ysee den Mund aufbrachte, waren beide Männer 
verschwunden. Sie ballte die Fäuste und wunderte sich 
selbst über den heißen Zorn, der sie durchflutete. Welche 
Überheblichkeit! Das war nicht der besorgte Mathieu, wie 
sie ihn auf der Reise und während ihrer Krankheit kennen 
gelernt hatte. »Bist du nun zufrieden, Mädchen?« 


Nachdem Mathieu mit ihm gesprochen hatte, war der 
Waffenmeister zu Ysee zurückgekommen. Immerhin 
kontrollierte sie ihre heftigen Atemzüge, und er sah, dass 
sie sich um Beherrschung bemühte. 

»Hab ich ihm Grund gegeben, meinen Anstand zu 
bezweifeln?«, rief sie dennoch empört. »Ich habe nicht 
darum gebeten, mich als Patenkind seiner Frau Mutter 
auszugeben.« 

»Was hätte er tun sollen, nachdem er seinem Bruder 
versprochen hat, für dich zu sorgen? Wie willst du leben? 
Willst du vor den Kirchentüren betteln oder als 
Landstreicherin durch das Königreich ziehen? Niemand 
nimmt eine Fremde bei sich auf, die keinen ehrenwerten 
Leumund besitzt und ihre Familie nicht benennen kann. Sei 
froh, dass er dir den Schutz seines Hauses und seines 
Namens gibt. Ohne ihn wärst du verloren.« Der 
Waffenmeister sprach die Wahrheit, aber das besänftigte 
Ysee keineswegs. 

Warum war sie kein Vogel, der einfach seine Flügel 
ausbreiten und über die Mauer und den Fluss fliegen 
konnte? Warum war sie kein Mann, der sich überall frei 
bewegen konnte, ohne Aufsehen zu erregen? Ein Mann? 

Ein Gedanke ging ihr, wie ein Irrlicht tanzend, durch den 
Kopf und nahm augenblicklich Formen an. Hatte sie nicht 
schon einmal die Rolle des Knaben gespielt, um keinen 
Verdacht zu erregen? Sogar auf Anraten des Seigneurs? 
»Die Menschen sehen nur, was sie sehen wollen«, hatte er 
jeden Einwand zur Seite geschoben, und die Ereignisse der 
Reise gaben ihm Recht. Wer nahm schon an, dass sich 
unter den dicken Schichten winterlicher Knabenkleidung 
ein Mädchen versteckte? »Was ist los mit dir?« 

Jean Vernier spürte, dass eine Veränderung in ihr vorging. 
»Nichts.« Ysee wich seinem Blick aus. »Ich gehorche, wie 
er es gefordert hat.« 

Der Waffenmeister gab sich damit zufrieden. Ysee griff zur 
Spindel, doch in ihrem Kopf war ein Plan gereift. Das Gebet 


zur Non in der dritten Nachmittagsstunde erlöste sie. Jean 
war daran gewöhnt, dass sie danach in ihrer Kammer blieb, 
um bis zur Abendmahlzeit zu beten. 

Sie schlug den Deckel der Truhe zurück. Unter den 
wenigen schlichten Übergewändern und Unterkleidern, die 
sie von eigener Hand gefertigt hatte, fand sie, was sie 
suchte. Das Knabenkostüm des Pagen Yvo. Gesäubert, 
gelüftet und ordentlich zusammengelegt, wie sie es von 
ihrer Ziehmutter gelernt hatte. Der nächste Griff galt der 
Haube, die ihre radikal gekürzten Haare verbarg. Obwohl 
ein wenig nachgewachsen, entsprachen sie noch immer der 
Haartracht eines jungen Mannes von Stand. Ein kaum zu 
bändigender Wirrwarr aus hellsten Locken kringelte sich 
ihr um den Kopf. Mit ein wenig Staub, der die Silbertönung 
dämpfte und vielleicht auch die Zartheit ihrer Wangen 
verbarg, musste die Täuschung möglich sein. Je 
schmutziger ein Knabe war, desto weniger wurde er 
beachtet. Sie nahm sich die Freiheit als Knabe, die ihr als 
Frau verweigert wurde. Da sie keine Menschenseele in 
Paris kannte, würde auch sie niemand erkennen. Es galt 
nur, das Haus ungesehen zu verlassen und ebenso 
verstohlen wieder zurückzukommen, ehe Jean ihre 
Abwesenheit entdeckte. 

Mut, Ysee!, sagte sie sich und sah aus dem Fenster, ihrer 
Freiheit entgegen. 

Der halbwüchsige Knirps, der im klaren Sonnenschein des 
Märztages die steinernen Abbilder der achtundzwanzig 
Könige von Israel und Judäa bewunderte, die über den drei 
Portalen der großen Kathedrale Unserer Lieben Frau eine 
Reihe bildeten, ging im Trubel des Domplatzes völlig unter. 
Er unterschied sich in nichts von den übrigen Gaffern, 
Handwerkern, Bürgern, Gläubigen, Händlern und 
Neugierigen, die zu jeder Zeit des Tages auf die Cite 
strömten und sich üblicherweise auf dem Vorplatz von 
Notre-Dame sammelten, ehe sie ihren Geschäften 
nachgingen. Immer gab es unter ihnen staunende 


Reisende, die, von der schieren Größe der Kathedrale 
förmlich erschlagen, nur noch im Weg standen und 
starrten. Ysees Nacken wurde steif. Gestoßen und 
geschubst behauptete sie eigensinnig ihren Platz vor der 
dem steingewordenen Wunder. Die mächtige 
Fensterrosette über den Königen, der Bilderreigen der 
Portalbögen, deren Goldgrund in der Sonne leuchtete, als 
gelte es, die Menschen mit himmlischer Pracht zu blenden, 
alles gemeinsam brachte sie mit offenen Augen zum 
Träumen. 

»Sie werden dich platt treten, wenn du dir keinen anderen 
Platz suchst, Bürschchen.« 

Ein freundschaftlicher Rippenstoß begleitete die Warnung. 
Ysee fuhr erschrocken zusammen. »Gemach!« 

Dem Stoß folgte ein Schulterklopfen, bei dem Ysees Zähne 
aufeinander schlugen. 

Als sie wieder klar sah, blickte sie in das sommersprossige 
Gesicht eines jungen Mannes, dem ein Schopf rostroter 
Haare und schief stehende Schneidezähne verblüffende 
Ähnlichkeit mit einem Fuchs verliehen. »Ich beiße nicht«, 
grinste er. 

Ysee blinzelte und versuchte wie ein Knabe und nicht wie 
ein erschrockenes Mädchen zu reagieren. »Was willst du 
von mir?« 

»Du bist neu in der Stadt?« Der Rothaarige hatte das 
Staunen und die Angst in den grünen Augen gelesen. »Bist 
du ein Scholar?« 

Ysee schüttelte stumm den Kopf und sprang im letzten 
Moment einer Gruppe von Steinmetzen aus dem Weg, die 
eine Werkzeugkiste schleppten. 

»Aber einen Namen hast du doch wohl? Mich nennen 
meine Freunde Renard, den Fuchs, wenngleich meine 
Eltern mich Theodore genannt haben. Theodore Bruant, 
Scholar und Studiosus der Rechte an der Universität von 
Paris, wenn’s recht ist.« 


Das unbeschwerte Geplauder des jungen Studenten gab 
Ysee Zeit, sich wieder zu fangen. 

»Yvo heiß ich«, sagte sie mit möglichst tiefer Stimme. 
»Und wo kommst du her, Freund Yvo?« 

»Aus...« Ysee gab sich einen Ruck. »Aus dem 
Burgundischen.« 

»Und was tust du in der Stadt des Königs, wenn du nicht 
gerade seine neue Kathedrale anstarrst und seinen 
Bürgern im Wege stehst?« 

»Knappe bin ich.« Ysee blieb bei der Geschichte, die 
Mathieu für ihre Flucht aus Brügge ersonnen hatte. »Aber 
in Paris hab ich wenig zu tun. Mein Seigneur ist bei Hofe, 
und mich braucht er dort nicht.« 

»Hängt dir der Dreck der heimatlichen Schweineställe 
noch zu sehr an den Hacken, hm?« Der Fuchs nickte 
verständnisvoll. »Ist nicht einfach, plötzlich in Paris zu 
leben. Ich weiß, wie dir zumute ist. Als ich aus Meile kam, 
habe ich mich ganz ähnlich gefühlt. Ziemlich grün hinter 
den Ohren und erschlagen vom Lärm und den vielen 
Menschen.« 

Ein neuerlicher Schulterschlag zwang Ysee fast in die 
Knie, aber dieses Mal begriff sie ihn als 
Freundschaftsgeste. Sie straffte den Rücken und räusperte 
sich. »Bist du schon lange in der Stadt?« 

»Das zweite Jahr«, nickte der Student. »Ich habe die Ehre, 
am Kollegium von Navarra zu studieren, das unsere 
verstorbene Königin im Jahre 1304 gründen ließ.« 

Ysee hatte noch nie von diesem Kollegium gehört, und sie 
lauschte mit zunehmendem Interesse, während Renard in 
höchsten Tönen schwärmte. 

»Der König sucht sich seine Berater und Minister unter 
den klügsten Köpfen der Universität von Paris aus. In naher 
Zukunft werden die Pariser nicht mehr vor Guillaume von 
Nogaret buckeln, sondern vor dem Fuchs Theodore Bruant, 


du wirst es erleben. Ich werde der Erste aller Legisten 
sein.« 

»Legisten?«, warf Ysee fragend ein. »Was ist ein Legist?« 

»Ein Graduierter des römischen Rechts, Kleiner. Mit 
meinem Studium der Leges, der Rechte, erwerbe ich mir 
die Fähigkeiten, die ich in den Diensten des Königs 
benötige. Nogaret hat ebenfalls so begonnen. Er hat in 
Montpellier studiert, dort war er auch Doktor der Rechte, 
ehe er Oberrichter in Beaucaire und schließlich in den Rat 
des Königs berufen wurde. Unter seiner Leitung hat der 
König die Verwaltung des Reiches reformiert.« 

Man sah dem Fuchs an, dass er auf eine ebensolche 
Karriere hoffte. Ysee begriff seine Sehnsucht nach 
Anerkennung und Bedeutung sehr gut. 

»Was treibst du dich auf dem Domplatz herum?«, wollte 
Renard jetzt wissen. »Was hast du vor?« 

»Die Stadt ansehen. Aber da sind so viele Menschen und 
so viele Wege in alle Richtungen...« 

»Was du brauchst, ist ein Führer, Freund Yvo. Einen 
Beschützer. Ein Grünschnabel aus der Provinz gerät schnell 
in die falschen Gassen.« 

Das hatte Ysee bereits festgestellt. Sie sah den Fuchs 
grinsen. Seine schiefen Zähne bildeten eine Reihe schräger 
gelber Palisaden. »Komm mit mir«, bot er an. 

»Warum willst du das tun?« 

»Du erinnerst mich an meinen kleinen Bruder. Der war 
auch ein so ahnungsloser Hänfling, als ich ihn verließ. Ein 
Bürschchen mit großen Augen und einer neugierigen Nase. 
Ich wollte, ich hätte ihn mitnehmen können. Wer weiß, was 
in Meile aus ihm wird. Womöglich noch ein Jakobspilger, 
die Fremde hat ihn schon immer gelockt.« 

»Warum fürchtest du das?« 

»Meile ist nach Poitiers die zweite Station auf dem Weg 
nach Santiago de Compostela. Du weißt wohl nicht viel von 
der Welt, Kleiner?« 


Ysee zuckte mit den Schultern. In den lockeren 
Knabenkleidern, den mit Stroh ausgestopften, zu großen 
Schnürschuhen und dem Wams, das wie ein Sack über 
ihrer Gestalt hing, fühlte sie sich auf eigenartige Weise frei. 
Noch hatte sie nicht entschieden, was sie mit dieser 
Freiheit anfangen wollte. Eines wusste sie jedoch schon 
jetzt. Sie wollte Antworten auf die zahllosen Fragen, die in 
ihr warteten. 

Renard machte die Rolle des Beschützers offensichtlich 
Vergnügen. 

»Komm, ich zeig dir, wo der König wohnt. Sein Palast 
beginnt kaum einen Steinwurf weit von hier.« 

»Ich will erst die Kirche sehen.« 

»Aus Neugier oder aus Frömmigkeit?« 

Ysees neuer Freund legte kameradschaftlich den Arm um 
ihre Schultern. Sie zuckte unter der unerwarteten 
Berührung zusammen und vergaß zu antworten. Es 
bedurfte ihrer ganzen Selbstkontrolle, sich nicht gewaltsam 
zu befreien. Sie musste sich mit aller Macht sagen, dass sie 
ein Mann war und die Berührung eines Mannes in einem 
solchen Fall nichts mit den Schrecken der Vergangenheit 
zu tun hatte. Renard bemerkte ihr Zucken. »Du musst 
keine Angst bei mir haben. Ich gehör nicht zu jenen, die 
sich an Jünglingen vergreifen. Mir sind die Mädchen und 
Frauen lieber. Du kannst unbesorgt sein, ich schwör es dir 
bei der Heiligen Jungfrau, der diese Kirche gewidmet 
wurde. Ein wahres Wunderwerk.« Ysee entspannte sich 
und verbot sich die Frage, was Renard gemeint hatte. Eine 
innere Stimme sagte ihr, dass sie es nicht wissen wollte. Sie 
konzentrierte sich lieber auf seine Erklärungen. »Im letzten 
Jahrhundert hat Maurice de Sully den Bau in Auftrag 
gegeben, und noch immer wird daran gearbeitet. Alle 
Pariser Handwerker haben ihren Teil dazu beigetragen. 
Maurer, Zimmerleute, Steinmetze, Schmiede, Glaswerker, 


Bildhauer und Baumeister haben ihr Bestes gegeben, um 
die Pläne des Domherrn zu verwirklichen.« 

In stummem Staunen folgte Ysee dem Fuchs. Das 
mächtige Kirchenschiff, dessen Strebepfeiler ein Gewölbe 
stützten, für ihre Augen so hoch wie der Himmel, verschlug 
ihr den Atem. Handwerkerlärm tönte aus den 
Seitenkapellen und trübte die Feierlichkeit des ersten 
Eindrucks, aber nicht die Botschaft von göttlicher 
Erhabenheit und Größe. Es schien ihr, als könnte man alle 
Gotteshäuser Brügges unschwer in dieser einen riesigen 
Kathedrale unterbringen. 

»Wahrlich eine beeindruckende Demonstration der Macht 
und Größe unserer Mutter Kirche, nicht wahr? Und das in 
Paris«, vernahm sie Renards Worte und wunderte sich über 
den seltsamen Unterton. 

Spottete er? Ihre Augen wanderten nach vorne zum 
großen Chor, der so weit entfernt war, dass sie kaum die 
Einzelheiten des Hochaltars ausmachen konnte. Erst jetzt 
entdeckte sie auch die Menschen, die den Dom füllten. 
Nicht alle waren gekommen, um zu beten. Sie entdeckte 
Männer im Pilgergewand, die Kerzen und gesegnete 
Amulette verkauften. Frauen, die tuschelnd die 
haubenbedeckten Köpfe zusammensteckten, und Bettler, 
die sich mit ausgestreckter, offener Hand zwischen allen 
hindurchdrängelten. Immer auf der Flucht vor den 
Mönchen und Priestern, die sie nach draußen jagten, 
sobald sie ihrer habhaft wurden. 

»Willst du die Waffen und die Rüstung sehen, die unser 
König vor sechs Jahren der Jungfrau Maria geweiht hat, 
weil er wieder eine dieser unvermeidbaren Schlachten 
gegen die Flamen und die Engländer gewonnen hatte?« 

Renard deutete zu einer der vorderen Seitenkapellen, als 
sie plötzlich von einer Gruppe junger Männer umringt 
wurden, die völlig unverhofft auftauchte und sie trotz des 
heiligen Ortes lautstark und ungestüm begrüßte. 


Alle trugen ein ähnlich abgewetztes dunkles Wams wie der 
Fuchs, schienen im gleichen Alter und warfen mit Scherzen 
und Bemerkungen um sich, die Ysee nicht verstand, denn 
sie sprachen ein schnelles, abgehacktes Latein. Zumindest 
hielt sie die vielen Worte für Scherze, denn sie riefen 
Grinsen und Gelächter hervor. 

Renard legte einen Arm um ihre Schultern. »Hört auf«, 
befahl er in normalem Französisch mit einer Autorität über 
die Meute, die sie verblüffte. »Ihr erschreckt meinen 
jungen Freund. Es ist reines Glück, dass euer dummes 
Geschwätz an seinem Ohr vorbeifliegt.« 

»Schon wieder ein Schützling, Renard?« Ein staksiger 
Kerl, mit Haaren wie Stroh und einem breiten, flachen 
Gesicht, in dem eine dicke Nase die Blicke auf sich zog, 
baute sich vor Ysee auf. Er stank betäubend nach Schweiß, 
und die Dunstwolken aus seinem Mund ließen Ysee 
erschrocken den Atem anhalten. 

»Wo hast du das magere Küken nur aufgetrieben? Es weiß 
ja noch nicht einmal, ob es Hahn oder Henne werden will.« 
Er lachte selbst am meisten über seinen Scherz, und Ysee 
hoffte inständig, dass die Staubschicht auf ihren Wangen 
die aufsteigende Röte verbarg. 

»Aber es weiß immerhin, dass sich ein Benehmen wie das 
Eure im Hause Gottes nicht geziemt«, platzte sie in einer 
Mischung aus Zorn und Empörung heraus. Sie wusste 
instinktiv, dass sie sich gegen einen Spötter wie den 
Stinkenden wehren musste, wenn sie als Jüngling 
durchgehen wollte. Mit hellen Augen funkelte sie ihn an. 
»Jetzt siehst du, was mir an dem Küken gefällt.« Der Fuchs 
sah mit erkennbarem Stolz auf Ysee herab. »Es hat 
vielleicht noch keinen Kamm, aber bereits hübsche Krallen. 
Freunde, das ist Yvo. Yvo, das sind nur ein paar der 
Dummköpfe, die glauben, dass sie mir in den Leges das 
Wasser reichen können. Die Bohnenstange da ist Jeannot, 
und die anderen wirst du schon noch kennen lernen. Lasst 


uns zu Mere Madou gehen. Sicher können wir sie 
überreden, uns eine Schale Kaidauneneintopf zu geben. 
Unser Yvo muss herausgefüttert werden.« 

»Ich hab kein Geld«, brummte Ysee eine Oktave tiefer als 
normal. »Mein Herr hat mir keinen Sou gegeben.« 

»Du bist eingeladen«, winkte Renard ab. »Wir stehen für 
einander ein, du wirst es noch lernen. Aber Mutter Madou 
hat ohnehin ein Herz für Hungerleider.« 

Ysee blieb an Renards Seite und versuchte, Jeannot aus 
dem Weg zu gehen. Es gefiel ihr, dass er sie beschützte und 
ohne großes Verhör in die Gruppe aufgenommen hatte. 
Ohne ein einziges Gebet hatte sie in Notre-Dame etwas 
erhalten, von dem sie nie zu träumen gewagt hatte. Einen 
Freund. 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Paris, königlicher Palast, 31. März 1310 


»Das päpstliche Tribunal tagt seit dem 12. November des 
vergangenen Jahres, aber bis jetzt sind sie noch zu keinem 
Ergebnis gekommen.« König Philipp stand auf und stützte 
die flachen Hände auf den polierten Ebenholztisch. »Ich 
hatte mir mehr davon erwartet, nachdem der Erzbischof 
von Narbonne den Vorsitz dieser Kommission übernommen 
hat.« Mathieu trat stumm zur Seite, als der König auf den 
Kamin zuging. Er fühlte sich äußerst unwohl in seiner 
Haut, denn bisher hatte er sich kaum mit dem Prozess 
gegen die Templer befasst. Eigentlich interessierte er ihn 
auch nicht. Guillaume von Nogaret wagte es, Philipp dem 
Schönen zu widersprechen. »Die Dinge stehen bestens, 
Majestät. Hat nicht Erzbischof Aycelin den Großmeister der 
Templer beschieden, auf das Geschrei und die Rhetorik von 
Advokaten zu verzichten? Es handele sich um 


Glaubensfragen und den Verdacht der Häresie. Auf diese 
Weise würde das Verfahren verkürzt.« 

»Und was ist mit den Templern, die mittlerweile aus dem 
ganzen Königreich nach Paris geeilt sind, um den Orden zu 
verteidigen, den wir aus der Welt schaffen wollen?« Der 
König fixierte seinen Großsiegelbewahrer verärgert. 
»Sollen wir ihnen etwa großzügig Gastfreundschaft 
gewähren und zulassen, dass sie Seine Heiligkeit wieder 
umstimmen? Ihr wisst, wie wankelmütig der Heilige Vater 
ist und wie schwer man ihn zu Entscheidungen bringt. Er 
steht zu den Templern.« 

»Auch Seine Heiligkeit Clemens V. muss die Geständnisse 
akzeptieren, die die gefangenen Tempelritter dem 
Generalinquisitor bei ihrer Befragung gemacht haben.« 

»Dann ist die Anhörung der Verteidiger des Ordens doch 
gänzlich überflüssig. Wie die Ratten sind sie aus ihren 
Löchern gekrochen. Warum hat die Kommission dann einen 
Aufruf zugelassen, der alle Templer des Abendlandes zur 
eigenen Verteidigung aufgerufen hat?« 

»Man wollte gegenüber Seiner Heiligkeit das Gesicht 
wahren, Majestät. Meine Agenten werden dafür sorgen, 
dass zur Verteidigung des Ordens kein ernst zu nehmender 
Mann vor den Bischöfen erscheint. Den Templern bieten 
wir unsere Gastfreundschaft in den Kerkern des 
Königreiches.« 

Philipp der Schöne nickte befriedigt. 

»Der Orden der Templer muss vernichtet werden, das ist 
mein Wille.« 

Mathieu war angewidert. 

Es kam selten vor, dass der König seine Abneigung gegen 
die Templer so klar formulierte. Seit dem Herbst 1306 
genährt, war sie inzwischen zu einer kompromisslosen 
Vernichtungswut angewachsen. 

Mathieu war damals einer von wenigen Getreuen, die den 
König in die Festung des Temple begleitet hatten. Die 


Bevölkerung der Hauptstadt hatte mit Aufruhr auf eine 
königliche Order reagiert, alle Handelsverträge sollten 
nach dem Metallwert von livres und deniers berechnet 
werden. Auf der Basis des damaligen Kurses verdreifachten 
sich die Lasten der Bürger mit einem königlichen 
Federstrich. 

Philipp der Schöne hatte die Staatskasse mit den Kosten 
für die Umbauten des Palastes auf der Cite bis an die 
Grenzen ihrer Kapazität belastet. Er brauchte das Geld 
dringend. Der Volkszorn hatte gekocht, und die Menge war 
vor den Palast des Königs gezogen, der sich in aller Eile 
hinter den Mauern der Templer vor diesem Aufstand in 
Sicherheit brachte. Die Ordensritter hatten ihn nur 
widerstrebend aufgenommen. 

Der Monarch hatte in der Festung den bitteren 
Geschmack der Demütigung gekostet. Obwohl seine 
Schatztruhen gefüllt waren, hatte der Orden ihm die Hilfe 
verweigert. Auch verzieh er es den Templern nie, dass sie 
es vor Jahren abgelehnt hatten, ihn, gleich dem englischen 
König Richard Löwenherz, als Ehrenmitglied aufzunehmen. 

Philipp hatte sich ein Jahr später gerächt. Er ließ die 
königlichen Bogenschützen vor dem Temple 
aufmarschieren und alle Ritter verhaften. Guillaume von 
Nogaret hatte die geheime Aktion geplant und 
durchgeführt. In ganz Frankreich wurden zur selben 
Stunde alle Besitzungen des Templerordens beschlagnahmt 
und alle Mitglieder eingekerkert. Man warf ihnen Ketzerei, 
Sodomie und Götzenverehrung vor. »Der Orden der 
Templer wird verschwinden«, sagte der 
Großsiegelbewahrer mit fester Stimme. Mathieu bat um 
das Wort. 

»Es gibt Hinweise darauf, dass sich die angereisten 
Templer organisieren wollen, Majestät. Sie planen, einen 
Sprecher zu wählen, der ihre Interessen vor dem 
päpstlichen Tribunal vertreten soll.« 

»Woher wollt Ihr das wissen?« 


»In der Stadt schwirrt es vor Gerüchten. Der Temple ist 
Gerichtsstätte, wie Ihr wisst, und die angereisten 
Ordensbrüder sind gezwungen, sich in Herbergen und 
Gastwirtschaften einzuquartieren. Es genügt, seinen Wein 
im Kreis der Pariser Bürger zu trinken, um auf dem 
Laufenden zu bleiben.« Er ersparte sich den Hinweis, dass 
auch Nogaret davon wissen musste, schließlich 
kontrollierte er das Netz der geheimen Agenten im Dienste 
des Königs. Zum Glück war er keiner von ihnen. Der 
Großsiegelbewahrer schaute ihn erbost an. »Nennt man 
auch Kandidaten für diese Aufgabe?« Der Ritter nickte. 

»An erster Stelle Pierre von Bologne. Er ist Ordensritter, 
Priester und Spezialist der Rechte. Er hat in Rom die 
Interessen des Ordens vertreten. Man sagt, wenn einer die 
Fähigkeiten besitzt, das angeschlagene Schiff durch den 
Sturm zu bringen, dann sei er es.« 

»Und was meint Ihr?« 

Der König bedachte Mathieu mit einem nachdenklichen 
Blick. »Ich halte ihn für einen Mann, der klug genug ist, 
das Richtige zu tun.« 

»Ach ja?« Nogarets Stimme war kalt und leise. »Und das 
wäre?« 

»Es liegt nahe, dass die Tempelritter ihren Großmeister zu 
retten versuchen. Molay ist ein schwacher Mann, aber er 
ist ein Symbol für den Orden. Wenn man den Großmeister 
aus Frankreich herausbrächte, würden die Karten neu 
gemischt...« 

»Man muss diesen Mann verhaften. Auf der Stelle«, schrie 
der König aufgebracht. »Mit welcher Begründung?« 

Mathieu schalt sich im Geheimen einen Narren, den 
Namen genannt zu haben. »Noch ist keine Entscheidung 
gefallen. Und wenn sie fällt, ist Bologne der gewählte 
Sprecher aller Verteidiger, die ausdrücklich aufgefordert 
wurden zu kommen. Der Papst selbst hat dies im Namen 
der Gerechtigkeit gefordert. Sind wir den Männern, die im 


Heiligen Land für unseren Glauben gekämpft haben, nicht 
wenigstens Gerechtigkeit schuldig?« 

Seine Frage rief tiefes Schweigen hervor. Der König ließ 
sich wieder in seinen Stuhl sinken und trommelte gereizt 
mit den Fingern auf die Armlehnen. 

Die Augen des Großsiegelbewahrers waren zu schmalen 
Schlitzen verengt. Sein diabolisches Gehirn arbeitete 
fieberhaft. »Wir müssen Pierre von Bologne im Auge 
behalten.« Bespitzeln, korrigierte Mathieu im Stillen. Er 
teilte des Königs und Nogarets Abneigung gegen die 
Ordensritter nicht, doch er wurde gegen seinen Willen zum 
Dritten in diesem gefährlichen Bunde gemacht. 

»Wer würde sich besser dafür eignen als ein Mann, der 
seinen Verstand zu gebrauchen weiß, viel gereist ist und 
dessen Treue zum König außer Zweifel steht«, fuhr der 
Großsiegelbewahrer fort und schenkte dem Ritter ein 
kühles Lächeln. »Ihr werdet die Pläne Bolognes 
herausfinden und jede Befreiungsaktion verhindern.« 

Wenn der König ihm das Vertrauen schenkte, dann saß er 
in der Falle, die Nogaret ihm gestellt hatte; er konnte den 
Auftrag nicht ablehnen. Ein wohlwollender Blick warnte 
ihn, ehe die Bestätigung folgte. 

»Ihr habt Eure diplomatischen Fähigkeiten in Brügge 
bereits unter Beweis gestellt und gute Arbeit geleistet. Mir 
scheint, Ihr seid die richtige Person, eine so heikle Aufgabe 
zu übernehmen. Die Anwesenheit einer Horde von 
Tempelrittern in unserer Stadt ist ärgerlich genug, aber wir 
können es uns nicht leisten, gegen sie vorzugehen. Sie 
würden von ihren Waffen Gebrauch machen. Macht Euch 
zum Schatten dieses Bologne. Ich erwarte umfassende, 
regelmäßige Berichte.« Mathieu akzeptierte den Befehl mit 
einer schweigenden Verneigung. Er bewunderte den Mut 
der vielen hundert Ritter, die nach Paris gekommen waren, 
ihre Glaubensbrüder zu verteidigen, obwohl sie bei diesem 
Versuch das Leben riskierten. Für Pierre von Bologne 
empfand er sogar Hochachtung. Er erinnerte ihn an Simon. 


Clemens V. in all seiner wetterwendischen Schwäche 
wusste nicht, welch aufrechte Männer er in seinen 
Diensten hatte. 

Ein leises Kratzen an der Tür verkündete eine wichtige 
Unterbrechung. Der oberste Schreiber Seiner Majestät 
hatte als Einziger die Erlaubnis, solche Besprechungen zu 
stören. »Ein Bote aus Sens, Majestät.« 

Der schnelle Atem des Mannes verriet, dass er eilig 
gelaufen war, um die Neuigkeit zu überbringen. 

»Seine Eminenz der Erzbischof ist vor zwei Tagen am 
Schlagfluss dahingeschieden. Paris ist ohne Bischof.« Die 
Stadt Paris gehörte zum Bistum von Sens. Sein Bischof saß 
damit automatisch dem Gericht vor, das das Urteil über die 
Tempelritter fällen sollte. Wer immer die Nachfolge des 
verstorbenen Kirchenmannes antreten würde, es musste 
ein Mann sein, der im Interesse des Königs und nicht des 
Heiligen Stuhles handelte. Der König reagierte 
unverzüglich. »Versucht die Nachricht so lange wie möglich 
geheim zu halten und schickt mir einen 
vertrauenswürdigen Schreiber. Ich muss sofort einen Brief 
an Seine Heiligkeit diktieren. Ein Eilkurier soll sich 
bereithalten. Andrieu, Ihr könnt gehen. 

Nogaret, Ihr bleibt. Wir müssen die Liste der Kandidaten 
überprüfen, die als Nachfolger für Seine Eminenz in Frage 
kommen.« 

Mit großen Schritten eilte Mathieu durch den prächtigen 
Grande Salle des Schlosses, ohne die Blicke und Grüße zu 
beachten. Philipp der Schöne hatte aus der Burg seiner 
Vorfahren ein Schloss gemacht, das mit beeindruckenden 
Hallen und Sälen prunkte. In seiner ganzen Ausdehnung 
reichte es vom Domplatz der großen Kathedrale bis 
hinunter zur Westspitze der Ile de Cite, wo die 
Sumpfwiesen begannen und den Blick auf die Judeninsel 
freigaben, die dahinter im Fluss lag. Die Insel trug lediglich 
noch den Namen. Der König hatte 1306 alle Juden des 
Landes verwiesen und die Vermögen konfisziert. Im Grunde 


drehte sich bei Hof alles nur um Macht und Geld. Gewusst 
hatte Mathieu das schon lange, doch der 
Vernichtungsfeldzug gegen die Templer war ihm der 
Machtgier zu viel. Was er jetzt benötigte, war eine ruhige 
Ecke in einer Schänke, um seine Gedanken zu ordnen. 

Am liebsten hätte er in diesem Augenblick seine Dienste 
beim König quittiert. Er wusste, was ihm widerstrebte, 
doch er hatte keine Vorstellung davon, wie es weitergehen 
sollte. Auf seinem angestammten Lehen saß sein Schwager 
mit seiner Schwester und dem Kind. Ein anderes Lehen 
lockte ihn nicht. Den König um Unterstützung zu bitten war 
er zu stolz. Nicht einmal die Zuflucht in die Rue des Ursins 
konnte ihm die erforderliche Ruhe bringen. Da war dieses 
Mädchen, das unter seinem Dach lebte. Warum 
beunruhigte ihn das so? Beim Blick in ihre Augen stieg 
immer häufiger ein merkwürdiges Gefühl in ihm auf. 

Etwas ging in ihm vor, seitdem sie ihm vom Himmel vor 
die Füße gefallen war. 


BRUDER SIMON 
Brügge, Pfarrhaus an der Beginenbrücke, April 1310 


»Könnt Ihr mir weiterhelfen, ehrwürdiger Pater? Ich suche 
einen Mönch mit dem Namen Simon.« 

Ein Mann im staubigen Reisegewand trat Simon 
unverhofft in den Weg, als er den Beginenhof verließ. »Er 
steht vor Euch. Worum geht es?« 

»Ich habe eine Botschaft für Euch.« 

Ohne ein weiteres Wort übergab er ihm ein dünnes 
Päckchen mit dem Siegel des Papstes. Der Bote verneigte 
sich und ging zurück zu seinem Pferd, das an einem Pfahl 
angebunden war. 


Neue Befehle? Simon zögerte. Das Pfarrhaus schien ihm 
nicht der richtige Ort, die Mitteilungen zu lesen. Kurz 
entschlossen ging er in den Weingarten zurück und in die 
Kirche. In der Sakristei war er allein. In der gewachsten 
Hülle befanden sich zwei Briefe. Nur einer war an ihn 
gerichtet. Die Schrift war die eines Sekretärs, der Ton die 
befehlsgewohnte Stimme des Erzdiakons. 

»Eure Anwesenheit in Brügge ist nicht länger vonnöten«, 
las er zwischen den üblichen Floskeln. »Reist nach Paris. In 
Kürze findet dort der Prozess gegen die Ketzerin 
Marguerite Porete statt. Seine Heiligkeit erwartet von Euch 
einen umfassenden Bericht über den Verlauf des 
Verfahrens. Das beiliegende Schreiben unterrichtet den 
Erzbischof über Eure Aufgabe und weist Euch aus. Nach 
der Hinrichtung der Marguerite Porete erwarten wir Euch 
zurück in Avignon.« Simon starrte auf die knappen Zeilen. 
Der Bericht, den er aus Brügge nach Avignon gesandt 
hatte, konnte kaum die Zustimmung des Erzdiakons 
gefunden haben. Er lieferte der Kurie zu wenig Material für 
ein Vorgehen gegen die Beginen. Plante Seine Heiligkeit 
etwa, allen Beginen Ketzerei vorzuwerfen? Und was war es 
für eine Gerechtigkeit, wenn der Erzdiakon schon von 
Hinrichtung sprach, ehe das Urteil gefällt wurde? 

Er hätte gerne gewusst, was in dem beiliegenden 
Empfehlungsschreiben stand, das er seiner Eminenz dem 
Erzbischof von Paris übergeben sollte, aber es war 
ebenfalls versiegelt. Simon warf einen Blick auf das Kreuz 
an der Wand. »Ausgerechnet Paris. Ysee lebt in Paris. Ist es 
dein Wille, mich von Neuem zu prüfen, Herr?« 

Es verging kein Tag, ohne dass er an sie dachte. Kein 
Gebet vermochte die Leere zu füllen, die ihre Flucht in ihm 
zurückgelassen hatte. Würde er sie Wiedersehen? Er 
versuchte sich jede Hoffnung darauf zu verbieten. Er 
begann auf der Stelle seine Abreise zu planen. 

Der Frühling hatte in Brügge rege Betriebsamkeit 
entfacht. Sicher war es leicht, einen Handelszug zu finden, 


in dessen Schutz er die Hauptstadt des Königs ungefährdet 
erreichen konnte. Die Frage war mehr, welche Gefahren 
ihm in Paris drohten. 

Auf seinem Weg ins Pfarrhaus vernahm er den Lärm der 
Zimmerleute und Dachdecker die im Beginenhof die 
Schäden des Brandes beseitigten. Die Schuppen wurden 
größer denn je wieder aufgebaut, denn die frommen 
Schwestern waren in den Genuss unerwarteter 
Unterstützung gekommen. Piet Cornelis hatte in den ersten 
Januartagen des neuen Jahres eine dritte Gemahlin gefreit. 
Die Witwe eines Händlers aus Gent hatte ihm zwar kein 
großes Vermögen, aber dafür zwei minderjährige Söhne in 
die Ehe gebracht. Aus Anlass der Hochzeitsfeier hatte der 
Tuchhändler dem Beginenhof eine großzügige Geldspende 
gemacht. Angeblich, damit die Beginen für seine und die 
Gesundheit seiner Gattin beteten. Simon wusste es besser. 
Cornelis wollte sich von seiner Schuld freikaufen. 

Die Bürger von Brügge konnten sich die rätselhafte 
Großherzigkeit des Kaufmanns gegenüber den Beginen 
nicht erklären. Mit seinem Vorgehen schwächte er die 
Front der Gilden gegen sie, und manche Gegner des 
Weingartens waren gründlich verärgert. Seine Aussichten, 
das begehrte Bürgermeisteramt zu erringen, machte er 
damit zunichte. 

Pater Felix sah Simon prüfend an, als er ihm mitteilte, er 
habe sich entschlossen, seine Pilgerreise fortzusetzen. 
Simon zog es nach gründlicher Überlegung vor, ihm den 
Grund seines Fortgehens nicht mitzuteilen. Er wollte ihn 
um keinen Preis beunruhigen. 

»Eure Ruhelosigkeit besorgt mich, Bruder. Warum bleibt 
Ihr nicht in Brügge und versucht mit Eurem Herrgott ins 
Reine zu kommen? Ihr könnt Euren Zweifeln nicht 
davonlaufen.« Woher wusste der Priester, dass seine 
Gewissenskonflikte größer denn je waren, dass er immer 
mehr zweifelte an der Kirche und daran, dass sie nach 


Gottes Willen auf Erden handelte. Die Würdenträger waren 
fast ausschließlich um Reichtum und Macht besorgt. 
Mildtätigkeit und Gebete, wo blieben sie? »Was treibt Euch 
fort?« Pater Felix ließ nicht locker. »Der Wunsch nach 
Frieden«, antwortete Simon. Es war sein sehnlichster 
Wunsch. 

»Den könnt Ihr nur in Eurem eigenen Herzen finden.« Der 
Priester legte voller Mitgefühl die Hände auf seine 
Schultern. 

Das Hoötel de Sens, wie der Sitz des Bischofs von Paris 
genannt wurde, weil die Stadt dem Erzbistum von Sens 
zugeordnet war, bot dem Betrachter einen Wald aus 
Türmen, spitzen Dächern, umgeben von zinnenbewehrten 
Mauern. In seinen reich verglasten Fenstern spiegelte sich 
der Fluss, an dessen Ufer es stand. Die Gardisten Seiner 
Eminenz bewachten die Tore. Nachdem Simon etliche 
Kontrollen passiert hatte, stand er dem priesterlichen 
Sekretär des Erzbischofs gegenüber. Nicht einmal Seine 
Heiligkeit in Avignon lebte in solchem Reichtum. »Ihr findet 
uns in Trauer, Bruder. Der Herr hat unseren Erzbischof zu 
sich gerufen.« 

»Er schenke Seiner Eminenz den ewigen Frieden«, 
erwiderte Simon und überreichte sein Sendschreiben. »Wer 
verwaltet seine Amtsgeschäfte, wenn ich das fragen darf, 
bis der Heilige Vater einen Nachfolger benannt hat?« 

»Das hängt davon ab, welche Aufgaben Euch zu uns 
führen, Bruder.« 

Der Sekretär respektierte das Siegel des Papstes und 
behandelte seinen Gast mit ausgesuchter Höflichkeit. 
»Seine Heiligkeit hat mich zum Beobachter des Prozesses 
gegen die Begine Marguerite Porete bestimmt.« Über die 
Miene des Sekretärs flog unverkennbar Frleichterung. 
Simon ahnte, dass die Diener des verstorbenen Erzbischofs 
in höchster Unsicherheit schwebten. Solange Clemens V\V. 
den neuen Oberhirten nicht benannt hatte, mussten sie mit 


außerster Vorsicht vorgehen. Das Verfahren der Begine war 
kein Politikum, es war normaler Kirchenalltag. 

»Am besten übergebt Ihr Eure Legitimation dem 
Generalinquisitor. Er leitet die Untersuchungen und wird 
über die Ketzerin richten. Ich lasse Euch unverzüglich zu 
ihm bringen.« Simon war nicht ganz wohl bei dem 
Gedanken, dem berüchtigten Dominikanerpater 
gegenüberzustehen. Vor elf Jahren war er der Beichtvater 
der Königskinder geworden und 1307 auch der Seiner 
Majestät. Guillaume Imbert hatte seine Glaubensthesen in 
der Schrift »Dialogus de septem sacramentis« 
veröffentlicht und galt als unbarmherziger Verfolger 
Andersdenkender. 

Er empfing den Gesandten Seiner Heiligkeit ohne eine 
erkennbare Gefühlsregung. 

Nachdem er das Legitimationsschreiben gelesen hatte, 
bedachte er Simon mit einem scharfen Blick. 

»Seine Heiligkeit hat also die Beginen im Visier. Er kann 
sich meiner vollen Unterstützung gewiss sein. Es darf nicht 
sein, dass sich diese Frauen dem Einfluss der heiligen 
Mutter Kirche entziehen.« 

»Gibt es Unterlagen über die bisherigen 
Untersuchungen?«, erkundigte sich Simon. 

Imbert verzog ein wenig den dünnen Mund. »Die 
Protokolle werde ich Euch bringen lassen, Bruder. Diese 
Marguerite Porete geht auf das sechzigste Lebensjahr zu. 
Sie kam im Norden des Königreiches, in Hainaut, zur Welt. 
Ihre lästerliche Schrift wurde in den letzten Jahren des 
vergangenen Jahrhunderts veröffentlicht. 1306 hat sie Guy 
von Colmieu, der Bischof von Cambrai, in einem ersten 
Prozess streng verwarnt und den Spiegel der einfachen 
Seelen Öffentlich verbrannt. Unbelehrbar, wie es die Natur 
des Weibes ist, zog sie jedoch weiterhin predigend durchs 
Land und verkündete ihre wirren Glaubensvorstellungen. 


Wir sind der Auffassung, dass viele Beginen ihren 
Auslegungen der Schrift folgen.« 

»Sind es nicht eher ihre persönlichen Thesen?«, wagte 
Simon zu widersprechen. »In der Regel kennen wir 
Beginen als fromme Frauen, die sich den Geboten der 
Kirche unterwerfen.« Der Generalinquisitor musterte ihn 
unwillig. »Die Beginengemeinschaften haben niemals 
öffentlich Position gegen sie bezogen, und deshalb halten 
wir sie für gefährlich.« 

»Warum kam es zu einer neuerlichen Anklage gegen die 
Frau?« 

»Philipp von Marigny, der Provinzialinquisitor von 
Lothringen, hat sie wegen ihrer Umtriebe verhaftet. Die 
Ketzerin wurde nach Paris überstellt und im Chätelet 
eingekerkert. Bisher hat sie jede Reue und Einsicht 
vermissen lassen.« In einer kurzen Gesprächspause erhob 
sich der Generalinquisitor, und Simon bemerkte erst jetzt 
seine schmächtige Gestalt. Wenn er sprach, konnte man ihn 
für einen Riesen halten. Er setzte seine Stimme zudem 
ganz bewusst zur Unterstreichung der Autorität seines 
Amtes ein. 

»Hochrangige Theologen der Pariser Universität prüfen 
zurzeit das ketzerische Machwerk der Begine, um die 
häretischen Thesen offen zu legen«, klärte er Simon auf, in 
einem Ton, der keinen Widerspruch duldete »Wann 
erwartet Ihr das Ergebnis?« 

»Es kann nicht mehr lange dauern.« 

»Ich möchte die Angeklagte sehen.« 

»Man wird Euch Zutritt zum Chätelet gewähren. Vielleicht 
gelingt es Euch ja, die Ketzerin zum Widerruf zu bewegen. 
Öffentliche Reue würde Sympathisanten zum Schweigen 
bringen.« 

»Ich werde mein Bestes tun«, versprach Simon. Er verließ 
den Generalinquisitor zutiefst beunruhigt. Der Feldzug der 
Inquisition zur Erhaltung der kirchlichen Macht kannte 


keine Gnade. Er fürchtete schon jetzt den Augenblick, in 
dem er Marguerite Porete gegenüberstehen würde. Was 
achtzehn Monate im Verlies aus ihr gemacht hatten, wollte 
er sich nicht vorstellen. 


Die Nacht vor dem Kerkerbesuch verbrachte er im Gebet. 
Er wollte Marguerite Porete im Glauben fest und in der 

Sache unbestechlich gegenübertreten. Aber bereits die 
Treppe hinab in die düstersten Verliese des Chätelets 
erschütterte diese Stärke. 

Die Laterne des bulligen Wärters im Lederwams, der ihn 
führte, beleuchtete feuchte Steinquader Die Stufen 
nahmen kein Ende. Kälte, Nässe und der stechende 
Gestank von Exkrementen machten jeden Atemzug zur 
Überwindung. Je tiefer sie stiegen, umso stiller wurde es. 
Simon hatte das Gefühl, er betrete eine Gruft. Die 
Gefangenen, die sich hier unten befanden, waren fast 
schon zu Tode gequält. Hier vegetierte ein großer Teil der 
verhafteten Tempelritter. Sie waren gebrochen an Leib und 
Seele und warteten nur noch aufihre Erlösung. 

In den oberen Zellen waren ihm die Schreie durch Mark 
und Bein gegangen, hier unten verengte sich sein 
Brustkorb unter der Grabesstille. Die schlurfenden Schritte 
seines Begleiters hielten inne. Mit Flusswasser vermischter 
Schlamm durchweichte seine Sandalen. 

Der Wärter stellte die Laterne ab und schob den 
kratzenden Riegel einer Bohlentür zurück, deren 
Eisenbeschläge beim Öffnen quietschten. Simon trat 
zurück, doch er ermahnte sich. Er gab dem Kerkermeister 
ein Zeichen, ihm zu leuchten, bückte sich und trat nach 
einem tiefen Atemzug in das Verlies hinter der Tür. 

Selbst als seine Augen Einzelheiten erkennen konnten, fiel 
es ihm schwer die Umrisse des gequälten Menschen 
auszumachen, der hier in Dunkelheit und Dreck lag. Ein 
leises Klirren von Ketten und rasselnde Atemzüge verrieten 


ihm, dass das erbärmliche Bündel vor seinen Füßen noch 
lebte. Angekettet existierte die Gefangene ausschließlich 
von Wasser und halb verschimmeltem Brot. Sie konnte mit 
keinem Menschen sprechen, und die Stunden und Tage 
flossen wie ein endloser Strom der Kälte und Dunkelheit an 
ihr vorüber. Nur wenige überlebten hier längere Zeit. Die 
meisten wurden wahnsinnig, bevor sie starben. 

»Der Herr sei mit dir, Schwester«, sagte er mechanisch. 
Im Lichtschein konnte er erkennen, dass sie die Augen 
öffnete. Es war jedoch kein Ausdruck in ihrem Blick. Sie 
starrte an ihm vorbei ins Leere. 

Simon kniete sich, ohne auf seine Kutte zu achten, neben 
ihr zu Boden. 

»Die heilige Mutter Kirche in ihrer unendlichen Güte gibt 
dir Gelegenheit, deine Sünden zu bereuen, Marguerite.« 
Hatte sie ihn gehört? Sie rührte sich nicht. Es musste doch 
eine Möglichkeit geben, sie vor noch Schlimmerem zu 
bewahren. 

Inständig flehte er sie an. »Bitte gestehe, dass du dich 
gegen die Kirche versündigt hast. Gott wird dennoch nicht 
aus deinem Herzen weichen und dich als sein Kind 
aufnehmen.« Neuerliches Kettenklirren verriet, dass die 
Gefangene sich aufzurichten versuchte. Er konnte ihr 
Gesicht erkennen. Ihre Lippen waren aufgerissen und 
blutig, ihre Nase zertrümmert. »Wessen habe ich mich 
schuldig gemacht?«, stammelte sie mit gebrochener 
Stimme. 

»Du weißt, was die Kirche dir vorwirft. Wenn du nicht für 
dich bereust, so denke an deine Mitschwestern«, 
appellierte er mit aller Leidenschaft an ihre Einsicht. »Du 
schadest dem Ruf aller Beginen. Im ganzen Königreich 
werden sie für deine Verfehlungen mitbüßen müssen.« 

Er sah ihr die Anstrengung an, mit der sie die knochigen 
Finger zitternd zum Gebet faltete. 


»Was mit uns allen geschieht, ist Gottes Wille«, war alles, 
was sie sagte. 

Die stille Ergebenheit und Würde dieser Feststellung 
entwaffnete Simon. Wie überzeugend musste sie im 
Vollbesitz ihrer Kräfte gewesen sein. »Du wirst sterben.« 

Für einen Augenblick sahen sie sich in die Augen. Sie 
schien in die Tiefen seiner Seele zu blicken. 

Wie unter einem Zwang legte er seine Hand auf den 
knochigen Kopf mit den wirren Haarsträhnen und gab ihr 
einen stummen Segen, bevor er sie verließ. 

Wie sollte er Bericht erstatten in Avignon, wenn sich alles 
in ihm gegen die unmenschliche Behandlung aufbäumte, 
die der Beklagten zuteil wurde? Woher nahm die Kirche 
sich das Recht, Leben zu nehmen, das Gott gegeben hatte? 
Wie rechtfertigte sie diese Folter? 

Simon ließ das Chätelet hinter sich. Wer in seinen Kerkern 
saß, ob Templer oder Begine, hatte den Tod vor Augen. Er 
wagte erst sich umzusehen, als er die Seinekais erreicht 
hatte. 

Über dem ganzen Viertel lag der scharfe Geruch aus 
Metzgerläden, Schlachthäusern und Gerberwerkstätten. 
Geruch nach Leben, dachte er, doch das Gewimmel der 
Menschen, Fuhrwerke und Tiere zwischen den beiden 
Häuserreihen der Brücke beunruhigte ihn. 

Gerüchte besagten, dass sich bereits fast tausend 
Tempelritter in Paris befanden, um für ihre fünfhundert 
gefolterten und eingekerkerten Brüder zu sprechen. Zwei 
Verteidiger für jeden. Aufruhr lag in der Luft. 

Die Pariser, bislang aufsehen ihres Königs und von der 
Hetzpropaganda beeinflusst, die /e terrible so geschickt in 
Umlauf gebracht hatte, begannen Fragen zu stellen. Es 
kam ihnen zunehmend unwahrscheinlicher vor, dass die 
Vorwürfe der Verleugnung Christi und der Unsittlichkeit im 
Orden auf Wahrheit beruhten. 

Über den Dächern der Brückenhäuser zogen die 
gewaltigen Ecktürme der neuen Kathedrale Simons Blick 


auf sich. Wie ein Ruf klangen die Schläge der schweren 
Bronzeglocke über den Fluss, die soeben die elfte Stunde 
des Tages verkündete. Ein böiger Wind kräuselte das 
Wasser und trieb bauschige Wolken über die Stadt nach 
Westen, den Fluss hinab. Seine Füße setzten sich von selbst 
in Bewegung. Er stand bereits auf der Brücke, als ihm klar 
wurde, welchen Weg er einschlug. 

Die Cite war das Gebiet des Königs! Auf der Cite lebte 
Mathieu. Er hatte ihm gesagt, dass er dort ein Haus 
gemietet hatte, weil er nicht im Palast eine Kammer mit 
anderen teilen wollte. War es ratsam, eine Begegnung mit 
seinem Bruder zu riskieren? Sicher nicht. Es würde zu 
Fragen führen, die besser ungestellt blieben. 

Es schmerzte, die Richtung zu ändern und dem Fluss den 
Rücken zu kehren. Mit merklich schwerfälligerem Schritt 
verließ er den Pont au Change und kehrte zum Bischofssitz 
zurück. 

Der Klang der übrigen Glocken von Paris war jenem von 
Notre-Dame gefolgt, aber Simon hörte sie nicht. Seine 
Gedanken waren von Erinnerungen gefesselt. Eine 
betrübte Stimme hallte in seinen Kopf nach. »Vergesst 
mich!« Er konnte es nicht. Hatte sie ihn bereits vergessen? 


Fırtes Kuriteı 
Masken 


DER FALSCHE JÜNGLING 
Paris, Saint Mathurin, 11. April 1310 


Ysee wusste nicht, was ihre neuen Freunde für den 
heutigen Tag geplant hatten. Sie hatte lediglich zugesagt, 
zur vereinbarten Zeit auf dem Vorplatz von Notre-Dame zu 
erscheinen, und sich wieder heimlich aus dem Haus 
geschlichen. Nun, nachdem sie den Plan kannte, fragte sie 
sich, ob es nicht sträflicher Leichtsinn sein würde, in dieser 
Verkleidung zu einem Kirchentribunal zu gehen. 

Der ahnungslose Renard wollte keine Ausrede gelten 
lassen. »Es macht mir Angst«, flüsterte Ysee. »Unsinn, 
Kleiner. Wovor solltest du dich fürchten?« 

»Sie könnten herausfinden, dass ich gar kein richtiger 
Student der Leges bin.« 

»Alle Studenten in Paris unterstehen allein dem Rektor 
der Universität. Er steht ihnen vor, ist ihr Gerichtsherr und 
oberster Verwalter. Nur er richtet über die Verfehlungen 
eines Scholaren. Weder Kirche noch Krone haben darauf 
Einfluss. Du musst in unserem Schutz keine Angst vor den 
Garden des Herrn Bischof, den Männern des Königs oder 
der Miliz des Stadtmagistrats haben. Zudem, wir studieren 
die Rechte, es ist unsere Pflicht, die wichtigen Prozesse in 
Paris zu verfolgen. Seit das Konzil von Toulouse im Jahre 
1229 das Instrument der Inquisition eingeführt hat, sieht 
die Kirche jeden Angriff auf ihre Lehre auch als Angriff auf 
die staatliche Ordnung. Im Zweifelsfall opfert man eher 
einen Unschuldigen, als diese Ordnung zu gefährden. Man 
wird uns also nicht behelligen.« Renard bereitete es 


Vergnügen, seinen wissbegierigen Freund zu belehren. Er 
ließ Ysee nicht zu Wort kommen. »Die bevorstehende 
Verhandlung ist sogar für dich interessant, denn sie muss 
sich der Sprache des Volkes bedienen, weil die Angeklagte 
das Lateinische nur unvollkommen beherrscht. « 

»Es ist eine Frau?« 

»Vielleicht hast du schon von ihr gehört.« Jeannot 
verdrehte frech die Augen und faltete die Hände weit vor 
sich, als wäre ihm ein mächtiger Busen im Wege. »Eine 
Abtrünnige.« 

»Wie heißt diese Frau? Wieso sollte ich sie kennen?« 

»Marguerite Porete. Eine Begine. Sie weigert sich seit 
über einem Jahr, ihre ketzerischen Thesen zu widerrufen. 
Heute soll das Urteil der einundzwanzig Theologen 
verkündet werden, die sich mit ihrem Buch befasst haben. 
Sie werden es für ein liberum pestiferum, continentem 
heresim et errores halten, darauf gehe ich jede Wette ein.« 

Ysee war vor Schreck ganz blass geworden. Sie fragte 
lieber nicht, was die lateinischen Worte bedeuten sollten. 
Es dauerte eine Weile, bis sie sich wieder gefangen hatte. 
»Wird sie verurteilt, weil sie geschrieben hat, weil sie eine 
Begine ist oder weil sie eine Frau ist?«, erkundigte sie sich, 
sobald sie ihrer Stimme wieder traute, besonders 
herausfordernd. 

Ihre Aufzählung rief verblüfftes Schweigen hervor. Dann 
redeten alle gleichzeitig. »Noch ist sie nicht verurteilt.« 

»Sie ist dem Gesetz unterworfen, gleich welchen 
Geschlechts sie ist.« 

»Die Kirche schätzt keine Frauen, die es wagen, eigene 
Gedanken zu formulieren.« 

»Weiber haben zu gehorchen und zu schweigen.« Ysee 
beherrschte sich mit Mühe. »Das klingt, als hätte die 
Kirche etwas gegen Weiber. « 

»Schon seit Adam und Eva«, meldete sich Etienne, der so 
selten das Wort ergriff. 


Er war der Älteste in der Runde. Der Fuchs hatte Ysee 
erzählt, dass er aus dem Flandrischen kam, und sein 
Akzent weckte jedes Mal in ihrem Herzen Heimweh nach 
dem Weingarten. 

»Man könnte ebenso gut Adam dafür verurteilen, dass er 
so dumm war, den Apfel zu nehmen«, kritisierte sie den 
uralten Vorwurf der Erbsünde. »Ist nicht jener, der einer 
Versuchung erliegt, ebenso schuldig wie der, der in 
Versuchung führt?« 

»Hört, hört unseren Grünschnabel. Was verstehst du 
schon von der Versuchung, Kerlchen? Wenn dir eine Dirne 
auf dem Markt von Notre-Dame schöne Augen macht, 
denkst du doch, dass sie dein elegantes Barett bewundert«, 
spottete Jeannot lachend. 

Jeannot war der Komödiant der Gruppe. Mit seinen 
lebhaften Gesten, der dürren Gestalt und den spöttischen 
Grimassen hatte er stets die Lacher auf seiner Seite. So 
war es eine ausgelassene Gruppe, die zur Kirche von Saint 
Mathurin zog, wo an diesem regnerischen Apriltag das 
endgültige Urteil über die Schrift der Begine gefällt 
werden sollte. 

Seit Ysee erfahren hatte, dass es um Marguerite Porete 
ging, war die Entscheidung gefallen. Sie musste die Frau 
sehen, die solchen Einfluss auf ihr Leben gehabt hatte. Hör 
auf, ständig alles zu fürchten!, schalt sie sich selbst und 
verdrängte entschlossen ihre düsteren Gedanken. Sie 
würde schon nicht vor den Stadtvogt von Paris, den Prevöt, 
gezerrt werden, weil sie sich als Frau anmaßte, 
Männerkleider zu tragen. 

Renard hatte ihr ahnungslos verraten, welches Verbrechen 
sie damit beging. Die Kirche verurteilte es als Häresie, 
wenn jemand die Kleidung des anderen Geschlechts 
anlegte. Hatte Simon davon gewusst, als er diese Rolle für 
ihre Flucht aus Brügge vorschlug? Und wenn ja, warum 
setzte er sich über die Gebote der Kirche hinweg? 


Ysee führte einen ständigen Kampf des Herzens gegen 
ihren Verstand. Was hatte es für einen Sinn, einem 
federleichten Kuss nachzuweinen, der Illusionen und 
Träume weckte? Es konnte, durfte nicht sein. 

Dass sie in diesem Moment Saint Mathurin erreichten, 
zerstreute ihre Gedanken. Die grauen Mauern des 
Gotteshauses waren im Gegensatz zu Notre-Dame völlig 
schmucklos, der Turm rechteckig und nur wenig höher als 
das schieferbedeckte Spitzdach. Die offenen Türen wurden 
von der Garde des Erzbischofs bewacht. Die Bewaffneten 
erhoben keinen Einwand, als sich die Studenten unter die 
Priester, Bettler und Bürger mischten, die bereits das 
Kirchenschiff füllten. Ysee entdeckte auffällig viele Frauen 
unter ihnen. 

Die Menge murmelte, schob und drängelte. Halb Paris 
hoffte die Begine zu sehen, die dem gefürchteten 
Dominikanerpater und Generalinquisitor von Frankreich, 
Guillaume Imbert, seit achtzehn Monaten trotzigen 
Widerstand leistete. Unter feierlichem Beckenschlag nahm 
die Reihe der Prälaten und Würdenträger im geschnitzten 
Chorgestühl neben dem Altar Platz. Unverhofft breitete 
sich solche Stille aus, dass das Rascheln der Mäntel und 
Chorhemden sowie das Knarren der Holzsitze überdeutlich 
in den Ohren tönten. Die schweren Schritte des Mannes, 
der nun auf die Kanzel stieg und die versammelte Menge 
musterte, ehe er mit einem bedeutsamen Kopfnicken Befehl 
gab, die Angeklagte hereinzuführen, hatte eine Unheil 
verkündende Ausstrahlung. Ysee reckte sich auf die 
Zehenspitzen. Sie sah dünne, graue Haarsträhnen und eine 
zusammengesunkene Gestalt in einem schmutzigen 
Büßerhemd, die sich nur aufrecht halten konnte, weil sie 
von Bewaffneten unter den Armen gestützt wurde. Als die 
Wachsoldaten zurücktraten, sank das Opfer auf dem 
Steinboden vor dem Altar zusammen. Folter und Schwäche 
hatten Marguerite Porete jede Kraft geraubt. 


Der entsetzliche Anblick entlockte nicht nur Ysee einen 
unterdrückten Aufschrei. Die Zuschauer steckten tuschelnd 
die Köpfe zusammen. Den Männern des Gerichts war keine 
Regung anzusehen. Statuen gleich thronten sie auf ihren 
Sitzen und lauschten der Anklage, die der Generalinquisitor 
nun mit strenger Stimme verlas. 

»Es ist nicht Sache der Frauen, zu lehren und die Bibel 
auszulegen. Wer es dennoch tut, ist wie die Schlange, die 
Adam und Eva mit ihrem Gift verdorben hat«, verkündete 
er. Ysee zog den Kopf ein, aber ihre Fäuste ballten sich vor 
Zorn. Ihr ganzes Herz schlug Schwester Marguerite 
entgegen, die reglos auf dem Boden lag. Wie gerne hätte 
sie ihr geholfen. Sie verteidigt. Besaß denn keiner von all 
diesen Kirchenmännern die Vernunft zu erkennen, dass sie 
in ihrer Schrift nicht zur Sünde, sondern zur Liebe aufrief? 

Die fünfzehn Sätze aus dem Spiegel der einfachen Seelen, 
die von den einundzwanzig Theologen im Chorgestühl als 
ketzerische Thesen eingestuft wurden, wurden von den 
Beobachtern mit leisem Gemurmel zur Kenntnis 
genommen. Was war verdammenswert an diesen 
Aussagen? 

Tugend, ich nehme Abschied von Euch! 

Die liebende Seele gewährt der Natur alles, wessen sie 
bedarf, ohne Gewissenszweifel. 

Die Seele will keinerlei Hilfe oder Schonung, weder von 
Gottes Macht noch von seiner Weisheit und Güte. Das Buch 
bestand nicht nur aus diesen Sätzen. Die Theologen hatten 
sie aus einem logischen Zusammenhang gerissen. Warum 
unterschlug der Großinquisitor wichtige Verknüpfungen? 

»Sie reißen alles aus der Gedankenfolge«, raunte sie 
Renard empört zu. »Wie können sie das tun?« 

»Schsch«, mahnte er und drehte besorgt den Kopf. »Achte 
darauf, was du sagst. Bei solchen Ereignissen sind immer 
Mönche oder Priester unterwegs, die sich im Volk umhören. 
Wenn du die Partei der Porete ergreifst, kannst du schnell 
Ärger bekommen.« 


Ysee presste die Lippen aufeinander und konzentrierte 
sich wieder auf die Anklage. 

»Es geht nicht an, dass eine Begine, als wäre sie von 
Geistesverwirrung getrieben, über die Heilige Dreifaltigkeit 
und die göttliche Wesenheit diskutiert und sich verbreiten 
will.« Die Vorwürfe des Großinquisitors hallten vom 
Tonnengewölbe des Kirchendaches wider. 

»Dennoch hat die apostolische Kirche in ihrer unendlichen 
Güte sich die Mühe gemacht, diese unselige Schrift von den 
klügsten Theologen der Universität prüfen zu lassen. Ihr 
Urteil ist einstimmig: Häresie! Nimm Abstand von diesen 
Thesen, Marguerite, oder deine Seele wird zum 
Höllenfeuer verdammt sein!« 

Die Menge im Kirchenschiff duckte sich raunend unter der 
donnernden Forderung. »Widerrufe!« 

»Sorge dich nicht um meine Seele, Bruder. Gott ist in mir.« 
Marguerite Porete klang leise, aber völlig klar. Jedermann 
hielt den Atem an, um zu verstehen, was sie sagte. »Gott 
gibt meiner Seele alles, wessen sie bedarf. Ich mag töricht 
gewesen sein, als ich dieses Buch schrieb. Ich handelte wie 
einer, der das Meer in sein Auge einschließen und die 
Weltkugel auf der Spitze eines Binsenrohres tragen wollte. 
Und doch war ich nicht mehr als das Sprachrohr meines 
Herrn, in dessen Liebe ich geborgen bin.« 

Die sanfte Antwort rief einen wahren Tumult hervor. Ysee 
hatte sich, wie von einem Sog getrieben, nach vorne 
gedrängt. Es gelang ihr gerade noch, die Kappe 
festzuhalten, die ihr über die Augen rutschte. 

Als sie wieder sehen konnte, lag Schwester Marguerite 
nur wenige Schritte vor ihr auf den Steinquadern. Eine 
Greisin in Lumpen, den Schorf vernarbter Foltermale an 
Handgelenken und Beinen. Mehr Wrack als Mensch. 
Dennoch umgab sie eine starke Aura von Seelenruhe und 
Harmonie. Ysee starrte sie fassungslos an. 


Marguerite Porete hob den Kopf, und ihre Blicke trafen 
sich. In Marguerites Gesichtszügen waren Schmerz, 
Hunger und Müdigkeit zu erkennen, in ihren Augen jedoch 
lag überirdische Ruhe. 

Völlig in den Bann der Begine gezogen, nahm Ysee nicht 
wahr, dass einer der Mönche im Gefolge des 
Großinquisitors nach vorne trat und sie näher ins Auge 
fasste. Im Schatten der Kapuze verschwanden seine Züge, 
aber seine gefalteten Hände verkrampften sich. 

Sie hielt den Blickkontakt mit Marguerite Porete, bis der 
Großinquisitor sie als rückfällige Ketzerin brandmarkte und 
sein endgültiges Urteil fällte. »Ins Feuer mit der Begine!« 

Der wütende Spruch fand sein Echo unter der 
aufgepeitschten Menge. Frauen weinten, Männer brüllten. 
»Begine ins Feuer!« 

»Werft die Begine ins Feuer!« 

»Lasst die Begine brennen!« 

Die Verurteilte wurde von den Männern der bischöflichen 
Garde gepackt und davongeschleppt. 

Ysee streckte die Hand nach ihr aus. Eine Geste, die im 
Getümmel unterging und nur von der Verurteilten und dem 
beobachtenden Mönch bemerkt wurde. »Yvo, so komm 
schon!« 

Renard entdeckte seinen Schützling und drängte ihn zum 
Ausgang. Er zerrte sie gewaltsam durch die Menge, die 
nach Ende des Spektakels hinausdrängte. Es hatte zu 
regnen begonnen. Ein heftiger Guss, der jeden Umhang 
und jedes Wams in kürzester Zeit durchnässte und dafür 
sorgte, dass sich die Menschen in Windeseile zerstreuten. 

Renard und seine Freunde wollten in eine nahe liegende 
Schänke, doch Ysee lehnte völlig geistesabwesend ab. »Ich 
muss nach Hause. Wenn mein Herr mich sucht, bekomme 
ich Ärger.« 

»Nimm es dir nicht so zu Herzen«, riet Renard, der ihren 
verstörten Gesichtsausdruck wahrnahm. »Sie hat es nicht 


anders gewollt. Du kannst dem Großinquisitor keinen 
Vorwurf machen. Er hat getan, was ihm das Recht 
vorschreibt. Sie hätte gestehen und abschwören müssen. 
Wieso hat sie es nicht getan?« 

»Weil sie mit ganzem Herzen glaubt, was sie predigt.« 

»Zum Donnerwetter, willst du mit mir über die Feinheiten 
der Inquisition debattieren, während es wie aus Kübeln 
schüttet? Komm mit unter irgendein Dach, dort können wir 
weiterreden.« 

»Nein.« 

Ysee schüttelte heftig den Kopf. 

Sie rannte davon. Sie kannte sich inzwischen gut genug 
aus, um den schnellsten Weg über den Pont au Change in 
die Cite zu nehmen. Sie schlängelte sich mit dem Geschick 
eines Gassenjungen zwischen den tropfnassen Fuhrwerken 
und den eiligen Menschen hindurch. 

Der Mönch, der ihr folgte, verlor sie aus den Augen, bevor 
er das Ende der Brücke erreichte. 


DER FREUND DER TEMPLER 
Paris, Sainte Chapelle, 22. April 1310 


Seit Mathieu sich am fünften Apriltag im Garten der 
Erzbischöflichen Residenz unter die vielen hundert Templer 
gemischt hatte, hatte Pierre de Bologne ihn als einen 
Freund der Verfolgten akzeptiert. Er hatte sich an seinen 
Schatten gewöhnt, schien Mathieu sogar zu vertrauen. Die 
Ordensritter warteten darauf, dass die päpstliche 
Kommission darüber entschied, ob die Sprecher der 
Gemeinschaft ihre eingekerkerten Brüder besuchen durften 
oder nicht. 

»Mein Gefühl sagt mir, dass Ihr auf unserer Seite steht. 
Ich täusche mich selten in einem Menschen.« 


Mathieu mied Pierre de Bolognes Blick, der neben ihm im 
Säulenwald des Untergeschosses der Sainte Chapelle 
kniete und ein vertrauliches Gespräch mit ihm suchte. Das 
Obergeschoss der Hofkapelle König Ludwigs, den Papst 
Bonifaz VIII. heilig gesprochen hatte, blieb der königlichen 
Familie vorbehalten. Dort lagen in goldenen, mit Juwelen 
besetzten Schreinen die kostbarsten Reliquien der 
Christenheit: die Dornenkrone Christi, Splitter des Kreuzes, 
an dem Jesu gestorben war, sowie Teile seines Grabtuches 
und des Purpurmantels, den die Römer voller Hohn über 
seine Schultern gelegt hatten. 

»Es ist kaum zu fassen, dass der Großvater Seiner 
Majestät den Venezianern einmal 135000 Livres für eine 
Reliquie bezahlt hat«, setzte Bologne nachdenklich das 
Gespräch fort. »Und nur für die Dornenkrone«, fügte 
Mathieu hinzu. »Der Kauf der Reliquien des Kreuzes, des 
Mantels und des Grabtuches wurde von den Templern 
vermittelt und hat ein weiteres Vermögen gekostet.« 
Bologne räusperte sich. 

»Ich weiß, dass meine Brüder hierfür hoch entlohnt 
wurden, aber ich bin dankbar, dass diese heiligen Symbole 
unseres Glaubens hier in Sicherheit sind.« 

Er hob die Augen zu den reich verzierten Gewölbebögen, 
die in Gold, Purpur und tiefem Himmelblau glänzten. »Ich 
wünschte, ich könnte einen einzigen Blick auf sie werfen.« 

»Ihr müsst Euch mit dem Wissen begnügen, dass sie unter 
demselben Dach sind.« Mathieu deutete nach oben. 
»Kunstfertige Handwerkerhände haben den schönsten 
Schrein der Welt für sie geschaffen.« 

Pierre de Bologne senkte das Haupt über die 
geschlossenen Hände und vertiefte sich in ein Gebet. 
Stunden schwieriger Anhörungen voller Widersprüche und 
Vorwürfe lagen hinter ihm, aber er wirkte, als habe die 
juristische Farce unter dem Vorsitz des Bischofs von 
Narbonne ihn unbeeindruckt gelassen. 


Der Rechtsgelehrte des Ordens unterlief seit Tagen alle 
spitzfindigen Behauptungen der Kommission. Sein Glaube, 
sein fähiger Kopf und seine Erfahrung machten ihn zu 
einem Ärgernis für die kirchlichen Würdenträger, aber zu 
einer immer größeren Hoffnung für die gefangenen Ritter. 
Mathieus anfänglicher Respekt für ihn wandelte sich 
zunehmend in Bewunderung. 

Dass er darum gebeten hatte, mit ihm die Sainte Chapelle 
aufzusuchen, verunsicherte ihn jedoch. Was verbarg sich 
hinter dieser Bitte? Wollte Bologne ihn in Sicherheit 
wiegen, obwohl er ihn längst durchschaut hatte? Waren die 
Schliche des Großsiegelbewahrers sogar für seinen 
geschulten Geist zu raffiniert? Mathieu war jedenfalls 
festen Willens, ihn zu warnen. Seine Abneigung gegen 
Nogaret gab den Ausschlag. »Gesetzt den Fall, Ihr wäret an 
meiner Stelle«, unterbrach die Stimme Bolognes in diesem 
Augenblick seine unruhig schweifenden Gedanken. »Wie 
würdet Ihr handeln?« 

Mathieu sah ruckartig auf. Konnte der andere seine 
Gedanken lesen? 

»Ich würde nie die Person des Königs außer Acht lassen«, 
sagte er nach einem tiefen Atemzug. »Ihr steht zwar vor 
der Kommission des Papstes, aber die Hintergründe sind 
sehr vielschichtig.« 

»Die drohenden Anzeichen der Gefahr sind von unserem 
Großmeister nicht erkannt worden.« Bologne gestattete 
sich ein gereiztes Schnauben. »Das begann schon vor zehn 
Jahren, als er unseren Schatzmeister aus dem Orden 
verstieß, weil er der Krone von Frankreich Geld geliehen 
hatte. Und nicht zu vergessen die Erniedrigung, die der 
König erfahren musste, als er vor dem Pariser Pöbel in den 
Temple fliehen musste. Ich wünschte, Monsieur de Molay 
hätte damals eine größere Weitsicht besessen.« 

Mathieu stimmte ihm zu. »Der Großmeister hätte in 
Zypern bleiben sollen, statt der Einladung des Heiligen 


Vaters nach Frankreich zu folgen. Es war abzusehen, dass 
es zu dem neuen Kreuzzug nie kommen würde, den der 
Papst als Grund für die Einladung angab.« 

Sie tauschten einen Blick. Beide erinnerten sich an die 
damalige, viel zu prunkvolle Ankunft des Großmeisters 
»der armen Ritterschaft Christi vom salomonischen 
Tempel«. Jacques von Molay war wie der regierende Fürst 
eines Landes auf getreten. Er hatte das gesamte Vermögen 
des Ordens im Gepäck und ließ sich von sechzig 
ausgewählten Rittern begleiten. Zwölf starke Packpferde 
waren angeblich nötig gewesen, um allein die Truhen voller 
Gold und Juwelen zu transportieren. Die Bürger des ganzen 
Königreiches zerrissen sich seither das Maul über den 
sagenhaften Schatz der Templer. Mittlerweile waren aus 
den zwölf Packpferden schon zwölf schwer beladene 
Fuhrwerke geworden. 

»Er hat dem Orden geschadet«, fügte Mathieu knapp 
hinzu. »Und er tut es immer noch. Ich verurteile keinen 
Mann, der unter der Folter unsinnige Dinge gesteht, aber 
seit man ihn von seinen Rittern getrennt hat, sagt er in 
jeder Einvernahme etwas anderes aus. Er sitzt in Schloss 
Gisors und wird abwechselnd von den Männern des Königs 
und denen des Papstes verhört. Man hat Mühe zu 
begreifen, was Angst oder Einsamkeit in seinem Kopf 
angerichtet haben.« 

»Gisors?« Pierre de Bolognes Stimme klang seltsam 
gepresst. Gisors lag an der Grenze zur Normandie und galt 
als uneinnehmbare Festung. 

Wenn es in seiner Macht lag, zu verhindern, dass noch 
mehr fromme und ehrenwerte Männer ihr Leben verloren, 
dann musste Mathieu handeln. Der König würde seine 
Pläne auch durchsetzen, wenn weniger gefoltert und 
getötet wurde. »Ich habe gehört, man hätte ihn schon vor 
einiger Zeit dorthin gebracht«, sagte er ruhig. »Er ist im 
Tour de Prisonnier eingekerkert, den König Philipp 
Augustus dort gebaut hat. Vermutlich wollte Seine Majestät 


einem möglichen Befreiungsversuch vorbeugen. Aber Ihr 
seid sicher zu vernünftig, um einen solch tollkühnen Plan 
zu schmieden. Seht den Tatsachen ins Auge. Der Orden und 
sein Großmeister sind verloren.« 

»Warum? Wegen der 127 lächerlichen Artikel der 
Anklage? Hasst uns der König so sehr?« 

»Ihr unterstellt ihm Gefühle, die für seine Entscheidungen 
nicht maßgeblich sind. Sein Stolz mag gekränkt sein. Er ist 
verärgert, gleichwohl wird er sich nie gestatten, durch 
persönliche Empfindlichkeiten sein Handeln bestimmen zu 
lassen. Alles, was er tut, dient in erster Linie dem Erhalt 
und dem Ruhm des Königreiches. Aus Erfahrung weiß er, 
dass Hartnäckigkeit mehr bewirkt als Heldenmut und 
Schlachtengetöse.« 

»Und er ist wohl entschlossen, den Einfluss der Kirche auf 
ein Mindestmaß zurechtzustutzen. Papst Clemens ist kein 
Gegner für ihn.« Bologne suchte Mathieus Blick. »Was also 
würdet Ihr tun, um wenigstens das Leben unschuldiger 
Männer zu retten, wenn schon ihre Organisation zum 
Untergang verurteilt ist?« 

»Mich selbst in Sicherheit bringen und dazu so viele 
meiner Brüder, wie es mir möglich ist. Ihr seid nicht ohne 
Freunde. Die Pariser sind ein launenhaftes Volk. Sie haben 
die stolzen Tempelritter nicht gemocht, aber die gefolterten 
Männer, die bereit sind, für ihren Glauben zu sterben, 
beginnen sie immer mehr zu bewundern. Der König weiß 
dies, und er wird schnell und rücksichtslos handeln.« 

»Ihr wisst viel, Bruder. Wisst Ihr vielleicht auch, wer der 
Nachfolger des verstorbenen Erzbischofs von Sens werden 
soll?« Mathieu zögerte Er hatte den Namen des 
Kandidaten gehört, und nach kurzem Überlegen entschied 
er sich, ihn zu nennen. »Seine Majestät hat dem Papst nahe 
gelegt, den Bruder seines Ministers Enguerrand von 
Marigny mit dem Erzbistum von Sens zu belohnen. Seine 
Verdienste als Provinzialinquisitor von Lothringen machen 
Monsieur von Marigny zu einem guten Kandidaten. Wenn 


er den Vorsitz über die Synode hat, der das endgültige 
Urteil über die Templer obliegt, dann wird es unzweifelhaft 
im Sinne des Königs fallen.« 

»Philippe von Marigny«, wiederholte Pierre von Bologne 
nachdenklich. »Ob der Heilige Vater darauf eingeht, sich 
eine solche Laus in den Pelz zu setzen?« 

»Erinnert Ihr Euch an eine wichtige Entscheidung in den 
letzten Jahren, die er gegen Philipp den Schönen gefällt 
hat?« Die Rückfrage erübrigte die Antwort. 

Der Tempelritter bekreuzigte sich, erhob sich von den 
Knien. Er ging zum Ausgang des Gotteshauses, das 
inmitten des königlichen Palastgeländes stand. Nur ein 
schmaler, überdachter Gang verband die Oberkapelle mit 
der Wohnung des Königs. Ludwig der Heilige hatte auf 
diesem Wege die Messen besucht und seine Gebete 
verrichtet. Auch sein Enkel schätzte diese Möglichkeit zum 
ungestörten Gebet. Der König bekämpfte zwar die weltliche 
Macht der Kirche, aber er war dennoch ein gläubiger 
Christ. Seit dem Tode seiner Gemahlin verbrachte er mehr 
Zeit im Gebet als bei seinem Lieblingssport, der Jagd. 

Mathieu folgte Bologne schweigend, und die beiden 
Männer hielten erst inne, als sie die Brücke zum rechten 
Ufer des Flusses erreicht hatten. Am Ufer wartete ein Boot 
auf Pierre de Bologne Ehe er einstieg, fasste er 
freundschaftlich nach der Hand seines Begleiters. 

»Sollten wir uns nicht wieder sehen, werde ich Euch als 
einen aufrechten Mann in Erinnerung behalten, der in 
Zeiten der Lüge und des Verrats den Weg der Ehre und des 
Mutes geht. Gott schütze Euch, mein Freund.« 

Mathieu fehlten die Worte, diesen unerwarteten Gruß zu 
erwidern. Er konnte nur dem Boot nachsehen, das den 
Tempelritter über die Seine brachte, und ihm wünschen, 
klug genug zu sein, sein Leben zu retten. 

Schon der nächste Tag brachte die Nachricht, dass 
Bologne zusammen mit den anderen drei Sprechern der 
Tempelritter im Chätelet eingekerkert worden war. Mathieu 


erfuhr im Rat des Königs davon, und er hatte Mühe, seinen 
Zorn zu beherrschen. »War dies nötig?«, fragte er so heftig, 
dass der König die Stirn runzelte und zu Nogaret aufsah. 

»Es geht uns lediglich darum, die Sicherheit der 
Verhandlungsführer zu gewährleisten«, antwortete le 
terrible ungerührt. »Ihr wisst, wie es in den Straßen der 
Stadt zugeht. Ein einziger Ausbruch von Gewalt, in dem 
Monsieur von Bologne zu Schaden kommt, und schon 
schiebt man uns die Schuld dafür in die Schuhe. Das darf 
nicht geschehen.« 

»Und im Chätelet kommt niemand zu Schaden?«, 
erkundigte sich Mathieu sarkastisch. 

»Monsieur de Jamville, der das Chätelet befehligt, hat 
lediglich den Befehl, die vier Ritter zu beschützen und zu 
bewachen. Nicht mehr«, beendete der König die Debatte. 
Mathieu knirschte mit den Zähnen und ersparte sich den 
Hinweis, dass die Gastfreundschaft Seiner Majestät die vier 
Ordensmänner auf eine Stufe mit Ketzern, Galgenstricken 
und Betrügern stellte. Wenn sich König und 
Großsiegelbewahrer in ihrem Vorgehen einig waren, gab es 
keine Möglichkeit, das Verhängnis abzuwenden. Keine 
legale zumindest. 

Er fand Jean Vernier in der Küche des kleinen Hauses in 
der Rue Ursins. Der Alte betrachtete Ysee, deren Finger die 
Handspindel nur hielten, aber nicht bewegten. Sie starrte 
aus der offenen Küchentür hinaus in den Hof. Beide fuhren 
erschrocken zusammen, als Mathieu eintrat. Ihre Gesichter 
entlockten ihm ein kurzes Lachen. 

»Welch hübsches Bild häuslichen Friedens«, sagte er mit 
mildem Spott. Ysee errötete. 

»Gott zum Gruß, Herr Ritter«, sagte sie. »Es tut mir Leid, 
dass ich keine Zeit für dich hatte. Der König ist ein 
strenger Herrin diesen Tagen.« 

»Wegen der Templer?«, rutschte es Ysee heraus. »Was 
weißt du von den Templern?« 


»Nichts.« Man hörte Ysee das Bedauern darüber an. 
Mathieu sah zu Jean. Immerhin wusste das Mädchen von 
den Templern, und dafür konnte es nur eine Quelle geben. 
»Langweilt dich mein Waffenmeister mit dem Klatsch der 
Gassen?« 

»Er spricht wenigstens mit mir.« 

Ysee vermied es aufzusehen. Sie fürchtete, man würde ihr 
anmerken, dass sie nicht die Wahrheit sagte. Das Wenige, 
was sie wusste, hatte sie bei einem Gespräch 
aufgeschnappt, in dem Renard und Jeannot die Praktiken 
der bischöflichen Untersuchungskommission kritisierten, 
und nicht bei Jean Vernier. Glücklicherweise wurde das 
Gespräch nicht vertieft. Mathieu sah auf den gesenkten 
Kopf mit der züchtigen Leinenhaube. Er hatte gelogen. Die 
Zeit für einen gemeinsamen Kirchgang hätte er sicher 
aufbringen können. Tatsache war jedoch, dass er sein 
Versprechen längst bereute. Je älter und reizvoller Ysee 
wurde, umso mehr musste er Abstand von ihr halten. Sie 
liebte Simon, daran konnte es keinen Zweifel geben. Das 
Funkeln in ihren Augen, sobald sein Name erwähnt wurde, 
verriet sie. Und er wollte nichts mit Frauen zu tun haben. 
Er rief sich diese Tatsachen energisch ins Gedächtnis und 
wandte sich an Jean. 

»Entsinne ich mich richtig, Alter, dass du einmal erwähnt 
hast, du würdest einen der Hauptleute aus dem Chätelet 
kennen?« 

»Du sprichst von Marcel, dem Dizeniez nehme ich an«, 
nickte der Waffenmeister. »Er ist Sergeant a verge des 
Prevöt.« 

»Was bedeutet das?« 

Mathieu fuhr zu Ysee herum. Da sie sich mittlerweile 
daran gewöhnt hatte, Renard und seine Gefährten ständig 
mit Fragen zu belästigen, fand sie nichts dabei, auch Jean 
zu unterbrechen. »Nun, ein Dizenier hat den Befehl über 
zwölf Männer, und die Sergeanten sind für die 


Aufrechterhaltung der Ordnung in Paris zuständig. Sie 
führen die Justizentscheidungen des Stadtvogts innerhalb 
der Stadtmauern von Paris aus«, erläuterte er gutmütig. 

»Was fragst du solche Dinge? Sammelst du unnützes 
Wissen?«, wunderte sich Mathieu. 

»Wissen ist nie unnütz.« Ysee hielt dem forschenden Blick 
stand, auch wenn ihr Herz ängstlich pochte. »Man sammelt 
es lediglich, bis es irgendwann gebraucht wird.« 

»Beschränke dich lieber auf die Arbeit der Frauen. Du tust 
sie gut, wie ich feststellen kann. Hab Dank für das Hemd, 
das du mir genäht hast. Ich hab nie ein schöneres 
besessen.« Das erste Mal bemerkte er die Mühe, die sie 
sich gegeben hatte. Ihr Gesicht hellte sich auf. 

Mathieu bedeutete Vernier dennoch mit einer knappen 
Handbewegung, ihn nach draußen zu begleiten. Bei dem, 
was er mit ihm zu besprechen hatte, störten Ysees Fragen. 


DER FALSCHE GOLDSCHMIED 
Paris, Pont au Change, 11. Mai 1310 


»Wo hast du gesteckt? Ich hab schon gedacht, dein Herr 
hat dich zurückgeschickt nach Burgund.« 

Renard grinste seinen neuen Freund an, der keuchend um 
die Ecke des Annenportals gerannt kam. 

»Noch nicht«, antwortete Ysee atemlos und erleichtert 
darüber, dass sie nicht zu spät gekommen war. Sie sah, 
dass ein Teil der Scholaren sich bereits in Richtung Pont au 
Change bewegte. »Wohin geht ihr?« 

»Zum Hötel de Sens«, erklärte Jeannot knapp. »Dem 
Palast des Bischofs?« 

Renard biss in einen kleinen, weißen Käse, den er soeben 
vom Brett eines Straßenhändlers stibitzt hatte, und nickte. 
»Seine Eminenz der neue Erzbischof von Sens, Monsieur 


Marigny, hat Wohnung im Hötel de Sens genommen. Das 
bedeutet, dass das Urteil gegen die Tempelritter 
unmittelbar bevorsteht. Vielleicht erfahren wir schon 
etwas.« 

»Weshalb sollen die frommen Ritter verurteilt werden?« 
Ysee passte ihren Schritt Renards langbeinigem Schritt an. 
»Sie haben das Christentum gegen die Heiden verteidigt 
und Jerusalem zurückerobert. Dafür müssten ihnen König 
und Kirche doch dankbar sein?« 

»In Burgund weiß man aber auch gar nichts«, schnaubte 
Renard entrüstet und wischte sich die feuchten Finger an 
seinem fadenscheinigen Scholarenwams ab. »Die 
Ordensritter haben im Heiligen Land fabelhafte Schätze 
gesammelt, die sie im Laufe der Jahre geschäftstüchtig 
verdoppelt und verdreifacht haben. Genau auf diese 
Reichtümer hat es die Eule abgesehen.« Ysee hatte 
inzwischen gelernt, dass man in Paris Seine Majestät bei 
diesem respektlosen Namen nannte, weil er seine Gegner 
mit ungerührter Miene aus großen Augen anzusehen 
pflegte, ohne auch nur ein einziges Mal zu blinzeln. »Er 
kann sie doch nicht einfach berauben!« 

»Hohlkopf, er benutzt Kirche und Gesetz, um sie zu 
vernichten, und dabei kennt er keine Gnade. Der Bischof 
von Narbonne, der damals Großsiegelbewahrer des 
Königreiches war, hat sich in der geheimen Sitzung des 
Staatsrates geweigert, seinen Namenszug unter den Befehl 
zur Verhaftung der Templer zu setzen. Die Eule hat ihn 
abgesetzt und seine Aufgaben Je terrible übertragen. Der 
tut alles für ihn.« 

»Und unter welchem Vorwand will der König die frommen 
Ritter verhaften lassen?« 

»Die unglaublichsten Dinge werden ihnen vorgeworfen. 
Sie sollen auf das Kreuz gespuckt haben, Christus 
verleugnen, Götzenbilder verehren, die Sakramente 
missachten und...« 


»Das glaube ich nicht«, warf Ysee empört ein. »Die 
Beweise dafür hat ein gewisser Esquieu von Floryan aus 
Beziers für Gold an den König verkauft«, sagte Renard. 
»Unter uns gesagt, ich glaube den Gerüchten, die 
behaupten, dass er diese Beweise in Nogarets Auftrag 
gesammelt hat. Le terrible hasst die Templer. Sein 
Großvater wurde von Ordensrittern als Ketzer verbrannt. 
Man munkelt, er sei Katharer gewesen.« 

»Gekaufte Beweise kann man doch sicher entkräften?«, 
entgegnete Ysee nachdenklich. 

»Nicht wenn Nogaret im Spiel ist. Er hat sich persönlich 
um die Verhöre der Tempelritter gekümmert. Sie wurden 
auf das Übelste gefoltert, und viele von ihnen haben in 
ihrem Schmerz Taten gestanden, die sie nie in Erwägung 
gezogen haben. Den Großmeister Jacques de Molay hat er 
selbst befragt. Er hat ihm zum Beispiel die Aussage eines 
Knappen vorgehalten, an dem er sich vergangen haben soll. 
Am Ende hat Molay die Anklagen bestätigt und seine 
Brüder aufgefordert, dasselbe zu tun.« 

»Er war tatsächlich schuldig?« Renard stieß ein heiseres 
Lachen aus. 

»Er ist ein Graubart, ein schwacher, alter Mann ohne viel 
Rückgrat. Schon der Anblick seiner gefolterten Ritter hat 
genügt, ihn zu brechen. Später hat er sein Geständnis 
widerrufen, aber das nützt ihm nichts mehr. Die Templer 
sind verloren, ihre Schätze längst in den Händen des 
Königs.« 

»Und der Papst...« 

»Seine Heiligkeit wagt nicht, gegen die Eule aufzumucken, 
Kleiner. Er erpresst den Papst mit dem Ketzerprozess 
gegen den achten Bonifaz. Wenn die Kurie in der 
Templerfrage nicht nachgibt, wird er darauf bestehen, den 
verstorbenen Papst als Ketzer anklagen zu lassen.« 

Ysee schwirrte der Kopf von all diesen Einzelheiten. »Ein 
Papst als Ketzer?«, fragte sie schwach. »Das kann ich nicht 
glauben.« 


»Man sagt, es sei nicht alles mit rechten Dingen 
zugegangen, als Bonifaz das Amt von seinem Vorgänger 
Coelestin übernahm.« Renard zuckte mit den Schultern. 
»Zudem hat er erfolglos versucht, den König 
exkommunizieren zu lassen und die Macht der Krone zu 
beschränken. Da kommt einiges zusammen, und Seine 
Heiligkeit tut alles, diese Vorgänge in Vergessenheit 
geraten zu lassen. Damit hat der König ihn in der Hand. Die 
Kommission, die im bischöflichen Palast tagt, kann nur 
noch das Gesicht der Kirche wahren. Im Grunde hat sie 
keinen Einfluss auf die Entscheidung. Der Orden der 
Templer ist dem Untergang geweiht. Da können noch so 
viele fromme Mönchsritter ihr Leben riskieren und zu 
seiner Verteidigung nach Paris eilen.« 

Sie gingen an den Goldschmiedewerkstätten auf dem Pont 
au Change vorbei, und dieses Mal schenkte Ysee den 
glitzernden Kostbarkeiten, die hinter herabgeklappten 
Läden angeboten wurden, keinen Blick. Sie war so in die 
verwirrenden Einzelheiten von Renards Erzählung vertieft, 
dass sie nicht einmal das Gewitter bemerkte, das sich über 
dem westlichen Fluss zusammenbraute. 

»Ich wundere mich, woher du das alles so genau wissen 
willst. Bist du sicher, dass dies so ist?« Ysee kam es 
unwahrscheinlich vor. 

»Marigny war schließlich der Inquisitor von Lothringen. 
Er kennt sich aus mit Ketzern. Er wird mit den Templern 
genauso umspringen, wie er es mit der Begine getan hat, 
die neulich verurteilt wurde. Glaub mir, die Gesetze lassen 
es zu, und die Interessenlage liegt klar auf der Hand. Lass 
uns laufen und herausfinden, ob es schon eine 
Entscheidung gibt.« Renard rannte voraus, um die anderen 
einzuholen. Es fiel ihm nicht auf, dass sein Schützling einen 
Augenblick zögerte, das Gleiche zu tun. 

Ysee hatte Renard und seine Freunde in erster Linie 
gesucht, um zu erfahren, ob es etwas Neues über 


Marguerite Porete gab, und ihre Erwähnung durch ihn 
hatte sie wieder schmerzlich an sie erinnert. 

Schließlich lief sie ihm nach. Vor dem Haupteingang der 
Residenz des Erzbischofs hatte sich jedoch eine riesige 
Volksmenge versammelt. Den Grund für die Aufregung 
nannte Ysee ein Gerber, dessen übel riechende Kleider 
seine Arbeit verrieten. »Pierre von Bologne, der Verteidiger 
der Templer, ist aus dem Chätelet entflohen. Er hat le 
terrible und seinen Schergen einen sauberen Streich 
gespielt. Als man ihn vor die Kommission bringen wollte, 
war seine Zelle leer. Er muss gute Freunde unter den 
Wachen des Chätelets gehabt haben, damit ein solches 
Wunder geschehen konnte.« 

Es gelang ihr nicht, dem Mann zu folgen, der sich jetzt 
rücksichtslos zum Haupteingang drängte. Auch Renard 
hatte sie verloren. 

Die Sympathie der Pariser lag ausschließlich aufseiten des 
Entflohenen. Die Garde des Erzbischofs hatte die 
Hellebarden gekreuzt und hielt die Menge zurück. 

Wenn sie sich in dieses Gewühl begab, würde sie 
zerquetscht werden. Es hatte keinen Sinn, ohne den Schutz 
ihrer Freunde an einem solchen Aufruhr teilzunehmen. 
Ysee machte kehrt und lief zum Pont au Change. 

Die Luft knisterte vor Spannung, und ein krachender 
Donnerschlag entlud sich genau über ihr Erste 
Regentropfen klatschten auf ihren Kopf. Das Gewitter 
brach unverhofft und mit solcher Wucht los, dass sie unter 
dem Türstock des ersten Brückenhauses Schutz suchen 
musste. Sie drängte sich eng an das Holz und wäre fast 
rückwärts ins Haus gefallen, als die Tür von innen 
aufgerissen wurde. Eine keifende Stimme erhob sich. 

»Fort mit dir, du Nichtsnutz. Du wirst meinem Gemahl die 
Kunden vertreiben. Das ist kein Regenschutz für dich! Das 
ist das Haus des berühmten Goldschmieds Paul Lagny, der 


für den Heiligen Vater persönlich arbeitet! Scher dich fort, 
Spitzbube!« 

Die empörte Bürgerin stieß dem vermeintlichen 
Gassenburschen einen Reisigbesen in den Rücken, sodass 
Ysee nach vorne in den Regen fiel und ihre Kappe verlor. 
Im Nu klebten die goldenen Löckchen nass und dunkel an 
ihrem Kopf. »Habt Dank für Eure Gastfreundschaft«, schrie 
sie, ganz Gassenjunge, wütend und rappelte sich auf. »Ich 
wünsch Euch ein undichtes Dach und Schweinekot in der 
Stube.« Um den Unrat zu fressen, liefen auch in Paris die 
Schweine frei herum. Besonders auf den Brücken kam es 
immer wieder zu unliebsamen Vorfällen, wenn eines der 
Tiere, in Panik versetzt, blind quiekend Schutz suchte. Die 
Frauen auf dem Pont au Change bewachten schon aus 
diesem Grund ihre Haustüren aufmerksam. 

Ysee hob ihre Kappe aus dem Straßenschmutz, setzte sie 
wieder auf und streckte der zeternden Goldschmiedin die 
Zunge heraus, ehe sie davonrannte. So schnell, dass sie 
nicht einmal die Gestalt sah, die aus der Werkstatt kam und 
den Umhang des Goldschmieds trug. Der Regen rann ihr 
von der Kopfbedeckung in den Hals hinunter, und das 
Gewitter tobte mit unveränderter Wucht. Der 
leidenschaftliche Wutausbruch hinterließ in ihr ein 
unverhofftes Gefühl von Triumph und Befreiung. An 
manchen Tagen kam es ihr vor, als würde sie an all den 
Dingen, die sie nicht sagen durfte, ersticken. 

Ysee bog eben in die Rue des Ursins ein, als eine Hand 
nach ihrer Schulter griff und sie mitten im Lauf gewaltsam 
zum Stehen brachte. »Auf ein Wort, Bürschchen!« 

Sie zuckte zusammen. Durch den Regenschleier sah sie 
eine dunkle Silhouette im Kapuzenumhang. Sie sträubte 
sich mit aller Kraft gegen den Griff. »Was wollt Ihr, Herr? 
Ich bin...« 

»Ein närrisches Geschöpf! Wo ist das Haus, in dem du 
wohnst?« 


Die Stimme! Selbst bei Donner, Blitz und Regenrauschen 

erkannte Ysee sie. Wie versteinert blieb sie stehen. Sie 
merkten beide nicht, dass sie mitten in der Gasse 
verharrten. Sie sahen sich an. Aufgewühlt und ungläubig. 
Der eine im Umhang des Goldschmieds, der andere als 
Gassenjunge verkleidet. 


/ WÖöLFTES Kurıteı 


Verdacht 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Paris, Rue des Ursins, 11. Mai 1310 


Mathieu schwang sich über die Mauer in den kleinen Hof 
des Hauses. Bei so viel Blitz und Donner zündeten die 
Pariser eine Kerze an und duckten sich unter ihre Dächer, 
keine Menschenseele war unterwegs. Die Küche fand 
Mathieu leer vor. 

Er atmete erleichtert auf und zog sein tropfnasses Wams 
über den Kopf. Das Hemd darunter war ebenfalls nass, 
dennoch ließ er es an. Dann nahm er auf dem Hocker Platz 
und zerrte an seinen kniehohen Lederstiefeln. Sie 
quietschten vor Feuchtigkeit und klebten wie Pech an 
seinen Füßen. 

Als er die Zehen frei bewegen konnte, strich er sich mit 
allen zehn Fingern durch die feuchte Mähne und gestattete 
sich eine Atempause. 

Im selben Augenblick vernahm er eine Stimme, die ihn 
innehalten ließ. 

»Wie kann Mathieu es erlauben, dass du dich auf solch 
törichte Weise in Gefahr bringst? Warum läufst du als 
Gassenjunge durch die Straßen von Paris?« 

»Es sind die Kleider, die Ihr für mich gewählt habt, als ich 
Brügge verlassen sollte«, hörte er Ysee antworten. 

»Das war eine Verkleidung, um deine Flucht zu 
ermöglichen.« Mathieu sprang hoch und riss die Tür zum 
Hausgang auf. Das Bild, das sich seinen Augen dort bot, 
verschlug ihm die Sprache. Ysee trug Knabenkleider. 
Durchnässt und tropfend klebten sie an ihrer schlanken 


Gestalt. Feuchte Locken kringelten sich um ihr Gesicht, 
und ihre Augen waren gebannt auf Simon gerichtet, der 
gerade seinen Umhang über das Geländer der Treppe 
legte. Sie waren so aufeinander fixiert, dass sie ihn kaum 
wahrnahmen. »Was geht hier vor?« 

Mathieu stellte die Frage in so gefährlicher Ruhe, dass 
beide erschrocken zu ihm herumfuhren. 

Ysee konnte nichts sagen. Sie war zu aufgewühlt, um 
einen klaren Gedanken zu fassen. Simons unverhoffte 
Gegenwart hatte ein solch überwältigendes Gefühl in ihr 
ausgelöst, dass sie nicht einmal sagen konnte, ob sie 
zitterte, weil ihr der Regen bis auf die Haut gedrungen war 
oder weil er plötzlich wieder vor ihr stand. 

»Was führt dich nach Paris, kleiner Bruder?«, wandte sich 
Mathieu an Simon. 

Das war genau die Frage, die Simon fürchtete. Der 
Prozess gegen Marguerite Porete hatte so viele Zweifel in 
ihm geweckt, dass er keine Antworten mehr fand. 

»Ich kann es nicht fassen, dass du Ysee solche Abenteuer 
erlaubst. Du hast mir versprochen, dass sie ein Leben 
führt, das ihr angemessen ist«, ging er der Frage aus dem 
Weg. »Er hat nichts davon gewusst«, warf Ysee ein. 
Mathieu schwieg. Sowohl zu Simons Vorwurf wie zu Ysees 
unerwarteter Verteidigung. 

Mit einer ungeduldigen Geste tat Simon den Einwurf ab. 
»Ich glaubte Ysee in Sicherheit. Dieser Leichtsinn kann sie 
das Leben kosten.« 

»Was kümmert Euch mein dummes Leben? Ihr habt mich 
fortgeschickt!« 

Ysee wusste, dass ihm in Brügge keine andere Wahl 
geblieben war, aber seine grobe, unwirsche Art verletzte 
sie. Warum tröstete er sie nicht, froh, sie wiederzusehen? 
Mathieu befürchtete, sie könnte im nächsten Augenblick in 
Tränen ausbrechen. Er ertrug es nicht, sie weinen zu 
sehen. Zu viele Tränen hatte sie auf der Flucht vergossen. 


»Kommt in die Küche ans Herdfeuer, alle beide«, befahl er 
gebieterisch. 

Zögernd folgten Ysee und Simon. 

Mathieu schob seine Stiefel aus dem Weg und nahm ein 
Tuch aus dem Wäschekorb. 

»Hier, trockne dir dein Haar, sonst wirst du wieder krank 
werden«, kommandierte er, und Ysee folgte gehorsam. 
Simon verschränkte die Arme vor der Brust. »Du warst 
krank?« 

Mathieu antwortete für Ysee. »Bist du schon einmal im 
Winter durch das halbe Königreich geritten? Noch dazu in 
einem Zustand wie sie? Als wir in Paris ankamen, war sie 
nicht mehr als Haut und Knochen und hatte hohes Fieber.« 
Simons Augen wanderten unruhig zwischen Ysee und 
Mathieu hin und her. 

»Hast du nichts gewusst von Ysees Ausgang in ihrer alten 
Verkleidung?« 

»Nein«, war Mathieus ehrliche Antwort, und er musterte 
Ysee dabei gereizt. Er sah, wie sie die Schultern straffte 
und sich zur Verteidigung wappnete. 

Wie gut kannte er sie mittlerweile wirklich? Wieso war es 
ihm nicht verdächtig vorgekommen, dass sie in den letzten 
Wochen ruhig und zu demütig jede Anweisung hinnahm? Er 
hätte wissen müssen, dass so viel Gehorsam nicht zu der 
neuen Frau passte, die Widerspruch und Neugier für sich 
entdeckte. Simon erinnerte sich lediglich an die 
verzweifelte Ysee von Brügge, die die ketzerische 
Marguerite Porete bewunderte »Warst du wegen 
Marguerite Porete unterwegs? Woher wusstest du von dem 
Prozess gegen sie?«, fragte er besorgt. »Niemand kann ihr 
helfen. Zieh dir erst einmal vernünftige Kleider an, Ysee, 
und bedecke dein Haar. Alles Weitere werde ich mit 
meinem Bruder besprechen.« 

Mathieu sah das gekränkte Beben ihrer Lippen. Sie 
bedachte Simon mit einem schwer deutbaren Blick und 


ging zur Tür. Beide lauschten sie ihren Schritten nach, ehe 
sie sich aneinander wandten. 

»Ich habe sie unter den Gaffern entdeckt, die Saint 
Mathurin füllten, als dort das Ergebnis der 
Untersuchungen bekannt gegeben wurde, die Marguerite 
Poretes Schicksal besiegelten«, ergriff Simon als Erster das 
Wort. »Sie zeigte so offensichtliches Mitleid für die 
Ketzerin, dass es fast die Aufmerksamkeit der bischöflichen 
Garde erregt hätte. Ich glaubte meinen Augen nicht zu 
trauen. Ein schmutziger Gassenjunge mit Ysees Zügen?« 

»Und warum hast du so lange gewartet, mich darüber zu 
informieren?« 

Mathieu nahm einen Krug Wein vom Regal und goss zwei 
Tonbecher voll, ehe er sich an den Tisch setzte und darauf 
wartete, dass auch sein Bruder Platz nahm. 

»Ich bin ihr an diesem Tag gefolgt, aber sie verschwand 
auf dem Pont au Change. Sollte ich die ganze Cite nach ihr 
durchsuchen? Du hast mir in Brügge nicht gesagt, wo du 
wohnst.« 

»Und heute?« 

»Sie hat unter dem Türstock eines Goldschmieds Schutz 
vor dem Regen gesucht. Ich war im Auftrag Seiner 
Heiligkeit bei ihm. Er arbeitet regelmäßig für den Papst.« 

»Du bist also wieder für Clemens V. unterwegs? Und 
erneut auf der Spur der Marguerite Porete, wenn ich das 
richtig sehe.« 

»Man hat mich nach Paris gesandt, um den Prozess gegen 
sie zu beobachten. Mein Bericht aus Brügge hat den 
Heiligen Vater zu der irrtümlichen Ansicht gebracht, ich sei 
der richtige Mann dafür.« 

»Weiß Ysee das?« 

»Um Himmels willen, sie darf es nicht erfahren. Wieso lebt 
sie hier bei dir? Warum ist sie nicht in einem Kloster?« 

»Nicht jeder von uns hält ein Leben hinter Klostermauern 
für die Erfüllung des irdischen Daseins.« 


»Es gefällt mir nicht, wenn du zynisch wirst, Bruder. Ysee 
ist eine junge Frau aus edler Familie und ihr stürmisches 
Temperament ein verhängnisvolless Erbteil ihres 
verstorbenen Vaters.« 

»Den du wohl genau kennst?«, warf Mathieu lauernd ein. 
»Du kennst ihn auch, nachdem du weißt, wer ihr Großvater 
ist«, erwiderte Simon müde. 

Mathieu stutzte. Er vermied es, sich an den Tuchhändler 
zu erinnern. Er sollte Ysees Großvater sein. Ein 
Tuchhändler aus Flandern. Ysee die Enkelin eines 
Tuchhändlers? Er erinnerte sich an die Tochter eines 
Tuchhändlers, die seine Schwester um den sicher 
geglaubten Bräutigam gebracht hatte. War sie etwa Ysees 
Mutter gewesen? 

Nie würde er das Bild der toten Burgherrin vergessen, die 
lächelnd den toten Erben von Courtenay im Arm gehalten 
hatte, als sie ihre Kemenate betraten. Simon hatte darauf 
bestanden, sie in die Kapelle zu bringen, ehe sie die Burg 
dem Feuer überließen. 

Jetzt fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Auf 
irgendeine Weise musste es ihr gelungen sein, ihre Tochter 
in Sicherheit zu bringen, wenngleich sich damit nicht das 
Rätsel löste, wie Ysee zu den Beginen gekommen war. 

»Ihomas von Courtenay? Sage mir, dass ich mich täusche, 
Simon?« 

»Ein Beichtgeheimnis verpflichtet mich, zu schweigen. 
Aber deine Gedanken sind frei.« 

Die indirekte Bestätigung ließ Mathieu verstummen. »Was 
sollen wir tun?« 

»Dafür sorgen, dass sie ein Leben führt, das ihr 
angemessen ist. Darum habe ich schon in Brügge gebeten.« 

Simon goss sich Wein nach und schüttete ihn wie ein 
Verdurstender in sich hinein. »Und was hast du getan?« 
Mathieu sah sich in die Verteidigung gedrängt. »Ich habe 
sie als Mündel unserer Mutter ausgegeben. Als eine junge 
Witwe aus Burgund, der ich Obdach gebe, nachdem sie 


ihren Gemahl verloren hat. Was hätte ich sonst für sie tun 
sollen? Ihr einen Ehemann suchen?« 

»Warum nicht«, sagte Simon zu seiner Verblüffung. »Wenn 
nicht das Kloster, vielleicht ist das dann die Lösung. Der 
Makel, den Cornelis ihr zugefügt hat, wird durch die 
Geschichte ihrer Witwenschaft gedeckt. Wie ich höre, 
besitzt du inzwischen ein hübsches kleines Vermögen, das 
es dir ermöglicht, sie mit einer ansehnlichen Mitgift 
auszustatten. Du weißt, wir stehen in ihrer Schuld.« 

»Aber was machen wir, wenn sie mit keinem Mann ihr Bett 
teilen will? Ich glaube, nach dem Schock mit Cornelis 
würde sie lieber in einen Beginenhof zurückkehren. Nach 
meiner Erfahrung wird sie sich keinem Mann 
unterordnen.« 

»Nur das nicht.« Simon hob abwehrend die Hände. »Die 
Auflösung der Beginengemeinschaften steht unmittelbar 
bevor. Im schlimmsten Fall wird sich die Inquisition der 
frommen Frauen annehmen und ihren Glauben prüfen. 
Ysee wird einer solchen Befragung nicht standhalten. Der 
Prozess gegen die Porete hat in ihr tiefe Zweifel an der 
Kirche ausgelöst. Du musst dafür sorgen, dass sie nichts 
von ihrer Verbrennung erfährt, versprich es mir.« 

»Wird sie wirklich hingerichtet?« 

»Daran besteht kein Zweifel.« 

»Du weißt mehr als ich, Bruder.« 

»Also kein Beginenhof«, bat Simon, ohne auf diese 
Feststellung einzugehen. »Ein braver Mann und ein 
Hausstand, der sie beschäftigt. Kinder, die sie lieben kann. 
Das könnte ihr ein zufriedenes und erfülltes Leben 
schenken.« 

Mathieu zupfte nachdenklich an seinem feuchten Hemd. 
»Sie wird dich nicht vergessen. Sie hat dir ganz 
offensichtlich ihr Herz geschenkt«, wurde er direkt. 

Simon strich sich mit fahriger Hand über die Stirn. 
»Irgendwann werden wir füreinander nur eine ferne 


Erinnerung sein.« 

»Du machst dir etwas vor, und du weißt es.« Simon stand 
auf, ohne zu antworten. 

»Ich muss gehen. Mein Goldschmied denkt sonst, er sieht 
seinen Umhang nie wieder. Versprich mir, dass du besser 
auf Ysee aufpasst. Ich will sie glücklich wissen.« 

»Das kann ich dir am allerwenigsten garantieren, Bruder.« 
Mathieu sah den Jüngeren an, bis der den Blick senkte. 
»Ich werde für sie beten. Und für dich auch.« 

»Es wird so viel gebetet in dieser Stadt, dass ich meine 
Zweifel daran habe, ob Gott den Menschen überhaupt noch 
zuhört.« Mathieu klang bitter. 

»Kann es sein, dass du auf die Tempelritter anspielst, die 
in den Kerkern der Stadt auf ihr Urteil warten?« 

»Du weißt, dass Philippe von Marigny vor zwei Tagen in 
seiner Eigenschaft als neuer Erzbischof von Sens die 
Kirchenversammlung eröffnet hat, die über das Schicksal 
der Ordensmitglieder entscheiden soll.« 

»Das hat sie bereits getan«, wusste Simon. »Seine 
Eminenz hat jedoch befohlen, dass dies erst bekannt 
werden darf, wenn alles bereits vorbei ist.« 

»Was soll das heißen?« Mathieu fuhr auf. »Was soll vorbei 
sein?« 

»Marigny hat heute vierundfünfzig Ordensritter, die ihre 
Geständnisse widerrufen haben, als relaps, als rückfällige 
Ketzer, zum Tode verurteilt.« 

»Sie werden brennen?« Mathieu erblasste. »Wann?« 

»Noch heute Abend. Der Scheiterhaufen wird bereits am 
Stadttor des heiligen Antonius errichtet. Die Inquisition hat 
den Vollzug des Flammentodes in die Nacht verschoben, 
damit die Pariser möglichst wenig davon mitbekommen. In 
den letzten Tagen ist es, wie du weißt, immer wieder zu 
Übergriffen und Protesten der Bevölkerung gekommen. Die 
Stimmung ist umgeschlagen. Das Volk beginnt die Ritter 
wieder für Helden zu halten.« 


»Kennst du die Namen der Verurteilten?« Mathieu fühlte 
kalten Schweiß auf der Stirn. Wenn Pierre von Bologne 
davon erfuhr, war ihm zuzutrauen, dass er an die Seite 
seiner verurteilten Brüder eilte, egal, welche Folgen das für 
ihn selbst hatte. »Ich weiß nur, dass keine führenden Köpfe 
darunter sind. Philippe von Marigny handelt zwar im 
Auftrag des Königs, aber er zögert, sich an den wichtigen 
Würdenträgern zu vergreifen. Sein Plan ist es, die nicht 
verurteilten Templer so in Angst und Schrecken zu 
versetzen, dass der Orden sich von selbst auflöst, noch ehe 
der Papst sich zu einer Entscheidung durchgerungen hat.« 

»Mein Gott, in was für eine schmutzige Politik sind wir 
geraten?« 

Mathieu öffnete die Tür zum Hof und trat hinaus. Er 
benötigte frische Luft. Das Gewitter war vorbei, und die 
Erde dampfte vor Feuchtigkeit. Er hörte Simon hinter sich, 
und gemeinsam starrten sie in Richtung des Stadttores, wo 
auf vierundfünfzig aufrechte Männer der Tod wartete. 

»Sag mir, Bruder, ist es zu viel verlangt von Gott, dass er 
diesem Morden und Brennen endlich ein Ende macht?« 

»Ich wage es nicht zu hoffen, Mathieu. Ich stecke zurzeit 
selbst in einer tiefen Krise.« 


YSEE 
Paris, Rue des Ursins, 12. Mai 1310 


»Es ist an der Zeit, dass wir über dein weiteres Leben 
sprechen.« 

Ysee ließ die Spindel sinken und sah Mathieu an. Er war 
nun schon den zweiten Tag in Folge im Haus und 
beaufsichtigte jeden ihrer Schritte. 

»Warum streifst du verkleidet durch die Cite?« 

»Welch eine Frage.« Ysee hob trotzig den Kopf. »Weil ich 
nicht Eure Gefangene bin.« 


Sie sah die Bewegung seiner Kinnmuskeln und erhob sich 
instinktiv. Sie fühlte sich unterlegen, wenn sie saß und er 
vor ihr aufragte wie ein Riese. 

»Du bist wie ein törichtes Kind. Weißt du überhaupt, was 
in einer Stadt wie Paris einem Grünschnabel mit einem 
Mädchengesicht alles zustoßen kann?« Ysee versuchte 
seine Besorgnis zu entkräften. »Ich habe Freunde, die mich 
beschützen.« 

»Das wird ja immer besser! Darf man fragen, wer die 
Herren sind?« 

»Studenten.« Ysee stieß das Wort triumphierend heraus. 
Mathieu verdrehte die Augen. 

»Das leichtlebige Scholarenvolk aus vielen Nationen zählt 
nicht gerade zu den ehrenwerten Bürgern der Stadt.« 

»Ihr seid wütend, weil Euer Bruder mein Geheimnis 
entdeckt und Euch Vorwürfe gemacht hat.« 

»Zum Donner. Es geht nicht um uns, es geht um dich, 
kleine Begine.« 

»Nennt mich nicht Begine, ich bin keine mehr.« 

»Wer bist du dann? Yvo der Knappe? Das ist ebenfalls eine 
Lüge, Kind.« 

»Ich bin auch kein Kind mehr. « 

»Dann ist es an der Zeit, dass du dich auch nicht mehr wie 
ein Kind benimmst. Akzeptiere, dass es immer Mächtigere 
geben wird. Nicht einmal der König kann tun, was ihm in 
den Sinn kommt.« 

»Tatsächlich? Nach allem, was ich gehört habe, tut er 
genau dies, indem er die Templer vernichtet. Er nimmt 
persönliche Rache.« 

Erst hielt Ysee Mathieus Kopfschütteln für die ganze 
Antwort, doch dann schickte er eine Erklärung hinterher. 
»Sagen das deine Freunde? Sie täuschen sich. Philipp der 
Schöne liebt die Macht, aber er tut es nicht aus Eigennutz. 
Er will seinen Söhnen ein starkes, einiges und großes 
Königreich hinterlassen, das die Mitte des Abendlandes 
beherrscht. Ein solcher König beugt nicht das Knie vor der 


Kirche. Hier geht es um mehr als nur persönliche 
Empfindlichkeit.« Ysee schwieg, aber die Zweifel standen 
ihr im Gesicht. Sie grübelte noch über seine Worte nach, 
als er zu seinem ursprünglichen Anliegen zurückkehrte. 

»Wir müssen endlich darüber befinden, wie dein Leben 
weitergehen soll. Eigentlich hast du nur die Wahl zwischen 
Kloster und Ehe.« 

Sie vergaß augenblicklich Templer, Kirche und König. 
Alarmiert sah sie auf. 

»Wer behauptet das? Euer Bruder? Simon?« 

»Die Vernunft sagt das. Das Kloster können wir, denke ich, 
ausschließen. Dein freier Geist und dein Hang zum 
Abenteuer bedürfen einer Aufgabe, die mehr von dir 
fordert als beten und sticken.« 

»Hört auf! Ich will das nicht hören. Ich will nicht mehr 
fortgeschickt werden. Ich will selbst entscheiden, was ich 
tue.« 

»Und das wäre?« 

»Ich will studieren!« Sie sprach hastig weiter, aus Angst, 
er würde ihr im nächsten Augenblick das Wort verbieten. 
»Ich weiß, zuvor muss ich Latein lernen und Grammatik, 
Rhetorik und Dialektik sowie Arithmetik, Geometrie, Musik 
und Astronomie. Aber: Ich habe gehört, es gibt arme 
Scholaren, die diese Fächer unterrichten. Ihr habt gesagt, 
Ihr wollt mir helfen. Würdet Ihr mir das Geld für diese 
Studien geben, damit ich später die Universität besuchen 
kann? Ich weiß, dass ich es schaffen kann. Es ist mir schon 
immer leicht gefallen zu lernen.« 

»Und was willst du studieren?« 

»Leges.« 

»Welch eine närrische Idee. Frauen ist das Studium 
versagt, weißt du das nicht? An der Universität von Paris 
werden nur Männer unterrichtet.« 

»Dann werde ich eben als Mann studieren!« 

»Du bist kein Mann.« 


»Ich kann einer werden.« 

»Nein.« Mathieu versuchte in aller Nüchternheit ihre 
Widersprüche zu ersticken. »Du bist eine Tochter Evas. Es 
war der Wille des Himmels, dass du als Frau auf die Welt 
gekommen bist, und du musst dich an die Regeln dieses 
Geschlechts halten. Was ist so arg daran, zu heiraten?« 

»Es wäre nie der Richtige.« 

Tränen hingen an den geschwungenen Wimpern. Sie 
entwaffneten Mathieu mehr als jedes Wort. Ysee wehrte 
sich, aber als er sie in den Arm nahm und ihr in langsamen, 
regelmäßigen Kreisen über den Rücken strich, gab sie auf. 
Sie weinte hemmungslos. 

»Du musst Simon vergessen«, drang es leise an ihr Ohr. 
»Er hat sein Leben Gott geweiht, um Vergebung für eine 
Sünde zu finden, die er in viel zu jungen Jahren begangen 
hat. Er wollte nie ein Kämpfer werden, aber nun ist erin 
den schlimmsten Kampf gegen sich selbst verstrickt.« 

»Ich wünschte, ich wäre ihm nie begegnet«, schluchzte 
Ysee zwischen Verzweiflung und Zorn. 

»Du wirst einen anderen Mann lieben lernen«, behauptete 
Mathieu. »Ich werde ihn für dich finden. Wenn du erst 
Kinder hast, wird dein Leben erfüllt sein.« 

»Ihr versteht mich nicht«, warf sie ihm vor. »Ich will 
keinen Ehemann, und Kinder will ich schon gar nicht. Das 
Gebären tötet die Frauen.« 

Mathieu wusste, woran sie dachte. Dennoch widersprach 
er ihr. 

»Es ist die Aufgabe der Frauen, Leben zu schenken.« 

»Ich will lieber studieren.« 

»Sei nicht töricht. Hör auf zu weinen, ehe Jean nach 
Hause kommt und denkt, ich hätte dich geschlagen. Du 
verlangst Unmögliches und du weißt es.« 

Ysee ballte die Hände zu Fäusten. Ihre Augen brannten, 
aber sie konnte wieder klar sehen. Unter größter 


Anstrengung hielt sie ihre Stimme ruhig. Die Verzweiflung 
war dem Zorn gewichen. 

»Meine Freunde werden mir helfen.« 

»Deine Freunde werden dich nie wiedersehen.« 

»Wie wollt Ihr das verhindern?« 

Mathieu verlor langsam die Geduld. Sie sah es an den 
gespannten Linien um seine Mundwinkel, und sie hörte es 
in seiner nächsten Drohung. 

»Im Notfall werde ich dich einsperren. Es wäre mir aber 
lieber, du schwörst, nie wieder als Jüngling verkleidet 
dieses Haus zu verlassen.« 

Sie warf in reinem Trotz den Kopf in den Nacken. »Frauen 
sind nicht schwurfähig, das wisst Ihr sicher.« Sie verließ 
die Küche mit erhobenem Haupt. Eine Ehe? Lieber würde 
sie sich umbringen, als sich einem fremden Mann 
auszuliefern! 


BRUDER SIMON 
Paris, Hötel de Sens, 10. Mai 1310 


Die Kerzen in der Kapelle des Erzbischofs flackerten im 
Zugwind. Im Namen des Glaubens geschah so viel Leid, 
dass Simon die Gebete nicht mehr über die Lippen wollten. 
Er hatte sein Leben Gott geweiht, um Frieden zu finden 
und nie wieder Blut vergießen zu müssen. Und nun? Galten 
die Gebote Gottes nicht mehr? Woher nahmen die 
Folterknechte der Inquisition sich das Recht, Menschen so 
lange zu martern, bis sie falsche Geständnisse ablegten? 
Wurde dem Christentum Schaden zugefügt, wenn es die 
spirituelle Kraft einer Marguerite Porete akzeptierte? 
Warum verbot die Kirche den Frauen das selbstständige 
Denken? Fürchtete sie ihre Kraft und ihren Mut, ihre 
selbstständige Lebensweise? Waren Männer tatsächlich so 


schwach? War es die Gier nach den Reichtümern der 
Beginen, die die Kirchenväter dazu veranlasste, die 
Beginengemeinschaften zu verfolgen? Bangten sie um die 
eigene Wichtigkeit? Fragen über Fragen - Zweifel über 
Zweifel. An die Beginen zu denken hieß für Simon, an Ysee 
zu denken. Das dramatische Wiedersehen im 
Gewittersturm hatte ihm bewiesen, dass er sich selbst 
belog. Er konnte sie nicht vergessen. Sie bestimmte seine 
Gedanken und wohl auch seine Zweifel, musste er 
manchmal feststellen, und sie liebte ihn, da war er sich 
sicher. Welch ein Wahnsinn, Mathieu zu bitten, ihr einen 
Mann zu suchen! 

»Da seid Ihr ja, Bruder. Seine Eminenz der Erzbischof 
bittet Euch zu sich!« 

Er bekreuzigte sich und folgte dem eifrigen Sekretär, froh, 
aus seinen Gedanken gerissen zu werden. 

Philipp von Marignys Ähnlichkeit mit dem mächtigen 
Finanzminister Seiner Majestät des Königs von Frankreich 
ließ keinen Zweifel daran, dass sie Brüder waren. Der 
Erzbischof trug die offiziellen Gewänder seines neuen 
Amtes und reichte Simon den Bischofsring zum Kuss. Es 
war offensichtlich, dass er sich in seiner Rolle gefiel. 

»Setzt Euch, Bruder.« Er deutete auf einen gepolsterten 
Hocker, und Simon nahm mit einem unguten Gefühl Platz. 
»Ihr müsst mir eine wohlgemeinte Rüge gestatten, mein 
Freund«, begann der Erzbischof leutselig. »Ihr habt nicht 
erwähnt, dass Euer leiblicher Bruder zum engsten Kreise 
der Berater Seiner Majestät zählt.« 

»Ich dachte, Ihr wüsstet es, und es schien mir nicht von 
Interesse, Eminenz«, verteidigte sich Simon verdutzt. 
»Nicht von Interesse? Ich bitte Euch. Die Zeiten sind 
schwierig. Die Zerwürfnisse zwischen Krone und Kirche 
bringen den Klerus in eine extrem komplizierte Situation. 
Man muss alles tun, um weitere Missverständnisse zu 
vermeiden. Jeder noch so kleine Hinweis stärkt das 


Fundament unserer gemeinsamen Zukunft in diesem 
Königreich.« 

Legte ihm der Erzbischof etwa nahe, Mathieu 
auszuhorchen? »Ich wüsste nicht, welche Hinweise ich 
geben könnte, die Eminenz nicht ohnehin von Monsieur de 
Marigny erhalten«, sagte er ohne Umschweife. 

Der Prälat zuckte unmerklich zusammen. Der direkte 
Angriff traf ihn unvorbereitet. 

»Im Übrigen kreuzen sich meine Wege und die meines 
Bruders so gut wie nie«, fuhr Simon fort. »Hinzu kommt, 
dass ich Paris nach der Hinrichtung der Marguerite Porete 
verlassen werde. Seine Heiligkeit erwartet meinen Bericht 
in Avignon.« 

»Ach ja, die Ketzerin...« Der Erzbischof klang jetzt 
deutlich ungnädiger. »Ihr habt sie im Chätelet aufgesucht. 
Habt Ihr bei der Gelegenheit auch Templer gesprochen?« 

»Ich verstehe nicht...« 

»Die Flucht Bolognes ist immer noch nicht aufgeklärt...« 
Was sollte das? Simon witterte Gefahr. Verdächtigte der 
Erzbischof etwa ihn und Mathieu, etwas mit der Flucht des 
Rechtsbeistands der Templer zu tun zu haben? Schlagartig 
fiel ihm die durchnässte Heimkunft seines Bruders ein und 
seine Erschütterung, als er von der geplanten Hinrichtung 
der Ordensritter erfuhr. Bist du des Teufels, Mathieu?, 
fragte er sich stumm. Wie kannst du dich so in die Nesseln 
setzen? 

»Es wäre wichtig, das Rätsel um seine Flucht zu lösen, um 
uns gegen unsere Feinde besser schützen zu können. 
Bestimmt werdet Ihr Euren Bruder treffen, bevor Ihr Paris 
wieder verlasst. Wenn Ihr mir eine Information geben 
könnt, werde ich mich erkenntlich zeigen. Ich werde bei 
Seiner Heiligkeit Euren Gehorsam und Eure Frömmigkeit 
lobend erwähnen.« Das Gespräch war beendet. 

Simon verließ den prunkvollen Raum. Dass ihn der Prälat 
erpressen wollte, den eigenen Bruder zu bespitzeln, durfte 


er nicht einfach abtun. Es bedeutete Gefahr Ein 
Abgesandter Seiner Heiligkeit, den der Erzbischof von Sens 
lobte, dessen Ernennung der König vom Papst erzwungen 
hatte, würde ohne Verzug in ein einsames Kloster verbannt. 
Hatte Marigny das bei seiner Bedrohung bedacht, oder 
trübte sein neues Amt ihm den Blick für die Realität? Bis 
vor wenigen Wochen wäre das Kloster noch keine Strafe für 
ihn gewesen. Aber jetzt, nachdem er Ysee wiedergesehen 
hatte... Was sollte er tun? Er hatte den Schwur eines 
Mönchs getan und sehnte sich nach irdischer Liebe, und er 
war ein Gesandter des Papstes, der seinen Bruder verraten 
sollte. Ihm war klar, dass er es mit dem Leben bezahlen 
musste, aus welchem Grund auch immer er sich von der 
Kirche abwenden würde. Er suchte Zuflucht im Gebet. 

Als er sich im Morgengrauen von den Knien erhob, 
empfand er keine Erleichterung. Sein steifer Körper 
protestierte gegen die Buße, und seine Seele schmerzte vor 
Sehnsucht nach menschlicher Nähe. 


Dereizeuntes Kırrteı 
Hinrichtung 


YSEE 
Paris, Rue des Ursins, 1. Juni 1310 


Die Kammertür ließ sich nicht Öffnen. Ysee rüttelte 
ungeduldig am Griff und stemmte sich mit der Schulter 
gegen die Tür. Danach nahm sie Maß für einen kräftigen 
Stoß. Die Tür rührte sich nicht. 

Es gab nur eine Erklärung: Mathieu hatte sie eingesperrt! 
»Das darf nicht wahr sein!«, schrie sie. Wie konnte Mathieu 
ihr so etwas antun? Ihr ganzer Körper geriet in Rebellion. 
Sie trat gegen die Tür und schrie: »Lasst mich raus! Ich bin 
nicht Eure Gefangene! Ich habe nichts verbrochen!« 

Ihr Geschrei hallte durchs Haus, aber nichts geschah. 
Offensichtlich waren Waffenmeister und Herr gemeinsam 
unterwegs und hatten sie deshalb zur Vorsicht 
eingeschlossen. Weinend kauerte sie sich auf ihren 
Alkoven. Allmählich wurde sie ruhiger und zwang sich 
dazu, nachzudenken. Wie kam sie hier raus? 

Ihr blieb nur der Weg aus dem Fenster, vor dem der 
Apfelbaum stand, in dem der Star sein Nest gebaut hatte. 
Wenn es ihr gelang, über den Sims zu steigen und den 
nächsten starken Ast zu erreichen, ohne sich den Hals zu 
brechen, war sie frei. Das Risiko schreckte sie nicht ab. 
Was hatte sie zu verlieren? Ysee wechselte mit fliegenden 
Händen ihre Kleider. Wenig später schlenderte sie als Yvo, 
mit sich und der Welt zufrieden, auf Umwegen zum 
Domplatz. 

Es kam ihr vor, als herrsche weniger Trubel als sonst vor 
Notre-Dame. Auch die Zahl der Bettler und 


Kerzenverkäufer schien spärlicherr, und die übrigen 
Händler, die dort Tag für Tag Bänder, Spangen, Pasteten 
oder Naschwerk verkauften, fehlten völlig. Von Renard und 
seinen Freunden fand sie keine Spur »Wo sind sie nur 
alle?« 

»Wenn du die jungen Nichtsnutze suchst, mit denen du 
sonst hier herumlungerst«, krächzte eine Stimme, die ihre 
halblaut vor sich hin gemurmelte Frage gehört hatte, 
»dann musst du dich zum Place de Greve aufmachen, 
Bürschchen.« Ysee fasste den alten Bettler ins Auge, der 
zur Nische des Portals der heiligen Anna gehörte wie die 
steinernen Figuren darüber Er überblickte den ganzen 
Platz vor der Kathedrale. »Was ist los auf dem Place de 
Greve?« 

»Das weißt du nicht? Sie verbrennen die Ketzerin. Gestern 
hat man sie für rückfällig erklärt und in aller Öffentlichkeit 
exkommuniziert. Heute soll ihre verderbte Seele in Rauch 
aufgehen. Ganz Paris ist auf den Beinen, um das Spektakel 
zu erleben. Wenn du dich beeilst, siehst du sie vielleicht 
noch sterben.« 

Die Gestalt des Bettlers verschwamm ihr vor den Augen. 
Die Ketzerin! Marguerite Porete! 

Wie betäubt tat Ysee die ersten Schritte. Dann wurde sie 
schneller, und am Ende rannte sie, so schnell die Füße sie 
trugen, zur Place de Greve, dem Strandplatz am rechten 
Seineufer. An normalen Tagen trafen sich dort die Männer, 
die keine Arbeit fanden. Renard hatte ihr erzählt, dass auch 
viele Volksfeste dort gefeiert wurden. Schon von weitem 
vernahm Ysee die erregten Laute der Menschenmenge, 
untermalt von düsterem Trommelklang. Die Stimme eines 
Priesters erhob sich über dem Raunen. Er forderte 
Marguerite ein letztes Mal zu Reue und Buße auf. Ysee 
verstand ihre Antwort nicht, aber das aufgeheizte Stöhnen 
der Schaulustigen verriet ihr Marguerite Poretes 
Verweigerung. Ysee ließ sich weder von Rempeleien noch 


von Flüchen aufhalten. Hartnäckig ließ sie sich im Gewühl 
weiterstoßen, bis sie schließlich den inneren Kreis 
erreichte, der den Scheiterhaufen umgab. 

Auf einem hölzernen Unterbau in Mannshöhe waren 
Reisigbündel, gespaltene Holzklötze und Scheite zu einem 
Hügel geschichtet, in dessen Mitte ein mächtiger Pfahl 
emporragte. Die Verurteilte war mit schweren Ketten an 
ihn gefesselt. Sie trug ein reines weißes Hemd und hatte 
das geschorene Haupt in den Nacken gelegt. Sie sah in den 
Himmel, als erwarte sie von dort die Hilfe, die ihr die 
Menschen verweigerten. Die Stadtmiliz hielt die Zuschauer 
im Zaum, und die Garden des Bischofs standen Seite an 
Seite vor einer Holztribüne. Sie bewachten die kirchlichen 
Würdenträger, die auf der Tribüne hinter ihnen die Bänke 
füllten. Lilafarbene Roben, prächtige Soutanen, 
schimmernde Seide und schlichte Priestergewänder 
wurden von der Sonne beschienen. Ihre Strahlen brachen 
sich in den Juwelen und blendeten das Volk, sodass Ysee 
nur die Umrisse eines jungen Priesters sah, der wie 
versteinert an der Holztribüne stand. 

Die Trommeln schwiegen, und vier Männer steckten mit 
brennenden Fackeln das mit Pech getränkte Reisig an. Als 
die Flammen loderten, kam wieder Bewegung in die 
Menschenmenge. Einige stießen Entsetzensschreie aus, 
andere jubelten. Ein Mönch im weißen Habit warf ein Buch 
in die Flammen. »Ins Feuer mit dem Teufelswerk!« Die 
Stimme des dGeneralinquisitors verriet, welches Buch 
verbrannt wurde. Ysee bemühte sich, Marguerites Gesicht 
im Rauch zu erkennen. Ihre Lippen bewegten sich zum 
Gebet. 

Die Hitze wurde unerträglich, die Luft rund um den 
Scheiterhaufen begann zu flimmern. 

Ysee suchte Kraft in ihrem Zorn. Sie hasste die Männer, 
die einer Unschuldigen beim Sterben zusahen. Wie sie 
dasaßen, die Hände fromm gefaltet, die Blicke gierig auf 


das entsetzliche Schauspiel gerichtet. Einer wie der andere 
selbstgerecht und verabscheuenswert... 

Ihr Atem stockte, als sie den jungen Priester am Aufgang 
der Tribüne erkannte. Simon! 

Im selben Augenblick entrang sich der gequälten Brust 
der Verurteilten ein einziger schriller Schrei der Qual. 
»Herr, erbarme dich meiner!« 

Die Flammen hatten ihre bloßen Füße und die 
Hemdsäume erreicht. Hoch auflodernd verbargen sie den 
zuckenden Körper vor den Augen der Pariser. 

Die Menge reagierte mit einem hysterischen Aufschrei 
und bedrängte die Männer der Miliz. Es war Ysee nicht 
ganz klar, ob sie von Sensationsgier oder Mitleid vorwärts 
getrieben wurden, aber die Situation spitzte sich gefährlich 
zu. Erstickender Qualm erfüllte die Luft. Ein neuer, zum 
Erbrechen süßlicher Geruch vermischte sich mit dem 
Rauch. Brennendes Fleisch. 

Ysee wankte. Ihr Magen rebellierte. Ihr Kopf dröhnte wie 
von dem Geräusch einer zu straff gespannten Trommel. Im 
allgemeinen Chaos wurde sie auf die Tribüne zugedrängt. 
Sie stolperte, wäre gestürzt, hätte sie nicht eine starke 
Hand gehalten. »Bei allen Dämonen der Hölle, was tust du 
hier?« Sie starrte in Simons verzerrte Züge. Er war außer 
sich. »Lass mich«, stammelte sie. »Was ist das für ein Gott, 
der es zulässt, dass sie Menschen bei lebendigem Leibe 
verbrennen?« Simon brachte sie kurzerhand zum 
Schweigen, indem er ihr die Hand auf den Mund legte. 

Er teilte ihr Entsetzen, doch er musste verhindern, dass 
sie ihr eigenes Leben gefährdete. Schlimm genug, dass sie 
Mathieu entkommen war und die Garden bereits 
aufmerksam wurden. Es galt schnell zu handeln. 

Der Himmel war ihr gnädig. Sie verlor die Besinnung. Sie 
kam erst wieder zu sich, als Simon sie in einen Kahn legte 
und den Schiffer anwies, sie beide über den Fluss zur Cite 
zu bringen. 


»Mein Neffe hat zu viel Qualm eingeatmet«, vernahm sie 
seine einfallsreiche Erklärung. »Erst hat er sich übergeben, 
bis kein Tropfen mehr in seinem Magen war. Dann ist ihm 
vor Schwäche schwarz vor den Augen geworden. Ich muss 
ihn nach Hause schaffen.« 

Die nüchterne Aufzählung entsetzte Ysee. Keine Silbe kam 
ihr über die Lippen, bis er sie am anderen Ufer, am Kai des 
alten Hafens, aus dem Boot zog. 

»Wo wollt Ihr mich hinbringen?«, wehrte sie sich, als er 
nach ihrer Hand griff. 

»Nach Hause. Was denkst du, wohin ich dich bringe?« 

»Ich... ich weiß es nicht«, stammelte sie und wandte den 
Kopf in Richtung Fluss. 

Die schwarze Säule über dem Place de Greve ließ sie 
aufschluchzen. Sie glaubte zu zerspringen. Als brächte es 
ihr die Erlösung, schleuderte sie Simon ihre ganze 
Empörung ins Gesicht. »Ich hasse die Kirche! Ich hasse 
dich!« 

Zorn und Verzweiflung stiegen in Simon auf. Zorn über 
Ysees Leichtsinn. Verzweiflung über die eigene 
Hilflosigkeit. »Was denkst du, wie weit mein Einfluss 
reicht? Ich bin ein Mönch, ein einfaches Mitglied unserer 
Kirche und ein Mensch, der seinen Frieden im Glauben 
sucht. Hast du gedacht, ich könnte ein Wunder 
vollbringen?« 

Ysee taumelte. Simon hob sie auf und brachte sie in das 
Haus seines Bruders. 

Die Kaltblütigkeit des Großinquisitors, die berechnende 
Intriganz des Erzbischofs und die unterwürfige 
Frömmigkeit der Priester hatten ihn in seinem Glauben 
grundlegend erschüttert. 

Ysee hörte auf die Stimme ihres Herzens. Alles in ihr 
stemmte sich aus reinem Gefühl gegen jede 
Ungerechtigkeit. Er fühlte sich ihr näher denn je, doch in 
der Stille des leeren Hauses konnte er ihr nur den Trost 


einer schweigenden Umarmung schenken. Als er ihr Zittern 
spürte, ihre Verwirrung, aber auch ihre zarte, 
verführerische Gestalt unter den Knabenkleidern, als sie 
ihren inneren Widerstand aufgab und den Kopf an seine 
Schulter legte, schob er ihre Kappe, ohne sich über das 
eigene Tun Rechenschaft abzulegen, nach hinten und 
schmiegte sich an sie. 

Langsam beruhigte sie sich, und erst jetzt spürte sie seine 
körperliche Nähe, seine Wärme, die männliche Kraft. Seine 
Hingabe verriet ihr alle seine Empfindungen. Er suchte 
ebenso Zuflucht bei ihr wie sie bei ihm. Vielleicht konnten 
sie ja gemeinsam Frieden finden und die Schrecken der 
Vergangenheit vergessen? 

Beide hatten aufgehört zu denken und fanden sich zu 
einem innigen Kuss. 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Paris, Rue des Ursins, 1. Juni 1310 


Mathieu erstarrte beim Anblick des Paares. Er räusperte 
sich, weil ihn beide offensichtlich nicht bemerkt hatten. 
Erschrocken fuhren sie auseinander. Simon erschüttert, 
Ysee verlegen. 

Mathieu gefiel es nicht, was er sah. Er musste zu allem 
einen Anflug von Eifersucht augenblicklich in seinem 
Herzen verschließen. 

»Wäre es nicht besser, ihr würdet für derlei Zeitvertreib 
eine andere Kammer aufsuchen, wenn es schon sein 
muss?« Seine Stimme klang ungehalten. Simon tarnte sich 
mit Empörung. 

»Habe ich dich nicht gebeten, sie von der Gasse fern zu 
halten? Um ein Haar hätte sie bei der Hinrichtung der 
Porete einen Skandal entfacht. Es war reiner Zufall, dass 


ich sie entdeckt habe, ehe sie den Wachen des Erzbischofs 
auffiel.« 

»Ich habe mit eigener Hand ihre Kammertür verriegelt. 
Hätte ich sie auch noch in Ketten legen sollen?«, 
verteidigte sich Mathieu. 

»Natürlich nicht, verzeih, aber es war gefährlich.« Simon 
ging in die Küche voraus und sank auf einen Hocker am 
Tisch. Am liebsten hätte er die Arme auf die Holzplatte 
gelegt, den Kopf darauf gebettet und Gott um die Gnade 
eines tiefen, traumlosen Schlafes gebeten. Er tadelte sich 
für die eigene Schwäche. 

Er hätte Ysee nicht küssen dürfen. Er hatte Hoffnungen in 
ihr geweckt, die er nicht erfüllen durfte. 

Mathieu sah, wie Ysee in den Augen seines Bruders las. 
Sie begriff, was in ihm vorging, und er sah ihre 
Enttäuschung. Er hätte sie ihr gerne erspart, aber das lag 
nicht in seiner Macht. Ysee löste ihren Blick von Simon, 
setzte sich aufrecht und wandte sich an Mathieu. 

»Was ist das für eine Mutter Kirche? Eine Mutter, die ihre 
unschuldigen Kinder tötet!« 

»Du bist ungerecht, Ysee. Marguerite Porete war 
bedauernswert, aber nicht unschuldig. Sie wusste, was sie 
riskierte, als sie ihren Thesen nicht abschwor. Sie hätte 
ihren Tod vermeiden können.« 

»Welche Wahl hätte sie gehabt?« 

»Buße, eine Klosterzelle.« 

»Ich kann verstehen, dass sie die Freiheit des Todes der 
Gastfreundschaft der Kirche vorgezogen hat.« 

Simon zuckte mit den Schultern. Er starrte Ysee an, seine 
Zuneigung hatte über Pflicht und Gehorsam gesiegt. Er 
würde alles für sie aufgeben. 

»Was erwartest du von mir?«, fragte er, bereit, ihr jede 
Bitte zu erfüllen. 

Fine Zeit lang sah es so aus, als würde Ysee nicht 
antworten. Dann holte sie tief Luft. 


»Nichts erwarte ich von Euch, Bruder Simon. Gar nichts.« 

»Bist du sicher?« Ysees Lachen klang wie Weinen. 

»Wendet Euch an Euren Gott, Bruder Simon, wenn Ihr 
Verständnis und Liebe sucht. Ich kann Euch keine geben. 
Sie wurde auf dem Place de Greve verbrannt.« 


BRUDER SIMON 
Paris, Garten des Hötel de Sens, 1. Juni 1310 


»Wie geht es ihr?« 

Mathieu warf seinem Bruder einen prüfenden Blick zu. Im 
sauberen Habit des Zisterziensermönches, die Wangen 
rasiert und das Haar frisch gekürzt, verkörperte er zum 
ersten Male, seit sie sich wiedergesehen hatten, ein 
geachtetes Mitglied des päpstlichen Hofstaates. Wären da 
nicht die scharfen Falten in seinen Mundwinkeln, die 
düsteren Schatten unter seinen tief liegenden Augen und 
die ungesunde Blässe seiner Haut gewesen, er hätte den 
brüderlichen Entschluss, der Kirche zu dienen, gutheißen 
können. 

»Sieh mich nicht so an. Es muss mir doch erlaubt sein, 
mich um Ysee zu sorgen.« 

»Sie schweigt«, sagte Mathieu langsam. »Sie ist in eine 
Art Erstarrung verfallen, die kein Wort zulässt. Sie sitzt in 
ihrer Kammer, blickt auf den Apfelbaum und tut nichts. Das 
besorgt mich am meisten. Sie hatte sonst immer etwas in 
den Händen. Eine Spindel, ein Nähzeug, ein Küchengerät, 
einen Rosenkranz. Man bringt den Beginen offensichtlich 
bei, dass es Sünde ist, die Hände in den Schoß zu legen. Es 
ist ihr Protest gegen das, was geschehen ist.« 

»Die Beginen wollen mit ihrer Arbeit Gott dienen«, 
erwiderte Simon, die Hände in den Ärmeln seiner Kutte vor 
dem Leib gefaltet. »Der Fleiß ist die oberste aller 
beginischen Tugenden.« 


»Ysee ist nicht länger gewillt, fleißig zu sein oder zu tun, 
was man ihr befiehlt.« 

»Sie hat keine andere Wahl. Kloster oder Ehe. Hast du ihr 
das nicht erklärt? Sie muss sich in die Regeln eines 
Frauenlebens fügen und gehorchen lernen.« 

»Du kennst sie.« Mathieu wählte seine Worte bedacht, 
denn er ahnte, wie sehr ihre Zurückweisung Simon 
gekränkt hatte. »Weder die Weltabgeschiedenheit eines 
Klosters noch die Enge einer Ehe verlocken sie. Sie hat den 
Geschmack des Wissens und der Freiheit im Blut. Vielleicht 
wäre sie immer noch am glücklichsten als Begine.« 

»Sie kann nicht nach Brügge zurück, ich hab es dir schon 
einmal erklärt.« 

Simon stieß aufgebracht einen Stein mit dem Fuß aus dem 
Weg. Mathieu hatte sich umgehört. 

»Es gibt nicht nur in Brügge Beginen. Irgendwo im großen 
Königreich von Frankreich existiert sicher ein Konvent, der 
weit genug von allen Machtzentren entfernt liegt, um 
weder Papst noch König aufzufallen.« 

Simon widersprach. »Wenn Seine Heiligkeit die beginische 
Lebensweise verbietet, gilt das für das ganze christliche 
Abendland.« 

»Noch ist es nicht so weit«, hielt Mathieu dagegen. »Und 
wenn es dazu kommt, kann sie sich immer noch 
entscheiden, ob sie den Schleier wählt oder in die Welt 
zurückkehrt. Jetzt braucht sie eine Aufgabe, eine 
Gemeinschaft und Menschen um sich, die sie nicht an die 
Vergangenheit erinnern.« Simon stimmte zögernd zu. 
»Verschaff ihr einen Schutzbrief des Königs. In diesem Fall 
steht sie auch unter der Obhut Seiner Majestät, wenn die 
Gemeinschaft aufgelöst wird. Sollte die Kirche sie in ein 
Kloster schicken, bedarf es dazu seiner Genehmigung.« 

»Dafür musste ich das Geheimnis ihrer Geburt lüften«, 
sagte Mathieu nach kurzem Nachdenken. »Der König weiß 
um unsere Rolle bei der Zerstörung von Courtenay. Er wird 
meinen Wunsch begreifen, die einzige Überlebende dieses 


Überfalls zu schützen und meine Schuld zu sühnen. Ob er 
ihr außerdem eine finanzielle Unterstützung zukommen 
lässt, wage ich nicht vorauszusagen.« 

»Tu, was du vermagst«, bat Simon eindringlich. Mathieu 
nickte stumm. Dass er sich mit einer solchen Bitte dem 
König auch künftig verpflichtete, obwohl er das nicht 
wollte, behielt er für sich. Auch er stellte das Glück der 
jungen Frau über das eigene. 

»Dann geh mit Gott, Bruder.« Simon reichte dem Älteren 
die Hände. »Achte auf dich. Man weiß, dass du zu den 
Agenten Nogarets gehörst.« 

Mathieu verzog den Mund. »Erinnere mich nicht daran. Es 
ist der Wunsch des Königs.« 

»Dann bitte ihn, dir eine andere Aufgabe zuzuweisen. 
Nogarets Stern wird sinken, sobald die Templer 
ausgelöscht sind. Es gibt zu viele Marignys auf beiden 
Seiten...« Die Brüder wechselten einen viel sagenden Blick, 
und der Ältere akzeptierte die versteckte Warnung mit 
einem Nicken. »Mach dir keine Sorgen um mich.« 

»Ich vertraue dir Ysee an. Ihr beide seid alles, woran mir 
in dieser Welt liegt.« 

»Was wirst du tun? Reist du zurück nach Avignon?« 

»Ich breche morgen mit den Boten Seiner Eminenz des 
Erzbischofs auf. Es gibt nichts mehr zu tun für mich in 
dieser Stadt.« 

»Hast du eine Botschaft für Ysee?« Simon wich seinen 
Augen aus. 

»Nein. Sie würde ihr nur Kummer bereiten. Und du? Was 
hast du vor?« 

»Wer weiß schon, wie die Zukunft aussieht, Bruder?« 

»Liegt sie in Andrieu?« 

»Du bist schon wie Jean, der fragt mich das auch beinahe 
jeden Tag. Ich diene dem König, solange er meine Dienste 
benötigt. Werden wir uns Wiedersehen?« 

»Das weiß der Himmel.« 


Simon eilte über die gekiesten Wege der Bischofsresidenz 
in die Kapelle des Hötel de Sens. Gebete gaben ihm Halt, 
wenngleich sie weder seine Einsamkeit noch seine Zweifel 
und Schuldgefühle linderten. Es war nicht sein Verdienst, 
dass er seinem Gelübde treu geblieben war. Allein Ysees 
Rückzug hatte ihn vor der Sünde bewahrt. Statt darüber 
froh zu sein, bedauerte er es. 

Wieder wurde er im Gebet gestört und aus seinen 
Gedanken gerissen. Ein Priester bat ihn zum Erzbischof. 
Die Gespräche mit ihm glichen einem Tanz auf glühenden 
Kohlen. Er empfing Simon in seinem Arbeitskabinett und 
reichte ihm huldvoll den Bischofsring. Das unmerkliche 
Zögern des Mönchs vor dem rituellen Kuss entging ihm 
dabei nicht. 

»Ihr habt Euch von Eurem Bruder verabschiedet?« Simon 
hatte sich mit Mathieu absichtlich im Garten der Residenz 
getroffen. Der Erzbischof hatte ihre Begegnung also zur 
Kenntnis genommen. »Unsere Wege trennen sich, 
Eminenz.« 

»Wenn Ihr hin und wieder Nachricht von ihm wollt, ich 
könnte dafür sorgen, dass meine Kuriere Eure Botschaften 
mitnehmen.« 

»Das ist nicht nötig.« Simon widerstand der Versuchung. 
»Ich habe der Welt entsagt, als ich in ein Kloster eintrat. 
Die Begegnung in Paris war nur ein Zufall.« 

»Ihr seid hart gegen Euch selbst, Bruder Simon.« 

»Ich tue Buße für eine große Schuld, Eminenz.« 

»Werdet Ihr den Heiligen Vater persönlich über den 
Prozess und den Tod der Ketzerin unterrichten?« 

»Das vermag ich nicht zu sagen.« 

Simon blieb auch jetzt vorsichtig. Der neue Erzbischof 
legte Wert auf die Privilegien seines Amtes. Ehrgeiz 
brannte in seinen Augen, und innerhalb weniger Tage hatte 
er dafür gesorgt, dass man seinen Namen mit der 
Ehrfurcht aussprach, in der die Furcht mitschwang. »Es 


liegt in der Entscheidung des Erzdiakons. Wenn er meinen 
Bericht für wichtig genug hält...« 

»Monsieur Arnaud von Pellegrue, der Erzdiakon von 
Chartres, ist der Neffe Seiner Heiligkeit. Seid Ihr näher mit 
ihm bekannt?« 

»Der Erzdiakon ist die rechte Hand Seiner Heiligkeit. Ich 
sehe ihn nur, wenn er Befehle für mich hat.« 

»Unser Heiliger Vater vertraut seinem Neffen, wie der 
verstorbene achte Bonifaz früher dem Bischof von 
Bordeaux vertraut hat. Ihr wisst von der Wertschätzung, 
die diese beiden wichtigen Männer unserer Kirche 
einstmals verbunden hat?« Simon beschränkte sich auf ein 
Nicken. Es schien ihm nicht angebracht, die alten 
Geschichten zu wiederholen. Die Abneigung Seiner 
Heiligkeit gegen Nogaret rührte aus diesen Tagen. Er gab 
ihm die Schuld am späteren Tod seines Freundes und 
Vorgängers. 

»Seine Heiligkeit neigt bedauerlicherweise dazu, seiner 
Abneigung gegen Monsieur Nogaret freien Lauf zu lassen«, 
setzte mittlerweile der Erzbischof seine Rede fort. »Sosehr 
dies menschlich verständlich ist, der Kirche schadet es.« 

»Ihr überschätzt meinen Einfluss sowohl beim Erzdiakon 
wie bei Seiner Heiligkeit. Ich bin nur ein bescheidener 
Schreiber im Haushalt des Papstes.« 

»Es würde Euer Schaden nicht sein, wenn Ihr für die 
Vernunft und im Sinne des Königs für uns sprechen 
würdet. « Philippe von Marigny verfiel in den 
salbungsvollen Ton eines Predigers. »Das Verfahren gegen 
die Templer darf sich nicht noch länger hinziehen. Den 
Ketzern darf ihr Frevel nicht verziehen werden.« 

Simon sah voller Abscheu auf die Säume seiner Kutte. Der 
Erzbischof glaubte sich in einer Machtposition, weil er mit 
seinem brutalen Vorgehen gegen die Ordensritter den 
Beifall des Königs errungen hatte. Sein Bruder Enguerrand 
war zudem drauf und dran, Nogaret als wichtigsten 


Ratgeber Philipps zu verdrängen, und so wähnte er sich in 
der Position, dem Papst Befehle erteilen zu können. 

»Wenn Ihr mir ein Schreiben für den Erzdiakon 
anvertrauen wollt, das nicht den offiziellen Botenweg 
gehen soll, so will ich es gern für Euch mit nach Avignon 
nehmen«, sagte Simon vorsichtig. 

Die Hand mit dem Bischofsring trommelte ungehalten auf 
die Schriftstücke des Arbeitstisches. 

Bruder Simon hielt hartnäckig die Augen gesenkt. Wenn 
die heilige Mutter Kirche sich den Gläubigen immer mehr 
entfremdete, so waren daran Männer wie Marigny schuld, 
die ihren eigenen Machthunger im Namen des Glaubens 
stillten. »Ich halte Euch für klug genug, meine Worte im 
Gedächtnis zu behalten«, hörte er die ungehaltene Stimme 
des hohen Herrn. »Ich denke, Ihr versteht mich.« Simon 
blieb bei seinem Schweigen. 

»Früher oder später werdet Ihr Euch entscheiden müssen, 
wem Ihr dienen wollt, Bruder.« 

»Ich habe mich bereits entschieden, Eminenz«, sagte 
Simon und verneigte sich vorschriftsmäßig. »Ich diene Gott 
dem Allmächtigen.« 

Eisige Stille begleitete seinen Abschied. Er zog es vor, 
seine Kammer aufzusuchen, statt sich an der Tafel der 
Bischöflichen Residenz blicken zu lassen. Beim Gebet 
wollten ihm die Worte der Vigilien nicht einfallen. Ysee 
beherrschte seine Gedanken. Sein Bericht würde dazu 
beitragen, das Schicksal der Beginen zu entscheiden. 

Avignon wartete ungeduldig auf das Vermögen der 
frommen Frauen. Sicher fertigte der Erzdiakon bereits 
Listen über seine Verteilung an. Gold für den Haushalt des 
Papstes. Juwelen für die Messgewänder und Altargeschirre. 
Seide für die Roben der Dame von Perigord. »Ist dies dein 
Wille, o Herr?« Simon erhielt keine Antwort. 


VIERZEHNTES Kuprreı 


Neue Wege 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Paris, Cite, 14. Juni 1310 


Das Pergament mit dem königlichen Siegel wog schwer in 
seiner Tasche. Mathieu hatte es sich teuer erkauft, und er 
hoffte, dass es seinen Preis wert sein würde. Seine 
Majestät war nur widerstrebend bereit gewesen, seinem 
persönlichen Wunsch Gehör zu schenken. Nur die Tatsache, 
dass er noch nie um eine Gunst gebeten hatte, wie jene, 
dass der Finanzminister und Nogaret in diesen Tagen um 
jedes noch so kleine Privileg feilschten, hatten am Ende 
den Stimmungsumschwung des Monarchen bewirkt. 

»Wenngleich ich es unsinnig finde, dass Ihr die Demoiselle 
von Courtenay zu den Beginen schicken wollt«, hatte er 
abschließend angefügt. »Die beste Art, derlei 
Familienzwiste zu beenden, ist eine Ehe. Heiratet das 
Mädchen. Es ist ohnehin an der Zeit, dass Ihr Euch um 
einen Erben kümmert.« 

»Ich habe kein Lehen, Sire.« 

»Und Eure Begine vielleicht bald keinen Unterschlupf. 
Habt Ihr mir nicht berichtet, dass man in Avignon plant, 
ihre Gemeinschaften aufzulösen? Der königliche 
Schutzbrief hilft ihr in diesem Falle nur wenig. Seid gewiss, 
dass ich dem Heiligen Vater keine Steine in den Weg legen 
werde, wenn er die Beginen zur Ordnung ruft. Ich habe ihn 
in die Knie gezwungen, was die Templer anbelangt, dafür 
mische ich mich nicht in seine innerkirchlichen 
Entscheidungen ein.« Mathieu vermutete, dass sich der 
König nur so friedfertig gegeben hatte, weil er keine 


Möglichkeit gesehen hatte, auch diese Geldquelle für sich 
zu erschließen. Ihm Ysees Probleme zu schildern, hätte 
keinen Sinn ergeben, also hatte er geschwiegen. Der König 
hatte dieses Schweigen akzeptiert und ihn vom Hofdienst 
freigestellt, damit er Ysee in ihre neue Heimat bringen 
konnte. Ein Befehl, der ihn auch aus den Fängen des 
terrible befreite. Er hatte eilig den Palast verlassen, um 
ihm nicht mehr zu begegnen. 

Das Gespräch im Arbeitskabinett des Königs wollte ihm 
aus einem anderen Grund nicht aus dem Kopf gehen. Eine 
Ehe mit Ysee. Eine königliche Order zwänge sie vor den 
Altar. Sie müsste gehorchen. Der Gedanke war ihm nicht 
unsympathisch, stellte er fest. Allein, er wollte keine Frau 
in sein Bett zwingen und sie auch nicht gegen ihren Willen 
zu seiner Gemahlin machen. 

In der Rue des Ursins hatte Mathieu die Stille eines 
Hauses empfangen, in dem schon jetzt alles Leben erstickt 
war. Er würde das Mietverhältnis beenden, wenn er 
zurückkehrte. Ihm war klar, dass er ohne Ysee hier keine 
Freude mehr finden würde. 

Er traf sie am Fenster ihrer Kammer an. Ohne ein Wort 
legte er ihr das gesiegelte Dokument in den Schoß. »Für 
Ysee von Courtenay? Was ist das für ein Name?« Ihre 
reglose Miene verriet weder Überraschung noch Freude. 
»Ihr seid doch Ysee von Courtenay?« 

Mathieu war sich seiner Sache so sicher, dass er verdutzt 
die Stirn in Falten legte. Sie schüttelte stumm den Kopf. 
»Wenn der Handelsmann Cornelis Euer Großvater ist, dann 
war Eure Mutter die schöne Flämin, die Thomas von 
Courtenay erst entehrt und dann zur Frau genommen hat. 
Oder habt Ihr mir Lügen erzählt?« 

»Ich lüge nie.« Sie hielt seinem Blick stand. »Ysee ist der 
Name meiner Halbschwester. Berthe war ihre Mutter. Sie 
hat mir das Leben gerettet und mich in Sicherheit 
gebracht, als unsere Burg überfallen wurde. Damals habe 


ich den Tod meiner armen Schwester verschuldet, und 
Berthe gab mich als ihre Tochter aus. Sie hat meiner 
Mutter auf dem Sterbebett geschworen, mich zu 
beschützen. Sie hielt es für sicherer, wenn niemand erfuhr, 
dass ich überlebt hatte.« 

»Dann sagt mir Euren richtigen Namen.« Ysee zögerte 
unmerklich, dann sprach sie zum ersten Mal in ihrem 
Leben ihren richtigen Namen in voller Länge aus. Ihre 
Stimme bebte. 

»Violante. Violante von Courtenay.« 

»Violante«, wiederholte Mathieu und lauschte dem Klang 
des Namens nach. Erst ihre nächste Frage riss ihn aus 
seinen Gedanken. 

»Courtenay wurde damals von den Andrieus überfallen, 
nicht wahr? Kinder hören viel, auch wenn man sie zur Seite 
schiebt und davonschickt.« 

»Ihr könnt Euch erinnern?« Es fiel ihm schwer, ihrem 
Blick standzuhalten. 

»Die Dinge und die Erinnerungen fügen sich zusammen«, 
war ihre einfache Antwort. 

Mathieu verzichtete auf eine Bestätigung. Er dachte an 
Simon. Sein Bruder würde es ihm nicht danken, dass er 
Ysee oder Violante auf diese Spur gebracht hatte. Nun 
hatte sie zweifach Grund, ihn aus ihrem Leben zu 
verbannen und ihre Liebe zu ihm zu leugnen. 

Sie hatte den Schutzbrief aufgenommen und las die 
Zeilen. »Strasbourg? Das ist weit im Norden des 
Königreiches, nicht wahr?« 

»Es liegt auf dem Gebiet des Deutschen Reiches«, 
erwiderte Mathieu. »Seit fast fünfzig Jahren ist es Freie 
Reichsstadt und allein dem deutschen Kaiser Rechenschaft 
schuldig. Die Lage an einer bedeutenden Handelsstraße 
macht sie zu einer der wichtigsten Städte am Rhein.« 

»Ich soll Frankreich verlassen?« Eine Spur von Panik 
schwang in ihrer Frage. 


»Ihr wolltet so weit wie möglich von Paris weg und auch 
nicht an Flandern erinnert werden. Strasbourg ist eine 
reiche, wehrhafte Stadt. Der Fluss und die Kanäle, die sie 
durchziehen, werden Euch ein wenig an den Weingarten 
erinnern. Man hat mir gesagt, dass die Beginen dort in 
befestigten, bequemen Häusern leben und unbehelligt von 
Magistrat und Zünften ihrem frommen Dienst nachgehen 
dürfen.« 

»Wird man den Schutzbrief des französischen Königs dort 
anerkennen?« 

»Frankreichs Einfluss reicht inzwischen bis an den Rhein. 
Vor Jahren war sogar die Rede davon, dass König Philipps 
Schwester den Sohn des deutschen Königs heiraten soll. 
Der Plan zerschlug sich, aber Strasbourg ist dem König 
ebenso gewogen wie dem deutschen Kaiser.« 

»Wie komme ich dorthin? Werden mich die Schwestern 
aufnehmen? Ich besitze kein Vermögen, mit dem ich mich 
in eine Gemeinschaft einkaufen kann.« 

Sie wandte sich ohne weitere Einwände den praktischen 
Fragen zu. 

»Macht Euch keine Sorgen. Der König hat auch dafür 
gesorgt.« 

»Sagt ihm meinen Dank.« 

Er schwieg. Dass er aus seiner eigenen Tasche für Ysees 
Zukunft sorgte, brauchte sie nicht zu wissen. Ein Stolz wie 
der ihre akzeptierte die Hilfe des Königs, aber nicht die 
seine, die eines Andrieu. »Ihr könnt Eure Sachen packen, 
dass man sie auf ein Pferd schnallen kann. Ich 
beabsichtige, Euch selbst nach Strasbourg zu bringen.« 

»Ihr duzt mich nicht mehr?« 

Halb Frage, halb Feststellung, trieben die Worte eine 
schwache Röte in seine Wangen. 

»Ihr seid nicht länger die Begine Ysee. Violante von 
Courtenay ist eine Edeldame, der ich Respekt schulde. 


Auch meine Dienste, denn sie ist durch die Schuld der 
Andrieus ins Unglück geraten.« 

Sie ergriff den Schutzbrief und stand auf. Mathieu 
erstarrte, als sie ihm völlig unerwartet die Hand auf den 
Arm legte. Ihre panische Angst vor fremden Berührungen 
machte die Geste besonders eindringlich. 

»Ihr seid mir nichts mehr schuldig, Seigneur. Ihr habt 
genug für mich getan.« 

»Bei Gott, ich habe jammerlich wenig getan«, widersprach 
er. »Ihr täuscht Euch. Ihr habt die Begine Ysee gerettet, 
gescholten, gepflegt und beherbergt. Ihr habt mehr Mühe 
für sie auf gewendet als je ein Mensch zuvor, und Ihr habt 
weniger dafür verlangt als andere.« Sie löste den Griff und 
trat ans Fenster. 

Mathieus Augen versuchten den Umriss ihrer schlanken 
und doch so weiblich anmutigen Gestalt für immer 
festzuhalten. Es fiel ihm schwer, sich abzuwenden und die 
Kammer zu verlassen. Er stürzte sich in die Hektik 
augenblicklicher Reisevorbereitungen, um den eigenen 
Gedanken zu entfliehen. Jean Vernier war der Einzige, der 
gegen den bevorstehenden Ritt nach Norden protestierte. 
Er sah keinen Sinn darin. »Wieso kann sie nicht in Paris 
bleiben?« 

»Sie will wieder unter ihresgleichen leben«, erwiderte 
Mathieu betont gleichmütig. »Wollen wir uns weigern, ihr 
diesen Gefallen zu tun?« 

»Hör auf, einen alten Mann zum Narren zu halten«, 
brummte der Waffenmeister ungnädig. »Du willst ebenso 
wenig, dass sie geht, wie ich. Du würdest barfuß nach 
Andrieu gehen, könntest du sie damit halten.« Er erhielt 
keine Antwort. Er hatte auch keine erwartet. 


BRUDER SIMON 


Avignon, Kloster der Dominikaner, 26. Juni 1310 


Die Hitze brütete über dem Fluss und der Stadt. Die Luft 
flimmerte und rief in Simon die unliebsame Erinnerung an 
lodernde Flammen wach. Obwohl ihn die Reise den Fluss 
hinab in wenigen Tagen von Lyon nach Avignon gebracht 
hatte, fühlte er sich erschöpft und ausgelaugt, als er in den 
Schatten des Kreuzganges trat. 

Weder der Erzdiakon noch Seine Heiligkeit befanden sich 
im Kloster. Sie hatten sich in die kühleren Berge der 
Grafschaft Venaissin zurückgezogen, wo ihnen der Bruder 
des Königs, Charles Il. von Anjou, in den heißen 
Sommermonaten Gastfreundschaft in einem seiner 
Schlösser bot. »Und mein Bericht?«, hatte Simon in der 
Amtsstube des Heiligen Vaters gefragt. Er war nach 
Avignon geeilt, in der Annahme, dort ungeduldig erwartet 
zu werden. »Seine Heiligkeit wird sich damit befassen, 
wenn es an der Zeit ist«, hatte er von einem Sekretär als 
Antwort erhalten. »Geduldet Euch bis dahin.« 

Er hatte nicht gewusst, ob er erleichtert oder verärgert 
sein sollte. Der schreckliche Tod der Marguerite Porete und 
das verzweifelte Sterben der Tempelritter schienen in 
Avignon niemanden sonderlich zu bewegen. »Seine 
Heiligkeit ist in die Berge verschwunden, um den Kurieren 
und Bitten der Tempelritter zu entfliehen«, erklärte ihm der 
Dominikanermönch, dessen Pritsche im Dormitorium neben 
der seinen stand. »Es bedrückt ihn, ständig Berichte von 
Folterungen und Verbrennungen hören zu müssen.« 

»Er sollte diese Barbarei nicht zulassen und sich fragen, 
was die Menschen empfinden, die es mit ansehen müssen«, 
erwiderte Simon bitter. »Du warst in Paris.« 

Der Alte wusste es, obwohl Simon es mit keinem Wort 
erwähnt hatte. 

»Die Scheiterhaufen lodern überall«, erwiderte er, ohne 
die Frage zu beantworten. »Warum unternimmt der Heilige 
Vater nichts gegen die Verfolgung der Templer?« 


»Bruder, seid Ihr wirklich so wenig informiert? Glaubt Ihr, 
der Heilige Vater hätte auch nur die geringste Chance, den 
Templern zu helfen? Er ist froh, wenn er sich selbst vor 
dem König rettet. Verteidigt er die Templer, läuft er Gefahr, 
selbst der Ketzerei angeklagt zu werden. Der französische 
König hat zu viel Macht.« 

Simon fiel es schwer, das Gehörte zu glauben. Er erhob 
sich von seiner Pritsche und kehrte an seinen Platz in der 
Schreibstube des Papstes zurück. Die Korrespondenz, die 
er las, trug nicht dazu bei, die Lage wirklich einschätzen zu 
können. Le terrible setzte seine Vernichtungspolitik gegen 
den Templerorden kaltblütig fort. Die so hoffnungsvoll nach 
Paris gereisten Ordensritter mussten sich vor den 
königlichen Schergen in Sicherheit bringen. Das Schweigen 
Seiner Heiligkeit entmutigte auch die letzten Bischöfe, die 
in der Untersuchungskommission für Gerechtigkeit 
plädierten. Die Templer in ihren Verliesen schöpften 
derweil vorsichtig Hoffnung, weil Wochen vergingen, ohne 
dass neue Scheiterhaufen errichtet wurden. 

Die Rückkehr des päpstlichen Haushaltes nach Avignon, 
zu Beginn des Monats September, beendete den 
sommerlichen Frieden des Dominikanerklosters. Simon 
berichtete einem erkennbar gelangweilten Erzdiakon von 
seinen Beobachtungen in Brügge und Paris. 

Pellegrue fegte ein kaum sichtbares Stäubchen von seiner 
Soutane und zuckte mit den Schultern. 

»Die Beschwerden häufen sich. Der Erzbischof von Mainz 
hat den Beginen von Frankfurt unter förmlicher Androhung 
der Exkommunikation das Predigen verboten. In Köln gibt 
es Ärger mit den Seidenwebern und in Brügge, wie Ihr 
bestätigt, mit den Tuchhändlern. Im Norden des 
Königreiches Frankreich wächst die Zahl der bettelnden 
und wandernden Beginen, und die Gerüchte über ihren 
unsittlichen Lebenswandel nehmen zu. Ich denke, wir 
können die Beweisaufnahme abschließen und darangehen, 
ein Dokument zu erstellen, das die förmliche Verurteilung 


des Beginenstandes beinhaltet.« Simon verbarg nur mit 
Mühe sein Entsetzen. Hatte ihm der Erzdiakon überhaupt 
zugehört? 

»Seid Ihr nicht zu streng mit Eurem Urteil?«, wagte er 
einzuwenden. »Es sind nur wenige, die Anstoß erregen. 
Der Großteil der frommen Frauen hält sich an die 
christlichen Gebote und tut Gutes.« 

»Das können sie auch in einem Orden«, sagte Pellegrue 
knapp. »Es war ein Irrtum, diese Zusammenschlüsse zu 
dulden.« Simon erhielt keine Gelegenheit, die Beginen 
erneut zu verteidigen. Der Erzdiakon beendete die Audienz, 
ohne ihn ein weiteres Mal zu Wort kommen zu lassen. Das 
beschämende Gefühl, versagt zu haben, begleitete ihn nach 
draußen. Was konnte er tun? Die zahllosen 
Beginengemeinschaften hielten keinen Kontakt 
untereinander, wie sollte man sie warnen? Es gab weder 
einen kirchlichen Vertreter, der sich für sie einsetzte, noch 
eine Meisterin, die über mehrere Höfe oder Häuser 
bestimmte. 

Tief in Gedanken lief er Brunissende von Perigord, der 
Gräfin von Foix, die in Richtung des Gästehauses ging, in 
den Weg. 

»Heilige Mutter, habt Ihr keine Augen im Kopf, Pater? Fast 
hättet Ihr mich umgerannt.« 

Sie betrachtete ihn ärgerlich. Eine Wolke von Rosenölduft 
umhüllte sie. 

»Verzeiht«, sagte er knapp. »Ich habe Euch zu spät 
bemerkt.« 

»Ach ja?« Sie musterte ihn eingehend, und ihre nächsten 
Worte klangen schon nicht mehr so eisig. »Nun, zu spät ist 
immerhin besser als überhaupt nicht. Ihr seid kein 
gewöhnlicher Mönch, nicht wahr? Eure Züge sind die eines 
Edelmannes. Wie heißt Ihr?«, erkundigte sie sich neugierig. 

Irritiert wich Simon zurück. »Man nennt mich Bruder 
Simon«, antwortete er knapp. »Entschuldigt mich.« 

»So wartet doch.« 


Er beschleunigte die Schritte, statt auf ihren Ruf zu hören. 
Es gehörte sich sicher nicht, die geschätzte Freundin des 
Heiligen Vaters zu verärgern, aber er brachte es nicht über 
sich, wie ein Höfling mit ihr zu plaudern. Sollte der Papst 
ihn doch in sein Kloster zurückschicken, wenn sie sich über 
sein Verhalten beschwerte. Er würde ihm einen Gefallen 
damit erweisen. Längst war ihm klar geworden, dass die 
Kirchenpolitik ihn in ständige Konflikte mit seinem 
Gewissen brachte. Bei aller Empörung blieb jedoch der 
Duft nach Rosenöl in seinem Bewusstsein. Je mehr er sich 
verflüchtigte, umso klarer stieg in ihm das Bild Ysees auf. 
Er sah sie vor sich, in den Seidengewändern einer Dame. 

Ob Ysee die dramatischen Erlebnisse in Paris vergessen 
konnte? Er bezweifelte es. Er selbst konnte es nicht. In der 
Stadt des Königs war etwas geschehen, das sein Leben 
unaufhaltsam in eine andere Richtung trieb. 

Nur im Gebet gelang es ihm manchmal, dem Bild der 
brennenden Frau am Schandpfahl des Scheiterhaufens zu 
entfliehen. Niemals vergaß er das Grauen in Ysees Augen. 
Den Schreck, als sie in seinen Armen die Besinnung 
verloren hatte und zusammengebrochen war. 

O Herr, es ist dieser Duft von Rosenöl, der mich um den 
Verstand bringt und mich an sie denken lässt, schoss es 
ihm durch den Kopf. Hilf mir, standhaft zu bleiben und 
meine Sehnsucht zu vergessen. 

Er gab der Anwesenheit Brunissendes von Perigord in 
einem Männerkloster die Schuld an seinen Sehnsüchten. Er 
verabscheute die Gräfin. Sie residierte mit größter 
Selbstverständlichkeit im Gästehaus, und jedermann tat so, 
als sehe er es nicht, dass sie in den privaten Gemächern 
des Papstes ein und aus ging. 

Simons Hände verkrampften sich unter dem Skapulier. Ein 
schrecklicher Verdacht keimte in ihm auf. Wenn ihn nun 
nicht die Empörung bewegte, sondern der Neid. Der Neid, 
dass es dem Papst kraft seines Amtes erlaubt war, sich über 
die Regeln und Gebote hinwegzusetzen? 


Schuldbewusst wandte er sich der Kapelle zu. Er hatte 

kein Recht, den Heiligen Vater zu richten. Er hatte die 
Gelübde der Keuschheit, der Armut und des Gehorsams 
abgelegt. Diese Buße hatte er sich selbst auferlegt, weil er 
getötet hatte. Es stand ihm nicht an, seine Verfehlungen 
gegen die Sünden des Heiligen Vaters aufzurechnen. 


VIOLANTE VON COURTENAY 
Reims, 15. Juli 1310 


Die Stadt breitete sich in der Ebene aus und wurde von der 
gewaltigen Kathedrale beherrscht. Violante zügelte ihre 
kleine Stute. Mathieu war vor ihr stehen geblieben. Sein 
mächtiger Destrier ließ nicht zu, dass ein anderes Pferd die 
Spitze des kleinen Trupps übernahm. Seit sie Paris auf der 
Handelsstraße Richtung Norden verlassen hatten, mied 
Mathieu das Gespräch mit ihr, und so war es ihm wohl 
recht, dass sein Pferd immer ein paar Schritte 
voraustrabte. 

Es ließ sich nicht vermeiden, dass sie diese Reise mit der 
des vergangenen Winters verglich, Die warmen 
Sommertage, die angenehmen Begleitumstände und ihre 
eigene Verfassung hätten nicht unterschiedlicher sein 
können. Beschützt von vier bewaffneten Knechten und dem 
Waffenmeister, legten sie angenehme Tagesetappen zurück 
und übernachteten auf ihrem Weg in den Gästehäusern der 
Klöster. 

Überall wurden sie dank des königlichen Schutzbriefes mit 
großer Höflichkeit empfangen und versorgt, strikt getrennt 
nach Geschlecht. Sie fand sich stets in der Obhut 
freundlicher Nonnen, und ihre Reisegefährten traf sie erst 
am nächsten Morgen wieder. Der Waffenmeister half ihr zu 
Beginn eines jeden Reisetages in den Damensattel. 


Geduldig warteten die Männer, bis sie die Röcke ihres 
Reitkleides geordnet und die Zügel ergriffen hatte. 

Violante lenkte ihre Stute inzwischen mit zunehmender 
Sicherheit. Sie hatte sich in wenigen Tagen an den 
Passgang des Pferdes gewöhnt, sodass sie ihre Blicke 
ungehindert über die wechselnden Landschaften, Dörfer 
und Städte auf ihrem Weg gleiten lassen konnte. 

Das vor ihnen liegende Reims war mit Abstand die größte 
Ansiedlung, die sie seit Paris gesehen hatte. In der den 
Blick beherrschenden Kathedrale wurden seit 
Generationen die französischen Könige gesalbt und 
gekrönt. Violante entdeckte auch die Türme zahlreicher 
anderer Kirchen, die sich dem massigen Bauwerk 
unterordneten. 

»Wie riesig diese Stadt ist«, sagte sie gedankenverloren. 
»Ein Zentrum des Tuchhandels«, erwiderte Mathieu, der 
ihre Worte gehört hatte, und wandte sich um. »Wir werden 
in der Abtei von Saint Remi um Herberge bitten. Für heute 
ist es zu spät zum Weiterreiten.« 

Die Stute schloss zu Odysseus auf und blieb neben dem 
schweren Streitross, das einen gutmütigen Blick zur Seite 
warf, stehen. Sein Reiter jedoch blickte unbeirrt geradeaus. 
»Kann ich Euch etwas fragen?« 

»Sicher.« 

Sie ließ sich von seinem schroffen Tonfall nicht 
entmutigen. Mathieu war manchmal etwas barsch. »Könnt 
Ihr mir von Courtenay erzählen?« Sie stieß es so heftig 
heraus, dass er hören konnte, wie lange sie diese Frage 
schon unterdrückt hatte. Gegen alle guten Vorsätze sah er 
sie an und begegnete ihrer Neugier mit schlichter Abwehr. 

»Von Courtenay? Warum das? Ihr wisst mehr über 
Courtenay als ich. Ihr habt dort gelebt.« 

»Ich weiß nicht, was von meinen Erinnerungen Wahrheit 
und was Traum ist. Ich war erst acht Jahre alt, als Berthe 
mich fortbrachte.« 


»Und was ist Euch im Gedächtnis geblieben?« 

»Ich entsinne mich, dass meine Mutter meinen Vater 
fürchtete. Auch ich hatte Angst vor ihm, und sie riet mir 
oft, ihm nicht unter die Augen zu kommen. Er schlug zu, 
wenn etwas nicht nach seinem Willen ging. Außer Berthe 
gab es nur wenige Mägde. Ich liebte meine Mutter, meine 
Schwester und meinen kleinen Hund. Es war die Welt eines 
Kindes, das nicht weiß, was außerhalb der Mauern vor sich 
geht. Ist Courtenay ein großes Lehen?« 

Sie sah ihm an, dass er am liebsten geschwiegen hätte. 
Dennoch zwang er sich zu einer Antwort. 

»Courtenay war reich an gutem Ackerland. Eurem Vater 
dienten viele Pächter in mehreren Dörfern. Es fehlten ihm 
nur die ausgedehnten Wälder, die Mabelles Mitgift gewesen 
wären. Er war ein ebenso leidenschaftlicher Jäger, wie 
Seine Majestät der König es ist.« 

»Mabelle ist Eure Schwester, nicht wahr? Dass er statt 
ihrer meine flämische Mutter geheiratet hat, ist der Grund 
für die schlimme Fehde gewesen.« 

»Was habt Ihr davon, die alten Geschichten wieder 
aufzuwärmen?« 

»Ist die Burg damals ganz zerstört worden?« 

»Nur die Kapelle und ein paar Mauerreste sind übrig 
geblieben. Eure Mutter, das Kind und Eure Schwester sind 
dort begraben. Hört auf, die Vergangenheit zu beleben, 
Violante von Courtenay. Die Zukunft liegt vor Euch.« Der 
Name klang fremd in ihren Ohren. Mit einem Mal sehnte 
sie sich nach dem vertraut gewordenen Ysee. Aber weder 
Mathieu noch sein Stallmeister gebrauchten die gewohnte 
Anrede. Sie sagten auch nicht mehr Mädchen, Kleine oder 
Begine. Sie war jetzt Violante von Courtenay. Es wurde 
Zeit, dass sie sich daran gewöhnte. 

»Wer bebaut das Ackerland der Courtenays und herrscht 
jetzt über ihre Dörfer?«, setzte sie die Fragen trotz der 
Ermahnung fort. 


»Pfalzgraf Ottenin hat sie in der Folge der Ereignisse vor 
mehr als zehn Jahren dem Lehen von Andrieu 
zugeschlagen.« 

»Eurem Lehen? Warum seid Ihr in Paris und nicht dort? 
Schätzt Ihr den Hof so sehr? Liegt Euch so wenig an den 
Menschen Eurer Heimat?« Sie sah sein Kopfschütteln. 

»Mein Schwager und meine Schwester leben in Andrieu. 
Der Pfalzgraf hat mich aus der Freigrafschaft verbannt.« 

»Es gibt keine Freigrafschaft mehr.« 

Violante hatte es von ihren Studentenfreunden in 
Erfahrung gebracht. 

Mathieu schnalzte ungeduldig und trieb Odysseus zu 
schnellerem Trab. 

»Was bezweckt Ihr mit all diesen Fragen? Wollt Ihr den 
Umfang Eures väterlichen Erbes in Erfahrung bringen?« 

»Ein Erbe, das mir nur zukäme als Braut an der Seite 
eines Ritters des Herzogs von Burgund«, erwiderte 
Violante sachlich und bemühte sich, an der Seite des 
Hengstes zu bleiben. »In der Tat. Dieser Weg steht Euch 
offen, wenn Ihr nicht länger als Begine leben wollt. Das 
Dokument des Königs macht Euch zur einzigen Erbin von 
Courtenay.« 

»Ich will nichts mit dem Courtenay von heute zu schaffen 
haben. Ich habe meine Entscheidung getroffen.« 

»Ich wünsche Euch, dass Ihr nie dazu gezwungen werdet, 
sie zu überdenken.« 

»Ist Strasbourg nicht weit genug von allen Brennpunkten 
des Kirchengeschehens entfernt, wie Ihr sagt?« 

»Ich hoffe doch.« 

Mathieu spornte sein Pferd an. Die Stute verlor endgültig 
den Anschluss, und seine Stimme ging im Dröhnen der 
Hufe unter. Violante atmete den Staub ein, den Odysseus 
aufwirbelte. Sie zügelte erbost ihr Pferd. Welche ihrer 
Fragen hatte ihn verärgert? Oder bedrückte ihn wie sie der 
näher rückende Abschied? 


Sie hatte entdeckt, dass sie zwar Paris reuelos hinter sich 
lassen konnte, dass ihr jedoch der Gedanke, Jean Vernier 
und seinen Herrn für immer zu verlassen, missfiel. Weil sie 
sich an die beiden gewöhnt hatte und ihnen vertraute oder 
weil sie Angst vor der Zukunft hatte? 

Erst am Stadttor von Reims trafen sie wieder zusammen, 
aber nun musste sie mit züchtig niedergeschlagenen 
Blicken warten, bis die DBewaffneten sich von der 
Harmlosigkeit des Reisetrupps überzeugt hatten, und für 
ein weiteres Gespräch ergab sich keine Gelegenheit mehr. 
Bis sie in Strasbourg voneinander Abschied nahmen, 
wechselten sie kaum ein persönliches Wort miteinander, 
obwohl er sie wie ein Schatten begleitete. In verschiedenen 
Beginenhäusern hatten Gespräche über eine mögliche 
Aufnahme stattgefunden, ehe sie sich schließlich für die 
Gemeinschaft der Schwestern vom Haus zum Turm 
entschieden hatte, vor dem sie nun standen. 

Nur ein paar Steinwürfe vom stolzen Münster entfernt 
lebten hier knapp zwei Dutzend Beginen in dem hohen, 
weitläufigen Bürgerhaus, das mit seinen Schuppen, Ställen 
und Wirtschaftsgebäuden an die kleine Ill grenzte. Wie 
Brügge war auch Strasbourg von Kanälen und 
Wasserläufen durchzogen, an deren Ufern sich Gerber und 
Färber angesiedelt hatten. »Ich hätte mir gewünscht, Ihr 
hättet eine Gemeinschaft ohne Webstühle gewählt«, sagte 
Mathieu besorgt. »Diese Geschäfte mit Schleiertuch und 
Halbtuch wollen mir nicht gefallen.« 

»Es dürfte schwer sein, in dieser Stadt überhaupt ein 
Haus ohne Webstuhl zu finden«, erwiderte Violante mit 
einem kleinen Lächeln. »Die Schwestern vom Turm haben 
mir nicht wegen ihrer Webstühle, sondern wegen ihrer 
Schule und ihres vernachlässigten Kräutergartens gefallen. 
Die meisten von ihnen sprechen das Französische wie ich, 
und ich werde bei ihnen all die Dinge tun können, die mir 
Freude machen. Vielleicht werde ich sogar Latein lernen 
und mich mit den Einzelheiten des römischen Rechts 


beschäftigen können. Ich habe eine Gemeinschaft 
gefunden, die mich ohne Vorbehalte bei sich aufnimmt.« 

»Sie sind beeindruckt, eine vermeintliche Verwandte des 
französischen Königs in ihren Reihen zu haben.« 

»Ein Irrtum, den Ihr maßgeblich zu verantworten habt, 
Seigneur. Schon allein durch die vielen Goldstücke, die Ihr 
der Meisterin ausgehändigt habt.« 

»Niemand ist für die Irrtümer anderer Menschen 
verantwortlich, Violante von Courtenay. Je mehr Ihr diese 
Verwandtschaft leugnet, umso eher werden sie daran 
glauben. Es kann Euch nicht schaden.« 

Sie tat seine Erklärung mit einem Schulterzucken ab und 
reichte ihm schließlich die Hand. Während sie vor dem 
hohen Tor des Hauses zum Turm standen, warteten im 
Hintergrund der alte Waffenmeister und die anderen 
Männer auf Mathieu. Von ihnen allen hatte Violante sich 
bereits verabschiedet. 

»Gott behüte Euch«, sagte sie nun und sah offen in die 
grauen Augen, die ihr heute besonders düster vorkamen. 
»Erlaubt mir nach all den guten Ratschlägen, die Ihr mir 
gegeben habt, auch einen an Euch: Geht nach Andrieu. Der 
König braucht Männer, die für seine Untertanen sorgen, 
nicht nur Diplomaten und Krieger. Ich wüsste niemanden, 
dem ich ein Lehen, ein Dorf oder eine Stadt lieber 
anvertrauen würde. Ich würde Courtenay und alles, was 
dort geschehen ist, in besserer Erinnerung behalten, wenn 
ich wüsste, dass Ihr Euch der Menschen dort annehmt.« 

»Ihr wisst nicht, was Ihr sagt«, antwortete er mit hörbar 
angestrengter Stimme. 

»Das war einmal, Mathieu von Andrieu. Inzwischen weiß 
ich, was ich sage, und ich sage es.« 

Er neigte den Kopf über ihre Hand, und sie spürte die 
flüchtige Berührung seiner Stirn auf ihrem Handrücken. 
Eine Geste des Respekts und der Anerkennung, die sie zu 
Tränen rührte. »Der Himmel schütze Euch, Violante von 
Courtenay.« Er hatte längst die Stadttore hinter sich 


gelassen, als sie in der kleinen, reinlichen Kammer, die sie 
künftig bewohnen würde, das Bündel ihrer Habseligkeiten 
öffnete, um ihre Besitztümer in eine schlichte Truhe zu 
ordnen. Einer der Männer hatte ihr Gepäck von der 
Herberge in das Haus zum Turm getragen. Überrascht 
hatte sie ein zweites Bündel gefunden, in reinliches Leinen 
gehüllt und mit einer Seidenkordel verschlossen. Als sie 
jetzt die Verschnürung löste, entdeckte sie drei Geschenke. 
Zwei Bücher Ein handlicher kleiner Psalter mit den 
Hymnen des alten Testaments und eine Fibel mit den 
Grundbegriffen der lateinischen Sprache, wie sie in 
Klosterschulen verwendet wurde, um den künftigen 
Priester vorzubereiten. Violante berührte die Schriften mit 
den Fingerspitzen, kaum fähig zu glauben, dass sie ihr 
Besitz sein sollten. 

Das dritte Geschenk war in einem Tuch aus feinster 
hellblauer Seide verborgen. Es war eine kleine Statue der 
heiligen Anna aus honigfarbenem Karneol. Kaum eine halbe 
Elle hoch, aber so lebensecht dargestellt, dass sie sie mit 
halb offenem Munde bestaunte. Die Heilige erwiderte den 
Blick mit einem liebenswürdigen Lächeln. 

Sollte sie sie an das Portal der heiligen Anna von Notre- 
Dame erinnern, in dessen Schatten sie sich mit Renard und 
seinen Freunden getroffen hatte? An die Rue des Ursins, an 
ihre verstorbene Mutter? 

Würde die kleine Statue ihr ein Trost in der Fremde sein? 
Sie konnte es nicht sagen. Sie wusste nur, dass ihr die 
Tränen in die Augen stiegen. Tränen, die sie noch nie 
geweint hatte. Freudentränen. 


FünrzeHuntes Kırrteı 
Entscheidungen 


BRUDER SIMON 
Dominikanerkloster von Avignon, 10. August 1311 


An Tagen, die so heiß waren wie dieser, kratzte das 
Büßerhemd besonders. Es reizte die beanspruchte Haut, 
und der Schweiß brannte in den kleinsten Wunden. Obwohl 
abgehärtet gegen körperliches Unbehagen, bewegte Simon 
die Schultern, um sich Erleichterung zu verschaffen. Ein 
Windstoß, Herr, oder wenigstens eine Stunde, in der sich 
ein paar Wolken vor diese unbarmherzige Sonne schieben, 
ist das zu viel verlangt? 

Die Erinnerung an die dichten Wälder von Andrieu stieg in 
ihm auf. An Tannen und Laubbäume, deren Wipfel sich im 
grün schimmernden Wasser spiegelten, und wenn man 
kopfüber hineinsprang, war es, als würde man den Wald 
umarmen. Auch im zweiten Sommer hatte er sich nicht an 
die sengende Hitze gewöhnt, die in diesen Wochen über 
der Stadt, dem Kloster und den Häusern von Avignon lag. 
Der breite Fluss glänzte und wand sich wie geschmolzenes 
Blei weiter nach Süden. Die Wachssiegel auf den 
Schriftstücken, die von der Schreibstube des Heiligen 
Vaters aus in alle Welt gingen, wollten nicht trocken 
werden. 

Zwei Mönche wuchteten eine eisenbeschlagene Kiste in 
Simons Raum und wischten sich den Schweiß von der 
Stirn, ehe sie sich der hageren Gestalt am Schreibpult 
zuwandten. »Die Knechte des Schmieds haben sie für Euch 
abgegeben, Bruder. Wo sollen wir sie hinstellen?« 


»Dort zum Fenster. Ich danke Euch«, erwiderte Simon, 
ohne von dem Schriftstück aufzusehen, das er soeben mit 
sorgfältigen Federstrichen beendete. 

Die Liste der Abgaben, die bei der Verleihung höherer 
Pfründen entrichtet wurden, bedurfte schon wieder einer 
Erneuerung. Mittlerweile lagen die Einnahmen des 
Heiligen Stuhls bei einem Drittel der Jahreseinkünfte einer 
solchen Pfründe. Die Gebühren für das Personal der Dienst- 
und Kanzleibehörden der Kurie nicht mitgerechnet. Wieso 
die Truhen Seiner Heiligkeit dennoch ständig leer waren, 
entzog sich seinem Verständnis. Wie so vieles andere auch, 
das in Avignon geschah. »Habt Ihr es schon gehört, 
Bruder? Wir erwarten den Heiligen Vater früher aus den 
Bergen zurück. Es heißt, er fühle sich nicht wohl und sei 
leidend. Man weiß nicht, ob das Konzil in Vienne, wie 
geplant, unter seiner Leitung im Oktober zusammentreten 
kann.« Der ältere der Mönche war bemüht, seine 
Neuigkeiten zusammen mit der Truhe an den Mann zu 
bringen. 

Die Neuigkeit überraschte Simon nicht besonders. Die 
Pläne des päpstlichen Haushaltes richteten sich stets nach 
dem labilen Gesundheitszustand des Oberhirten. »Was fehlt 
Seiner Heiligkeit denn?« 

»Eine Unpässlichkeit. Sein Magen mag keine feste 
Nahrung bei sich behalten. Kein Wunder, wenn man 
bedenkt, wie die Dinge stehen.« Der Mönch faltete die 
Hände über der Kutte und hob zu einer längeren Rede an. 
»Alle Welt erwartet eine Entscheidung über das Schicksal 
der Templer von ihm. Seit die päpstliche Kommission im 
vergangenen Jahr dem Orden aufgrund der vorliegenden 
Beweise die Verteidigung verweigert hat, ist so gut wie 
nichts passiert. In Vienne, so sagt man, würden die Würfel 
fallen. Der König erwartet vom Papst offizielle 
Unterstützung, um die Todesurteile vollziehen zu können.« 
Simon legte die Feder zur Seite. »Möge der Himmel die 


Gesundheit Seiner Heiligkeit wiederherstellen.« Sein Ton 
verriet, dass er nicht gewillt war, Stellung zu beziehen. 

»Gelobt sei Jesus Christus.« 

Sichtlich enttäuscht verließen die beiden Männer die 
Kammer Sie hatten sich mehr Informationen vom 
Geheimsekretär Seiner Heiligkeit erwartet. 

Die Rückkehr des Papstes aus Krankheitsgründen verhieß 
nichts Gutes. Seine Heiligkeit neigte dazu, sich in wahre 
und eingebildete Beschwerden zu flüchten, wenn sich 
Entscheidungen aufdrängten. Mittlerweile hatten sich eine 
ganze Reihe von Zwangslagen ergeben. 

Es gab nicht nur erhebliche Widersprüche in der 
vertraulichen Korrespondenz der Kardinäle, die zum Konzil 
nach Vienne geladen wurden, mit Seiner Heiligkeit, 
sondern auch unverhohlenen Widerstand im Kirchenstaat 
gegen ihn. Die Tatsache, dass sich unter den ersten 
Kardinälen, die er ernannt hatte, neun Franzosen befanden, 
von denen vier seine eigenen Neffen waren, trug nicht dazu 
bei, das Klima in der Kurie zu verbessern. 

Erzdiakon Pellegrue hielt zwar eine Menge Ärger von 
seinem Oheim fern, aber die letzte Entscheidungsgewalt 
besaß dennoch der Papst. 

Simon schätzte die Ruhe des Skriptoriums und den 
Umgang mit dem neuen Papier und dem steifen Pergament. 
Papier und Pergament redeten nicht und ermöglichten so 
den ungestörten Fluss der eigenen Gedanken. Die 
wenigsten Dokumente befassten sich mit Glaubensfragen, 
musste Simon feststellen. In den meisten Fällen ging es um 
Einkünfte aus Kirchenbesitz, um Ernennungen, Titel und 
Rechtsstreitigkeiten. Anderes wurde nur halbherzig 
behandelt, so auch alles, was den Prozess der Templer 
betraf. Der Papst hatte dazu nur einmal Stellung bezogen. 

»Ihr habet, geliebter Sohn - wir sagen es mit Schmerzen -, 
während Unserer Abwesenheit die Hand auf Personen und 
Güter der Templer gelegt. Ihr seid so weit gegangen, sie ins 


Gefängnis zu werfen, und Ihr habt, was Unseren Schmerz 
noch erhöht, sie noch nicht freigelassen. Wir hatten Euch 
durch Unsere Schreiben mitgeteilt, dass Wir selbst diese 
Angelegenheit in die Hand genommen. Wir wollten selber 
die Wahrheit erkunden...«, las er. 

Nie zuvor und nie danach hatte Clemens V. so harte Worte 
für seinen weltlichen Gegenspieler auf dem französischen 
Thron gefunden. 

»Trotzdem habt Ihr dieses Attentat gegen die Personen 
und Güter von Männern begangen, die Uns selbst 
unterstellt sind. In diesem überstürzten Vorgehen kann 
jedermann ein verwerfliches Verachten von Uns und von 
der Kirche erkennen. Wir können nicht daran zweifeln, 
dass Ihr besser heute als morgen Güter und Personen der 
Templer Unseren Gesandten übergeben werdet.« 

Diese einmalige Äußerung von Energie gegenüber dem 
König war im Sand verlaufen. Der König hatte die 
Forderung ignoriert. In den folgenden vier Jahren hatte der 
Papst seinerseits das Leiden der Ordensritter ignoriert. Ihm 
ging es nur noch um sein eigenes Wohl. 

Simon strich sich mit den Fingerspitzen über die 
brennende Stirn. Sein Leib reagierte auf die Entbehrungen 
und Schmerzen, die er ihm auferlegte. Immer wieder ließ 
er Mahlzeiten ausfallen, betete ganze Nächte hindurch und 
tat Buße. Dabei blieb kaum Zeit zur Arbeit. 

Er erinnerte sich, dass die Brüder in Fontenay zu Zeiten 
seines Noviziates ausgerechnet hatten, wie viel Zeit einem 
Mönch zum Arbeiten blieb, wenn er alle Psalmen, Gebete 
und Andachten buchstabengetreu sprach und abhielt, die 
ihm die Ordensregeln auferlegten. Sie waren auf ganze fünf 
Stunden gekommen. 

Allmächtiger, wohin verirrten sich seine Gedanken? Er 
musste mit dem Erzdiakon sprechen. Er hatte ihn damit 
beauftragt, in der Reisetruhe alle nötigen Unterlagen 
zusammenzustellen, die die Kurie benötigte, um ihre 


Angelegenheiten in Vienne voranzutreiben und zu einem 
guten Abschluss zu bringen. Wenn er diese Arbeit zu 
Pellegrues Zufriedenheit erledigte, war er vielleicht bereit, 
seine Bitte anzuhören. Kaum hatte er mit dem Sichten der 
Unterlagen begonnen, betrat der Erzdiakon sein 
Skriptorium. Sich umwendend, stand er ihm direkt 
gegenüber. Der Heilige Vater war also zurückgekehrt. 

»Schweigsam wie immer, Bruder Simon«, kommentierte 
der Erzdiakon seine stumme Verneigung. »In einem Haus, 
in dem mehr geredet wird, als normale Ohren vertragen 
können, seid Ihr eine rühmliche Ausnahme.« 

»Ihr schmeichelt mir, Eminenz«, sagte er ruhig. »Tue ich 
das? Ihr haltet nicht besonders viel von Euch, mein junger 
Freund.« 

»Sagt nicht schon Salomon, zu viel Honig essen ist nicht 
gut?« Arnaud von Pellegrue runzelte die Stirn, entschied 
sich aber danach für ein vages Lächeln. »Wenn ich Euch so 
betrachte, Bruder, dann wäre es Eurer Gesundheit bereits 
zuträglich, wenn Ihr den normalen Mahlzeiten mehr Ehre 
antut. Es muss ja nicht gleich Honig sein. Zu strenges 
Fasten ist auch nicht im Sinne unseres Herrn. Seine 
Heiligkeit braucht Euch.« Simon gab einen unbestimmten 
Laut von sich, und der Erzdiakon hob in stummer Frage die 
schmalen Brauen. »Ich wollte Euch eigentlich bitten, ein 
gutes Wort bei Seiner Heiligkeit für mich einzulegen.« 
Simon begegnete dem Blick Pellegrues in aller Offenheit. 
»Ich bin nicht geeignet für die verschlungenen Wege der 
Kirchenpolitik. Lasst mich nach Fontenay zurückkehren 
und dem Herrn dort in aller Bescheidenheit dienen.« 

Der Erzdiakon tat die Bitte mit einer gereizten 
Handbewegung ab. »So kurz vor dem Konzil bedarf der 
Heilige Vater eines jeden Dieners. Ihr könnt nicht im Ernst 
daran denken, ihn jetzt im Stich zu lassen.« 

»Ich bin doch nur einer von vielen.« 

»Aber einer von wenigen, die uneigennützig sind, Bruder. 
Vergesst Eure Bitte.« 


Die Ablehnung traf Simon hart. Er hatte Mühe, seine 
Enttäuschung zu verbergen. »Ist das Euer letztes Wort?« 

»Ihr seid in die Geheimnisse Seiner Heiligkeit eingeweiht, 
habt Ihr das vergessen, Bruder? Ihr könnt nicht einfach 
beschließen, dass Ihr Euren Dienst aufkündigen wollt. Ihr 
seid der Kirche verpflichtet.« 

Arnaud von Pellegrue legte in einer Geste aus Ungeduld 
und Frömmigkeit die Fingerspitzen vor der Brust 
gegeneinander und kam zu seinem wirklichen Anliegen. 
»Wie weit seid Ihr mit den Dokumenten, die Seine 
Heiligkeit in Vienne haben möchte?« 

Der Mönch deutete zum Fenster. »Die Truhe wurde erst 
heute Nachmittag vom Schmied geliefert. Die Eisenbänder 
und Schlösser mussten eigens angefertigt werden.« 

»Vergesst nicht die aktuellen Beschwerdebriefe, die uns 
aus den deutschen Bistümern wegen der Beginen erreicht 
haben. Es gibt ärgerliche Gerüchte, dass sich etliche 
Brüder aus dem Deutschen Reich und aus den 
Niederlanden gegen ein Verbot des Beginenstandes 
aussprechen wollen. Wir benötigen ausreichende Beweise 
für die Verfehlungen der Beginen, um die Gegner auf 
unserer Seite zu haben. Der Heilige Vater wünscht die 
Beginen in die Orden einzugliedern. Damit verhindert er, 
dass sich die weltlichen Fürsten ihres Besitzes 
bemächtigen.« 

»So ist es beschlossene Sache, dass...« 

Simon wurde harsch unterbrochen. 

»Wir wollen den Entscheidungen des Konzils nicht 
vorgreifen, Bruder. Tut Eure Pflicht. Aber vergesst nicht, an 
die Tafel Seiner Heiligkeit zu kommen. Ich befehle Euch, 
Euer strenges Fasten zu unterbrechen. Wir haben eine 
Reise und aufreibende Tage vor uns. Wenn Ihr glaubt, 
Sünde auf Euch geladen zu haben, so geht zur Beichte.« 
Der Erzdiakon verließ den Raum. 

Hatte Simon wirklich gehofft, sein Wunsch würde ihm 
erfüllt werden? War er immer noch nicht klüger geworden? 


Im Zentrum der kirchlichen Macht wehte ein eisiger Wind. 
Er konnte seinem Auftrag nicht entfliehen. Er konnte nicht 
einmal Mathieu warnen. Er hatte keine Möglichkeit dazu. 
Auch war es unmöglich, Schriftstücke über die Geschäfte 
der Schwestern einfach verschwinden zu lassen. Es waren 
zu viele. Man würde es bemerken. Seit die Zünfte und 
städtischen Räte erfahren hatten, dass eine Anklage gegen 
die Beginen bevorstand, trafen täglich neue Listen mit 
Vorwürfen ein. Man würde nach ihrem Verbleib fragen. 

Allein in der deutschen Stadt Köln gab es fast neunzig 
kleinere Beginenkonvente, und in Strasbourg waren es 
kaum weniger. In Frankfurt und Hamburg existierten je ein 
halbes Hundert. Wenn auch dort der Widerstand gegen die 
Beginen nicht so groß war, so waren sie doch ebenfalls 
betroffen von einem allgemeinen Erlass. 

Die Frauen in den Niederlanden und in Flandern sowie am 
Bodensee und im Helvetischen lebten in großen Höfen 
zusammen, wie er ihn in Brügge kennen gelernt hatte. Hier 
waren sie eine Wirtschaftsmacht geworden. Falls die Kirche 
die Beginen zwang, einem Orden beizutreten, würde ihr 
Besitz in die Hand des Klerus übergehen. Ihre Steuern für 
die Städte würden entfallen. Die Fürsten würden sich 
widersetzen. Der Raum drehte sich vor Simons Augen. Er 
musste sich an der Dokumententruhe abstützen. 

Im Machtkampf zwischen Kirche und Krone würden die 
Beginen der Basis ihrer Existenz beraubt, und der Frau, die 
er mehr liebte als sein Gelübde, konnte er nicht helfen. War 
ihm das als Buße auferlegt? 


VIOLANTE VON COURTENAY 
Strasbourg, Haus zum Turm, 15 September 1311 


Es duftete nach Herbst, nach Äpfeln, letzten Rosen und den 
wenigen Lavendelzweigen, die Violante den Bienen in den 
Büschen an der Mauer gelassen hatte Die anderen 
trockneten, sorgsam zu Sträußen gebunden, am 
Hauptbalken des Vorratsschuppens. Der große 
Gemüsegarten zog sich bis zum Ufer der Ill hinunter. Jeden 
Tag schritt Violante sorgsam die Beete ab. So wie sie es 
liebte, ihre wissbegierigen Schülerinnen zu unterrichten, so 
war es ihr ein Bedürfnis, auf Knien die Erde zu lockern und 
Wurzeln oder Samen zum Wachsen und Blühen zu bringen. 
Jetzt erfuhr sie, warum Schwester Alaina im Weingarten 
diese Arbeit keinem anderen überlassen hatte. Schon mehr 
als ein Jahr war sie ein geachtetes Mitglied der 
Schwesternschaft vom Turm. Die überschaubare 
Gemeinschaft lebte hinter den Toren, die auch hier bei 
Sonnenuntergang geschlossen wurden. Die Magistra der 
Gemeinschaft, Luitgarda Brant, und ihre Subpriorin, wie in 
Strasbourg die zweite Meisterin genannt wurde, Schwester 
Gertrudis Stoll, waren beide Witwen ehrbarer Strasbourger 
Bürger und mit der Tüchtigkeit von Frauen gesegnet, die 
gelernt hatten, einen großen Hausstand zu führen. Sie 
begegneten Violante mit mehr Respekt, als ihr lieb war, 
denn sie waren überzeugt davon, dass der König von 
Frankreich seinen Schutzbrief für eine Verwandte 
unterzeichnet hatte, an deren Wohlergehen ihm lag. Das 
ununterbrochene Klappern der Webstühle begleitete den 
ganzen Tag. Die Strasbourger Beginen fertigten feines 
Haibund Schleiertuch. Von der ersten Meisterin wusste sie, 
dass über das Gebiet der Stadt Strasbourg verteilt rund 
tausend Beginen lebten und webten. Die Menge Tuch, die 
so in den Handel kam und sich der Kontrolle der Zünfte 
entzog, beunruhigte Violante. Auch wenn sie sich ihren 
Erinnerungen meistens verweigerte, der Weingarten hatte 
sie tief geprägt. Sie saß in ihrem Gemach in einem 
gemütlichen Stuhl und dachte über die Zerwürfnisse in 
Brügge nach. Hätte sie etwas an den Ereignissen ändern 


können? »Schwester Violante?« Eine Begine streckte den 
Kopf herein. 

»Die ehrwürdige Mutter möchte mit Euch sprechen. Sie 
erwartet Euch im Refektorium.« Dankbar für die Störung 
sah sie auf. 

»Sag ihr, ich komme gleich. Ich habe im Garten gearbeitet 
und muss mir erst die Hände säubern und einen frischen 
Schleier anlegen.« 

»Aber beeilt Euch. Pater Etienne von den Predigerbrüdern 
ist ins Haus gekommen, und die Subpriorin wurde auch 
dazu gebeten.« 

Eine wichtige Besprechung also. Ein Gefühl der Unruhe 
überkam Violante. Sie legte hastig die Schürze ab, goss 
Wasser in eine Zinnschüssel und wusch sich, ehe sie eiligen 
Schrittes zum Refektorium ging. 

»Da seid Ihr ja, Schwester Violante.« Die ehrwürdige 
Mutter deutete auf den Platz neben Bruder Etienne. »Setzt 
Euch. Wir haben wichtige Nachrichten bekommen, die uns 
zwingen, uns zu beraten.« 

»Seine Heiligkeit Papst Clemens wird am fünfzehnten Tag 
des kommenden Oktobers zu Vienne das Konzil eröffnen, 
das seit dem vergangenen Jahr anberaumt ist«, begann 
Bruder Etienne bedeutungsschwer zu sprechen. 

Von diesem Konzil hatte Violante schon in Paris reden 
gehört. Es sollte in erster Linie die vielfältigen Anklagen 
gegen den Orden der Tempelritter zu einem endgültigen 
Ende bringen und anstehende Verwaltungs- und 
Glaubensfragen debattieren. Ihre Anspannung wich für 
einen Augenblick. Sie war wohl nur wegen ihrer 
vermeintlichen Verwandtschaft zum König zu dieser 
Unterredung geladen worden, beruhigte sie sich. Der 
Predigerbruder zögerte, aber die erste Meisterin schien um 
ihre gewohnte Ruhe gebracht. Sie beugte sich vor und 
bedeutete ihm fortzufahren. 


»Bedauerlicherweise beabsichtigen die Kirchenväter auf 
diesem Konzil, das Beginenleben künftig zu verbieten.« 
Violantes Herz verkrampfte sich. Das also hatten sowohl 
Simon wie sein Bruder gefürchtet. Mit einem Male 
bekamen alle Andeutungen und Warnungen einen Sinn. 
»Dafür müssten die hohen Herren doch wohl einen triftigen 
Grund angeben«, warf die zweite Meisterin entrüstet ein. 
»Was wirft man uns vor?« 

Bruder Etienne zog einen Brief unter seinem Skapulier 
hervor und entfaltete ihn umständlich, ehe er seinen 
lateinischen Inhalt mit eigenen Worten wiedergab. 

»Man wirft den Beginen vor, dass sie keine religiosae, also 
Mitglieder eines anerkannten Ordens sind, weil sie kein 
Gehorsamsgelübde leisten und nicht auf Privateigentum 
verzichten. Sie befolgen keine approbierte Regel und 
besitzen die schädliche Neigung, über religiöse Fragen 
diskutieren zu wollen. Ja, es gibt sogar Beginen, die über 
Land ziehen und Predigten halten.« 

Nach einer kurzen, unheilvollen Stille ergriff die 
ehrwürdige Mutter das Wort. 

»Noch ist die Entscheidung nicht gefallen. Erst wenn 
Seine Heiligkeit das Verbot mit einer Bulle verkündet, ist 
unsere Sache verloren. Wir müssen die Lebensform 
verteidigen, die wir bewusst gewählt haben.« 

Das Wenige, das Violante von Renard und den anderen 
Leges-Studenten gehört hatte, sagte ihr, dass die Meisterin 
Recht hatte. Die Beginen benötigten einen Rechts 
gelehrten, der ihre Sache auf dem Konzil vertrat. Einen der 
Doktores der Universität Paris, die schon König Philipp dem 
Schönen jede Menge wohlfeile Argumente zur Vernichtung 
des Templerordens verschafft hatten. 

Sollte sie diesen Vorschlag machen? Es fiel ihr schwer, in 
Gegenwart des Beichtvaters ihre Gedanken auszusprechen. 
Musste er es nicht für Ketzerei halten, wenn sie 
Rechtsbeistand gegen die Kirche forderte? 


Bruder Etienne hatte sie die ganze Zeit nicht aus den 
Augen gelassen. 

Nun sagte er bedächtig: »Man müsste einen Weg finden, 
die offizielle Anklage gegen die Beginen zu verhindern. 
Wenn es zum Beispiel nur eine interne Untersuchung gäbe, 
die die eine oder andere neue Bestimmung, aber kein 
völliges Verbot zur Folge hat, würde das Schlimmste 
verhindert.« 

»Wie könnte man ein solches Wunder bewirken?«, fragte 
die Subpriorin praktisch. »Es gäbe vielleicht eine 
Möglichkeit...« Der Beichtvater sah Violante bedeutsam an. 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Paris, Ile de Cite, 15. September 1311 


Die Liste der Anweisungen wollte kein Ende nehmen. 
Guillaume von Nogaret verlas sie im sachlichen Prozesston. 
Er hatte bis ins Detail die Vorschriften für Mathieus 
Delegation in Vienne ausgearbeitet. 

»Es genügt.« Der König verlor die Geduld. Immer häufiger 
unterbrach er in der letzten Zeit den Großsiegelbewahrer 
in seinem Redeschwall. »Andrieu ist kein Anfänger Er 
weiß, dass er die Würde der Krone vertritt und Seine 
Heiligkeit hinhalten muss.« Sein Blick ging dabei zu 
Mathieu. Nogaret nickte mit säuerlicher Miene. Seine 
Agenten hatten herausgefunden, dass der Papst jede 
Diskussion über die Templer hinauszuzögern suchte, bis 
der König selbst vor dem Konzil in Vienne erschien. Seine 
Majestät dachte allerdings nicht daran, dem 
nachzukommen, und schon gar nicht wollte er sich dafür 
einen Zeitpunkt vorschreiben lassen. Er hatte vielmehr 
beschlossen, Mathieu von Andrieu mit einem wahren 
Hofstaat von Bewaffneten, Boten, Schreibern und 
königlichen Beamten vorauszuschicken, um seine Ankunft 


vorzubereiten. Wennschon, wollte er erst in den nächsten 
Monaten nach Vienne reisen. Je nervöser Seine Heiligkeit 
sein Fernbleiben machte, desto leichter würde es danach 
sein, Entscheidungen durchzusetzen, die im Sinne der 
Krone waren. Eine Strategie, die sich einmal mehr le 
terrible ausgedacht hatte. Mathieu verabscheute das Katz- 
und-Maus-Spiel, das ihm dieser Auftrag auferlegte, aber 
ihm blieb keine Wahl. Er musste dem Befehl gehorchen. 
Violantes Schutzbrief und das Gold für die Beginen von 
Strasbourg hatten ihn seine finanziellen Reserven gekostet. 
Er bereute es nicht, aber in Augenblicken wie diesem hätte 
er gerne sein Geschick gewendet. 

»Die Ehre dieses Auftrags macht Euch nicht glücklich.« 
Der König las seine Gedanken, und Mathieu zuckte ertappt 
zusammen. Sollte er lügen? 

»Ich bin Euer Majestät gehorsamer Diener«, entschied er 
sich für die knappste Version der Wahrheit. 

»Eben«, entgegnete der König genauso kurz angebunden 
und deutete auf Nogaret. »Geht mit dem 
Großsiegelbewahrer und lasst Euch über die weiteren 
Einzelheiten der Reise aufklären. Nach Vienne sehen wir 
weiter.« 

Mathieu hätte den letzten Satz gerne hinterfragt, aber er 
ahnte, dass er den König damit unnötig reizen würde. Er 
war in den vergangenen Monaten noch verschlossener und 
einsilbiger geworden. Seine Frömmigkeit beherrschte ihn, 
obwohl er mit der Kirche in Fehde lag. Die ihn nicht näher 
kannten, bezeichneten ihn als Menschen ohne jedes Gefühl, 
aber das war eine höchst oberflächliche Einschätzung. 

Die Zeiten prächtiger Jagden gehörten der Vergangenheit 
an, und der Hof glich nach dem Tod der Königin mehr 
einem Kloster denn einem Palast. Der Monarch verbarg vor 
der Welt seine Emotionen, weil er fürchtete, man würde sie 
für Schwäche halten. Die Trauer um seine Gemahlin, die 
Enttäuschung über seinen ältesten Sohn, der bei Hofe nur 


der »Zänker« genannt wurde, verbitterten ihn, und er 
konzentrierte seine ganze Kraft darauf, seinem Erben ein 
starkes, unangreifbares Königreich zu hinterlassen. 

Vielleicht sollte er dem König sogar dankbar dafür sein, 
dass er nicht in Paris bleiben und sich mit all diesen 
Unerfreulichkeiten am Hof auseinander setzen musste, 
sagte sich Mathieu im Stillen und folgte dem 
Großsiegelbewahrer in die Königliche Kanzlei. 

»Ihr werdet nie zu einem Lehen kommen, wenn Ihr so 
wenig Begeisterung für die Aufträge des Königs an den Tag 
legt«, sagte Nogaret überraschend, kaum dass sich die Tür 
hinter ihnen geschlossen hatte. 

Dass ausgerechnet Nogaret sich um sein Wohlergehen 
kümmerte, machte Mathieu misstrauisch. Der ganze Hof 
wusste, dass le terrible im Süden riesigen Grundbesitz vom 
König geschenkt bekommen hatte, seine Pächter mit harter 
Hand regierte und sich um niemandes Wohl den Kopf 
zerbrach. »Ihr wisst mehr über meine Wünsche als ich 
selbst«, sagte er ausweichend. 

Für einen Augenblick maßen sie sich mit Blicken. Er 
misstraut mir, obwohl er mir nie nachweisen konnte, dass 
ich beim Verschwinden Pierre de Bolognes meine Finger im 
Spiel hatte, schoss es Mathieu durch den Kopf. Er wird 
jeden meiner Schritte in Vienne belauern und auf einen 
Fehler warten. »Ihr seid ein ehrlicher Mann, Andrieu, und 
das ist mehr, als man von den meisten Menschen sagen 
kann«, erwiderte der Großsiegelbewahrer. »Dennoch habt 
Ihr in letzter Zeit die wichtigste Eigenschaft eingebüßt, die 
in den Diensten Seiner Majestät erforderlich ist: 
unbedingter Gehorsam. Ein Gehorsam, der eigene Gefühle 
und Pläne ausschließt. Tut ein letztes Mal Eure Pflicht in 
Vienne, und ich werde dafür sorgen, dass Ihr angemessen 
dafür entlohnt werdet.« 

»Angemessen?« 

Mathieu hörte selbst, dass seine Stimme argwöhnisch 
klang. Was hielt le terrible für angemessen? Vielleicht ein 


Wohnrecht im Chätelet? 

»Ich schätze Euch, Andrieu, auch wenn Ihr das nicht 
glauben wollt. Ihr seid ein guter Ritter, wenn auch nicht 
immer ein geschickter Politiker. Meine Aufgabe ist es, dem 
König zu dienen und seine Probleme zu lösen. Dafür 
brauche ich vertrauenswürdige Mitstreiter.« 

Mathieu registrierte die eigentümliche Mischung aus 
Drohung und Anerkennung. Ausgerechnet auf le terribles 
Großzügigkeit angewiesen zu sein beunruhigte ihn mehr, 
als es ihn erleichterte. Er betrieb die Abreise aus Paris mit 
drängender Eile. 

Chalon, das schon zu Zeiten der Gallier einen 
bedeutenden Hafen besessen hatte, platzte vor Menschen 
aus allen Nähten. Der Tross des Königs musste immer 
wieder anhalten, und es blieb viel zu viel Zeit, sich 
umzusehen und Bekanntes zu entdecken. 

»Von hier wären es nur zwei Tagesreisen, um Andrieu zu 
erreichen«, wandte sich Jean, der neben ihm ritt, an 
Mathieu. »Ich weiß«, entgegnete Mathieu. »In der Stadt ist 
die Zeit der foire aux sauvagines, des Pelzmarkts für 
Kleintiere.« Er hatte diesen Markt, der im Frühling und im 
Herbst abgehalten wurde, in seiner Jugend gemeinsam mit 
Vater und Bruder besucht. Die Erinnerungen bedrängten 
ihn ebenso wie Jean Vernier, nachdem sie durch das 
Stadttor geritten waren. Jean ließ seine Blicke schweifen. 
»Es ist wie früher. Jäger, Händler, Wilderer und 
Tuchschneider versuchen sich gegenseitig übers Ohr zu 
hauen. Chalon ist die Stadt der Pelze. Wer sich mit 
Marder-, Dachs- und Fuchsfellen eindecken möchte, findet 
hier beste Auswahl. Auch die Jäger von Andrieu haben...« 

»Auch das weiß ich.« 

Mathieus gereizter Blick erstickte Jeans 
Mitteilungsbedürfnis, doch gleichzeitig ärgerte er sich 
darüber, dass er dem Alten ins Wort gefallen war. Er ließ 
seine schlechte Laune an ihm aus, die ihren Grund darin 
hatte, dass er ein Ersatzpferd ritt, dessen nervöse 


Anwandlungen in der Menge eine strenge Handhabung der 
Zügel erforderten. 

Odysseus hatte kurz vor der Stadt ein Hufeisen verloren 
und musste neu beschlagen werden. Mathieu hatte ihn 
nicht mit seinem Gewicht belasten wollen, obwohl er nur 
einen leichten Reiseharnisch unter dem Umhang trug. Die 
zusätzliche Bürde überflüssiger Erinnerungen machte ihm 
zudem zu schaffen. Er führte den Reisetrupp ungeduldig 
zur Schiffslände unterhalb der großen Kathedrale des 
heiligen Vincent, in der Hoffnung, die Stadt ebenso schnell 
wieder verlassen zu können, wie er sie betreten hatte. 

Auf dem Wasser herrschte fast noch mehr Trubel als auf 
den Straßen. Fähren, Flöße, Kähne und Galeeren, 
unförmige Prahme und dickbäuchige Frachtschiffe 
schaukelten, Holzbug an Holzbug, an den Ankerplätzen, 
und schon der erste Eindruck machte klar, dass es einige 
Zeit in Anspruch nehmen würde, ein passendes Schiff für 
die königliche Abordnung zu finden. Sie mussten wohl oder 
übel in Chalon Quartier für die Nacht suchen. 

Der Wirt der Herberge zum Vieux Gaulois in der Nähe des 
Hafens, hatte den Umfang eines Frachtkahnes und sein 
Wirtshaus genügend Platz für alle. Geschäftstüchtig 
musterte er die Delegation, die in seinen ummauerten Hof 
trabte, und verschränkte dabei grinsend die Hände über 
der respektablen Wölbung seines Leibes. Seine Augen, 
zwischen Brauen und Wangen in tiefe Wülste gegraben, 
funkelten zufrieden, und er nannte dem Ritter einen 
Übernachtungspreis, der weit über dem Üblichen lag. 

Mathieu übertrug es Jean Vernier, den Habgierigen zur 
Vernunft zu bringen und sich um die üblichen Einzelheiten 
der Organisation zu kümmern. »Ein Reitknecht soll 
sogleich Odysseus zum nächsten Schmied bringen.« 

»Wohin gehst du?« 

Der Ruf erreichte Mathieu schon im Fortgehen. »Ich suche 
uns ein Schiff«, erklärte er und tauchte in das Gewühl der 


Gasse vor der Herberge, ehe der Waffenmeister ihn 
aufhalten oder seine Begleitung anbieten konnte. Mathieu 
wollte allein sein. 

Wie vermutet, nahm es mehr Zeit in Anspruch, als 
Mathieu lieb war, mit einem Kapitän handelseinig zu 
werden, der flussabwärts fuhr und neben seiner Ladung 
Platz für die Männer und Pferde des Königs hatte. Auch auf 
der Saöne galten die Gesetze des Handels. Das 
Lilienbanner veranlasste auch den Schiffer, seinen Preis 
augenblicklich zu verdoppeln. »Morgen bei Sonnenaufgang 
müsst Ihr da sein, Herr Ritter«, brummte der Kapitän, mit 
dem sich Mathieu endlich handelseinig zu sein schien. 
Nach dem abschließenden Handschlag kratzte er sich 
angestrengt am Kopf. »Und die Bezahlung bekomme ich im 
Voraus.« 

»Das glaubt Ihr doch selbst nicht, guter Mann.« Mathieu 
maß das Schlitzohr mit strengem Blick. »Die Hälfte bei 
Abfahrt und die andere Hälfte, wenn wir in Lyon anlegen.« 
Nach einigem weiteren Hin und Her gab er ihm schließlich 
die Anzahlung, und sie schieden beide im Bewusstsein, ein 
gutes Geschäft gemacht zu haben. Mathieu verspürte noch 
nicht den Wunsch, in den Vieux Galois zurückzugehen. Er 
bog in die nächste Gasse zur Kathedrale des Bischofs von 
Chalon ein. Seine Eminenz saß vermutlich längst in Vienne 
und wartete mit seinen Amtsbrüdern darauf, dass Seine 
Heiligkeit das Konzil eröffnete. 

Der große Platz vor der Kathedrale war das Zentrum des 
Pelzmarktes. In Holzbuden, auf einfachen Schragentischen 
oder an tragbaren Balkengestellen hingen und lagen Stapel 
und Bündel von Pelzen, Häuten und Bälgen. Winzige 
Maulwurfs- und Eichhörnchenfelle neben rötlich 
schimmernden Fuchsschwänzen und den feinen Decken 
des Fuchses. Schwarzbraune Dachsfelle, die dichten Pelze 
des Marders, die kürzeren des Wiesels und Hasen in allen 
Braun- und Grautönen. Mathieu wurde wieder an Andrieu 
erinnert. Die Wälder waren Andrieus Reichtum gewesen. 


Die Jäger des Grafen waren Männer von besonderer 
Wichtigkeit. Die schönsten Felle, die sie gejagt hatten, 
hatten jedoch stets seine Mutter und Mabelle für sich 
behalten. 

Auch Violante würden solche Pelze gut zu Gesicht stehen. 
Zum Henker mit all diesen Erinnerungen! Was war es nur, 
dass Violante sich immer wieder in seine Gedanken 
einschlich? Ihr Mangel an weiblichen Fehlern und 
aufdringlichen Eigenschaften? Er hatte weder Eitelkeit 
noch Klatschsucht oder falschen Ehrgeiz bei ihr entdecken 
können. 

Keine Lüge, keine Habsucht und schon gar keinen 
Versuch, ihn mit gespielter Unschuld oder vermeintlicher 
Schwäche für sich einzunehmen. Mit diesen Mängeln hätte 
er sie ohne eine Münze in der Tasche, mit nichts als ihrem 
Stolz im Gepäck, gehen lassen. 

Mathieu konnte nicht widerstehen. Er trat an den Stand 
und strich über die Marderfelle. Der gewiefte Pelzhändler 
witterte augenblicklich ein Geschäft. 

»Die schönsten Marder aus den dichtesten Wäldern des 
Doubs, Seigneur. Was sucht Ihr? Futter für einen Umhang? 
Besätze für die Samtkleider einer Dame?« Mathieu hatte 
nur den Namen des Flusses gehört. »Vom Ufer des Doubs 
sagt Ihr?« 

»Greift zu, Seigneur! Besseres findet Ihr auf dem ganzen 
Markt nicht. Ich mache Euch einen günstigen Preis, wenn 
Ihr den ganzen Packen nehmt.« 

Er musste sich zwingen, nicht auf das Angebot 
einzugehen. Es hatte keinen Sinn, an Violante zu denken. 
Was fing eine Begine schon mit einem mardergefütterten 
Samtumhang an? Beginen trugen Grau, Blau oder Schwarz 
und einfaches Wolltuch. Er ließ einen enttäuschten 
Pelzhändler zurück und ging, tief in Gedanken versunken, 
zur Herberge. Verkaufte auch Mabelles Gatte die Pelze von 
Andrieu in Chalon? Achtete er wie sein Vater darauf, dass 
die Jäger die Jungtiere verschonten und den Bestand 


erhielten? Wie sah es in Andrieu in diesem Herbst aus? 
Hatten die Unwetter des vergangenen Frühlings auch dort 
die erste Ernte vernichtet und die Dörfer überschwemmt? 
Es erstaunte Mathieu selbst, wie dringlich sich Frage an 
Frage reihte. Er hatte Andrieu aus dem Kopf verbannt, aber 
nicht aus seinem Herzen. Inzwischen bezweifelte er, dass 
es klug gewesen war, Mabelle sein Erbe und seine Heimat 
zu überlassen. Eine Frau, die den Pfalzgrafen beeinflusste, 
den eigenen Bruder zu verbannen, um sich danach in den 
Besitz seines Erbes zu bringen, besaß weder Ehre noch 
Verantwortungsgefühl. 

Wie behandelte sie wohl die Menschen, die von ihr 
abhängig waren? 

Aber musste er sich nicht ebenfalls Vorwürfe machen? Der 
Bannspruch Ottenins war vor Jahren verfallen. Wenn die 
Menschen von Andrieu unter der Herrschaft seiner 
Schwester litten, dann war es auch seine Schuld. Dass er 
den Bannspruch als gerechte Strafe hinnahm, war immer 
mehr eine Ausrede. Die Erfahrungen am königlichen Hof 
hatten ihn dessen belehrt. Sein Edelmut war Dummheit. Es 
war an der Zeit, endlich der Vernunft zu gehorchen. 

In der Herberge zum Vieux Galois waren mittlerweile 
Männer, Pferde und Gepäck untergebracht, hatte Mathieu 
sich versichert und wandte sich dem Wirtshaus zu, als er 
eine Bewegung an der Ecke des Stalls bemerkte. Gab es 
Ärger im Stall? War Odysseus beschlagen worden? 

Besorgt lief er hinüber. Niemand. Hatte er sich getäuscht? 
Prüfend schritt er die Reihen der Pferde ab, die friedlich 
fressend über ihren Futterraufen standen. 

Da vernahm er die Stimmen. Hinter der Zwischenwand 
unterhielten sich zwei Männer »Hast du mit ihm 
gesprochen?« 

»Er lässt nicht mit sich reden. Und wenn, bleibt immer 
noch die Frage, ob er sich darauf einlässt.« 

»Er muss. Sonst ist alles verloren.« 


»Hab Geduld. Verschwinde, eh man dich sieht. Er könnte 
dich erkennen, und das würde der Sache nicht gut tun. Ich 
werd schon einen Weg finden, ihn zu überzeugen.« 

»Glaubst du?« 

»Lass das meine Sorge sein.« 

Die Stimmen entfernten sich. Eine hatte er zweifelsfrei 
erkannt. Was ging hier vor? 


S ECHZEHNTES Kurrıteı 
Irrtumer 


VIOLANTE VON COURTENAY 
Strasbourg, Beginenhaus vom Turm, 16. September 
1311 


»Ihr wisst nicht, was Ihr von mir verlangt, ehrwürdige 
Mutter.« 

Violante blickte die erste Meisterin empört an, die am 
Schreibpult ihrer Kammer stand und jetzt die Feder zur 
Seite legte, weil die Auseinandersetzung mit Violante 
immer heftiger wurde. Am Tag zuvor schon hatte sie die 
Kapitelversammlung wütend verlassen, als Bruder Etienne 
ihr seinen Vorschlag unterbreitet hatte. 

»Ich vermag nicht zu glauben, dass dieser unerträgliche 
Vorschlag aus dem Munde eines Gottesmannes kommt«, 
rief sie entrüstet. 

»Was erregt Euch im Besonderen?« 

Die ehrwürdige Mutter versuchte Violantes Widerstand 
durch logische Argumente zu entkräften. 

»Ich bitte Euch, hinter all den abwiegelnden Worten bleibt 
die Tatsache, dass man von mir verlangt, den obersten 
Hirten unserer Kirche zu betören.« 

»Auch der Heilige Vater ist ein Mensch und ein Mann«, 
erwiderte die Magistra nüchtern. »Einer, der die Schönheit 
würdigt, wie man allerorts hört, und wir müssen um unsere 
Existenz kämpfen.« 

»Ich kann nicht verstehen, dass Ihr solch hässlichem 
Klatsch glaubt.« Violante spürte, wie ihr die Röte in die 
Wangen stieg. »Der Papst ist ein gesalbter Diener Gottes 


auf Erden, und so werden wir ihn nicht für uns 
einnehmen.« 

»Eure Hilfe ist dennoch gefordert, Schwester Violante. 
Durch Euer Wesen könnt Ihr erreichen, dass der Heilige 
Vater unsere Argumente wohlwollend bedenkt. Versucht 
ihn zu überzeugen, damit es nicht zu einem generellen 
Verbot unserer Gemeinschaften kommt.« 

»Dergleichen habe ich nie gelernt«, widersprach sie 
heftig. Die ehrwürdige Mutter bedachte sie mit einem 
ungewohnt scharfen Blick. 

»Das Handschreiben Seiner Majestät des Königs von 
Frankreich lässt viele Schlüsse zu. Es verrät Euren Namen, 
aber nicht Euren Familienstand. Ihr seid unverdächtig, 
wenn Ihr unser Anliegen vortragt, außer Ihr wart in einen 
Skandal verwickelt und der König hat Euch die Besinnung 
in einer frommen Gemeinschaft befohlen?« 

»Woher nehmt Ihr eine solche Vermutung?« Violante 
wurde ungehalten. 

»Ihr seid unzweifelhaft von edler Geburt, und ich 
respektiere Euer Geheimnis. Eure Fähigkeiten und Eure 
Bildung werden nur Frauen zuteil, die für Ehen von 
politischer Bedeutung bestimmt sind. Ihr sprecht mehrere 
Sprachen und besitzt eine Freiheit des Geistes und der 
Bewegung, die einfachen Bürgertöchtern fremd ist. Sie 
würden nie wagen, einem Manne so offen zu 
widersprechen wie Ihr Pater Etienne. Er ist schockiert.« 

»Ich bin es auch.« 

Violante brach ab. Sie konnte nichts aus ihrer 
Vergangenheit erzählen. 

»Einem einfältigen Mädchen oder einer schlichten Witwe 
aus Strasbourg würde es kaum gelingen, als Bittstellerin 
bis zum Heiligen Vater vorzudringen. Es würde schon an 
der Sprache scheitern.« 

Was immer Violante vorbrachte, die erste Begine des 
Hauses zum Turm hatte eine Gegenrede. 


»Ihr müsst mir Zeit zum Nachdenken geben, lasst mich ein 
wenig auf und ab gehen, damit ich meine Gedanken 
sammeln kann«, erwiderte Violante, die schon die ganze 
vorangegangene Nacht versucht hatte, Für und Wider 
gegeneinander abzuwägen. 

Sie sollte eine mögliche menschliche Schwäche 
rücksichtslos herausfordern durch weibliche 
Verführungskunst. Weckten Kirche und Krone in ihrem 
Kampf um Macht und Gold damit nicht die niedrigsten 
Instinkte des Menschen? Sie musste mit Argumenten auf 
diese Mission vorbereitet werden. Mit mehr, mit 
überzeugenderen Argumenten als denen, die Pater Etienne 
ihr bisher gegeben hatte. Es ging um eine gute Sache, sie 
wollte gerne für die Beginen kämpfen, aber der Zweck 
durfte nicht alle Mittel heiligen. Wir werden sehen, dachte 
Violante. 

Sie wendete sich, nachdem sie einige Male den Raum 
durchschritten hatte, wieder der Meisterin zu, die in einer 
Mischung aus Geduld und Ungeduld ihre Entscheidung 
erwartete. »Glaubt Ihr wirklich an meinen Erfolg?«, fragte 
sie. »Eitelkeit ist zwar eine Sünde, Schwester, aber ein 
Lächeln kann Urkunden vergessen machen und Kriege 
entfesseln. Pater Etienne hat nichts anderes vorgeschlagen, 
als diesen allseits bekannten Umstand für unsere Ziele zu 
nutzen.« Violante unterdrückte neuerlichen Widerspruch. 
Sie hatte in Paris geschworen, ihr Leben künftig in die 
eigenen Hände zu nehmen. Sie würde nicht mit gefalteten 
Fingern darauf warten, dass die Kirchenväter über ihren 
Kopf hinweg Entscheidungen trafen. 

Sie sagte täglich ihren Schülerinnen, dass auch Frauen 
denken und handeln konnten. Was würde aus ihr selbst, 
wenn sie der Nonnenschleier für immer der Illusion ihrer 
möglichen Freiheit beraubte? Sie wollte sich niemals ganz 
der Kirche verschreiben. Die Bilder der Inquisition stiegen 
wieder in ihr auf und bestärkten sie in diesem Entschluss. 


»Gut. Ich werde es tun«, sagte sie beherzt. »Wie soll es 
geschehen? Ihr und Pater Etienne müsst mich anleiten, 
damit ich keinen Fehler mache.« 

»Wir haben nicht viel Zeit, meine Liebe. « Nach der 
Strenge wählte die ehrwürdige Mutter nun liebevolles 
Zureden. »Um rechtzeitig in Vienne anzukommen, müsst 
Ihr schon bald aufbrechen. Pater Etienne wird alles 
organisieren. Er begleitet Euch gemeinsam mit zwei 
jüngeren Schwestern und ein paar kräftigen 
Predigermönchen. In wenigen Tagen geht ein Handelszug 
nach Lyon, dem werdet Ihr Euch anschließen. Von dort ist 
es nur noch eine kurze Fahrt mit dem Schiff die Rhöne 
hinunter in die Stadt des Konzils.« 

»Und was ist mit der Bittschrift, die ich dem Heiligen 
Vater übergeben soll?« 

»Pater Etienne hat sie für Euch vorbereitet. Er wird Euch 
während der Reise unterrichten, was Ihr darüber hinaus 
dem Heiligen Vater sagen sollt.« 

»Und warum ist der Pater auf der Seite der Beginen? Die 
Kirche mag uns nicht.« 

»Der Predigerorden von Strasbourg, dem er angehört, ist 
uns von jeher wohlgesinnt.« 

»Es sind Dominikanermönche«, erinnerte Violante. 
»Guillaume Imbert, der Generalinquisitor von Frankreich, 
der das endgültige Urteil über Marguerite Porete 
gesprochen hat, ist auch ein Dominikanermönch.« 

»Sprecht nicht von der Unglücklichen«, bat die Meisterin 
erschrocken. »Seit sie der Kirche Trotz geboten hat, häufen 
sich unsere Schwierigkeiten.« 

Violante hatte das unbehagliche Gefühl, der Plan, den 
Pater Etienne und die Predigerbrüder für die Beginen ins 
Auge gefasst hatten, könne die nächste Schwierigkeit 
heraufbeschwören. Aber Pater Etienne, dem die Idee wohl 
als Erstem gekommen war, war schon gestern von einem 
Erfolg überzeugt gewesen. Es galt für Violante nur, zu 


ergründen, ob er sich dabei lediglich auf die Wirkung ihres 
Aussehens verließ. »Ihr könntet sogar in Haube und 

Schleier einen Heiligen verführen«, hatte er sie zu 
überreden versucht. »Ich hoffe, Ihr macht es mir nicht zum 
Vorwurf, wenn ich am Ende Eure unbegründeten 
Hoffnungen enttäusche.« Sie suchte den Blick der 
ehrwürdigen Mutter und wagte eine letzte Warnung. »Ich 
werde tun, was Ihr verlangt, um meinen Schwestern zu 
helfen. Aber ich habe gelernt, dass die Kirche die Stimme 
einer Frau nicht hören will.« 

»Unsere Hoffnungen ruhen auf Euch. Ihr benötigt 
Reisekleidung. Man sollte Euch die Begine nicht von 
weitem ansehen. Ihr reist als Edeldame mit Euren 
Begleiterinnen, und Pater Etienne wird Euer Kaplan sein. 
In Eurer Person verbinden sich Anmut, edles Blut und der 
Einfluss einer mächtigen Familie. Wir werden für Euch 
beten, damit Ihr für uns siegt.« Sobald Violante in ihrer 
Kammer wieder allein war, wandte sie sich der kleinen 
Statue zu, die sie mit den beiden Büchern in ihrem Bündel 
gefunden hatte. 

»Heilige Mutter Anna, gib mir die Kraft, um für die 
Beginen zu kämpfen. Lass mich die Taten eines Mannes 
tun, damit uns die Freiheit, als Frauen frei zu leben, 
erhalten bleibt«, bat sie. Eine Stunde später sollte sie zum 
Gespräch mit Pater Etienne kommen. 

Sein Blick gefiel ihr nicht. Er musterte sie von oben bis 
unten. Es war das erste Mal seit der turbulenten Stunde im 
Refektorium, dass sie einander wieder Angesicht zu 
Angesicht gegenüberstanden. Sie kannte ihn nur als 
Beichtvater, der jede kleinste Verfehlung streng ahndete. 
Ein einschüchternder Mensch im weißen Gewand und dem 
schwarzen Kapuzenmantel der Dominikaner. 

Weshalb er sich dafür einsetzte, die Existenz der Beginen 
zu sichern, blieb ihr ein Rätsel. War es nicht sein 
Bestreben, den Zielen des Ordens zu dienen? Die 


Dominikaner wollten Ketzerei und Unglauben ausrotten. 
Das freie Leben und die Unabhängigkeit der Beginen 
mussten ihnen ein Dorn im Auge sein. Im ganzen 
Abendland war keine Frau so selbstständig wie im Schutze 
des Beginenhofes. Kein Mann konnte sie dort in ihrem 
Handeln beeinflussen. Verbargen sich hinter seiner 
Hilfsbereitschaft eigennützige Interessen? 

Der Dominikanerbruder sah eine Dame im schlichten Kleid 
der Begine. Ihr stolzer Blick hielt dem seinen stand, und 
etwas im Funkeln ihrer grünen Augen schien wiederum 
ihm nicht zu gefallen. 

»Wird sie gehorchen?«, erkundigte er sich, ohne Violante 
einen Gruß zu gönnen, bei der ehrwürdigen Mutter, die 
neben ihr stand. 

»Macht Euch keine Sorgen, ehrwürdiger Vater«, erwiderte 
die Meisterin. 

Gehorche!, befahl sie sich selbst. Es geht nicht um dich, 
sondern um deine Mitschwestern. Sie wusste, dass es ihr 
schwer fallen würde. 


BRUDER SIMON 
Dominikanerkloster von Avignon, 23. September 1311 


Seit der größte Teil des päpstlichen Haushaltes nach 
Vienne aufgebrochen war, herrschte wieder Stille in den 
Klostermauern. Simon bedauerte, dass auch seine Abreise 
bevorstand. Er wartete nur noch einige angekündigte 
Kuriere ab, dann würde er mit dem Boot flussaufwärts in 
die Stadt des Konzils reisen. 

»Bruder Simon? Auf ein Wort...« 

»Ferrand? Täusche ich mich?« 

»Du bist es also wirklich. Ich hatte schon Angst, ich 
könnte dich verpasst haben. Man hat mir gesagt, der 


Heilige Vater residiere bereits in Vienne und dass du zu 
seinem Gefolge gehörst. Du hast es weit gebracht in der 
Hierarchie unserer heiligen Kirche.« 

Ferrand war zur gleichen Zeit wie er nach Fontenay 
gekommen. Gemeinsam hatten sie das Gelübde abgelegt 
und ihr Leben Gott geweiht. Lag dies wirklich schon mehr 
als zehn Jahre zurück? Der Haarkranz von Ferrands Tonsur 
war dünner geworden, aber das gutmütige Bauerngesicht 
zeigte keine Spur von Verdrossenheit oder Missgunst, nur 
Freude über das Wiedersehen. 

»Wir sind alle bloß Diener unseres Herrn Jesus Christus«, 
wehrte Simon die letzte Bemerkung ab. »Was bringt dich 
nach Avignon?« 

»Ein Auftrag unseres Priors, der dich betrifft, Bruder.« 
Simons Gedanken überschlugen sich. Hatte der Prior von 
Fontenay etwa davon erfahren, dass er gerne in sein 
Kloster heimkehren würde? Ein Funke unerwarteter 
Hoffnung glomm in ihm auf. In Fontenay würde er vielleicht 
jenen Glauben und jene Zuversicht wiederfinden, die seine 
Tage dort bestimmt hatten. 

Er packte Ferrand so unverhofft an der Kutte, dass der 
Mönch vor ihm erschrak. 

»Mach mich nicht für die Nachrichten verantwortlich, 
Bruders, rief er bestürzt aus. 

»Komm mit in den Kreuzgang«, entschied Simon und zog 
Ferrand mit sich. »Dort können wir ungestört reden. Weiß 
der Prior von meinem Wunsch, nach Fontenay 
zurückzukehren? Hat der Erzdiakon etwa... Nein, das ist 
unmöglich, das würde er nie tun...« Ferrand sah Simon 
besorgt an. 

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst, Bruder«, stammelte er 
unsicher. »Einen Erzdiakon hat der Prior mit keiner Silbe 
erwähnt.« 

Simon beruhigte sich wieder. 

»Verzeih, ich muss dich falsch verstanden haben. Sag mir 
deine Botschaft, damit ich mich anschließend um ein 


Quartier und eine Mahlzeit für dich kümmern kann. Du 
musst hungrig und durstig sein.« 

Der Mönch räusperte sich. »Das will ich nicht leugnen. 
Also hör dir an, was ich dir vom Prior sagen soll. Es geht 
um Andrieu, um die Gräfin, die ja eigentlich keine ist, weil 
ihr Gemahl kein Recht hat, den Titel zu tragen, der deinem 
Bruder zusteht.« 

»Mabelle?« 

Simon versuchte seine Ruhe zu bewahren. »Es gibt Pläne 
unseres Ordens, im For&t de Chaux ein großes Kloster 
anzulegen, das, ähnlich wie Fontenay, in der Einsamkeit der 
Natur dem Gebet und der Einkehr dienen soll. Unser Prior 
hat sich daran erinnert, dass deine Familie aus dieser 
Gegend stammt. Er nahm an, dass die Gräfin von Andrieu 
dem Plan vielleicht wohlgesinnt ist, weil ihr Bruder in 
Fontenay Heimat gefunden hat.« 

»Mabelle?« Der Gedanke brachte Simon zum Lachen. »Sie 
wird ihm keinen Fußbreit ihres Waldes zur Verfügung 
stellen. Damit kann er kaum rechnen.« 

»Einen ähnlichen Bescheid hat die Anfrage wohl 
ergeben«, nickte Ferrand. »Aber der Prior hat bei dieser 
Gelegenheit auch erfahren, dass der Gemahl der Gräfin und 
ihr einziger Sohn im Frühjahr am Fleckfieber verstorben 
sind. Sie ist zum zweiten Mal Witwe geworden.« Ferrand 
machte eine bedeutungsvolle Pause. »Ich werde sie in mein 
Gebet einschließen«, sagte Simon knapp. »Ich danke dem 
Prior, dass er mir Nachricht von den Meinen gegeben hat.« 

»Bewegt dich nicht die Frage, was mit der Burg deiner 
Väter geschieht?« 

»Meine Schwester wird wieder heiraten, nehme ich an.« 

»Zuvor muss die Frage des Erbes geklärt werden. Die 
Frau ist nicht berechtigt, über das Lehen zu verfügen. 
Andrieu unterliegt dem Heimfallrecht, wenn dein Bruder 
seinen Anspruch nicht beim Herzog anmeldet.« 


Das Heimfallrecht erlaubte dem König, Erbgut 
einzuziehen, wenn ein Reichsbewohner ohne Erben starb 
oder wenn sich kein Erbe meldete, der rechtmäßigen 
Anspruch darauf erheben konnte. 

Simon wusste, dass der König dieses Recht gerne in 
Anspruch nahm. Man konnte davon ausgehen, dass auch 
sein Sohn, Philipp der Lange, in Burgund dem Beispiel des 
Vaters folgte. Wollte Mabelle die Herrin von Andrieu 
bleiben, musste sie den Edelmann heiraten, dem der 
Herzog das frei gewordene Lehen übertrug. Wer immer das 
war. 

Obwohl Andrieu in seinem Leben keine Rolle mehr spielte, 
missfiel ihm der Gedanke, dass es schon wieder in fremde 
Hände kommen sollte. Burg, Land und Titel gehörten 
seinem Bruder. 

»Es hat den Anschein, dass es die Dame sorgsam 
vermieden hat, den Tod ihres Gemahls bei Hofe bekannt zu 
machen«, fügte Ferrand nun hinzu. »Der Vater Prior lässt 
Euch sagen, dass es an Euch und Eurem Bruder ist, in 
Andrieu für Ordnung zu sorgen.« 

Und zum Dank für diese Botschaft wünscht sich der Prior 
dann ein ordentliches Stück des Waldes von Andrieu für 
seinen Orden, fügte Simon im Geheimen hinzu. Es war 
offensichtlich, dass hier nicht allein das Wohlwollen eines 
besorgten Abtes am Werke war. Auch in Fontenay ging es 
um Macht und Ansehen. Wenn es dem Prior gelang, bei den 
Klostergründungen eine führende Rolle zu spielen, gewann 
er an Einfluss. Die Zisterzienser strebten nicht nach 
weltlichem Reichtum, sie wollten ihren Orden zur 
bedeutendsten geistlichen Macht der Christenheit machen. 

»Alle Brüder in Fontenay beneiden dich«, berichtete 
Ferrand in heiterer Naivität, während Simon ihn in die 
Klosterküche führte. »Sie sprechen mit großem Respekt 
von dem Schreiber Seiner Heiligkeit, der sein Handwerk in 
unserem Kloster gelernt hat. Jeder kleine Novize eifert dir 
nach.« Simon ließ ihn reden, nickte an der richtigen Stelle 


und erwiderte Belangloses, wenn es erforderlich war. Er 
würde Verbindung zu Mathieu aufnehmen müssen, 
vielleicht ergab sich in Vienne eine Gelegenheit dazu. Ihm 
war bekannt, dass auch Abgesandte des Königs anwesend 
sein würden. 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Lyon, Rhöneutfer, 6. Oktober 1311 


In Lyon angekommen, zogen sich für Mathieu die Tage 
endlos hin. Seine Geduld wurde auch hier wieder auf die 
Probe gestellt. Er wollte sein Ziel erreichen, und es fiel ihm 
schwer, die Zeit nutzlos verstreichen zu lassen. 

Er musste den Kopf einziehen, um nicht gegen den 
Türbalken zu stoßen, als er hinunterstieg in den 
höhlenartigen Raum mit dem riesigen Kamin, in dem sich 
ein Braten am Spieß drehte. Die wenigen Lampen und das 
grelle Lachen der Mädchen verrieten, dass hier mehr 
verkauft wurde als nur Getränke und Mahlzeiten. 

Der Besuch der Schänken mit ihren immer gleichförmigen 
Vergnügungen vertrieb ihm die Zeit nur unzureichend, 
dennoch blieb er, unten an der Treppe angekommen, 
stehen, um sich einen Überblick zu verschaffen. Die 
sparsamen Lichter warfen tanzende Reflexe auf fleckige 
Tische und die bunte Schar der Gäste Eine Menge 
zweifelhafter Gestalten drängten sich auf den Bänken. Zu 
seiner Überraschung entdeckte er Jean Vernier, der in ein 
heftiges Gespräch mit einem jungen Mann verwickelt war. 
Das machte ihn neugierig. Er drängelte sich an Zechern 
und Gästen vorbei. Vernier erschrak bei seinem Anblick. 
Augenscheinlich hatte er in einer solchen Spelunke nicht 
mit ihm gerechnet. Mit einem Bein stieg Mathieu über die 
Bank und setzte sich neben den Jungen. Aus der Nähe kam 


er ihm noch knabenhafter vor. Er war wohl kaum zwanzig 
und schien ihm auf eine seltsame Art vertraut. 

»Hast du Geheimnisse vor mir?«, fragte er Vernier. »Keine 
Geheimnisse, aber ich wollte mir erst selbst ein klares Bild 
verschaffen«, sagte er langsam. »Bevor ich Euch berichte.« 
Mathieu bemerkte den warnenden Blick des Jungen, der 
seinem Begleiter galt. 

»Ein klares Bild von deinem Gesprächspartner? Wer ist 
der Junge?« 

»Es ist Jeannot.« 

»Muss ich ihn kennen?« 

»Du hast bei seiner Taufe heimlich einen Krug von dem 
Roten getrunken. Danach hast du dich vor dem 
Hundezwinger erbrochen, und ich musste dich wie einen 
nassen Lappen in deine Kammer schleppen.« 

Die Erinnerung kehrte schlagartig zurück. Mathieus Vater 
hatte ihn am nächsten Morgen ausgelacht und sein kleiner 
Bruder ihn bedauert. Er war zehn Jahre alt gewesen. 
»Warum nur beschäftigt dich Andrieu so intensiv, und wie 
kommt Jeannot hierher?« 

»Ich bin in Andrieu geboren wie du, hast du das schon 
vergessen? Mein Vater war der Burgvogt des deinen, und 
meine Schwester hat den Müller von Andrieu zum Mann 
genommen. 

Von Zeit zu Zeit höre ich von ihr, wenn es ihr gelingt, 
einem Händler eine Botschaft mitzugeben. Wir halten in 
großen Abständen Kontakt.« 

»Und jetzt hat sie dirihren Sohn geschickt?« 

»Er ist aus eigenem Antrieb gekommen.« 

»Gab es keinen Grund, mir das zu sagen?« 

»Wie hättest du reagiert?« 

Mathieu winkte der Magd mit den Krügen. »Das hängt von 
seiner Botschaft oder seinem Anliegen ab.« 

»Ich geh nicht zurück, Seigneur«, ergriff Jeannot mutig 
das Wort. »Ich will Euch dienen. Ich will Waffen tragen und 


kämpfen. Soll mein Bruder Müller werden und für den Vogt 
der Gräfin den Buckel krumm machen. Seit der Herr 
gestorben ist, führt er sich auf, als würd ihm Andrieu 
gehören.« Mathieu sah jetzt, dass das sandfarbene Haar 
des Jungen aus der Familie des Waffenmeisters kam. Auch 
die Art, wie er die Augen zusammenkniff, verriet die 
Ähnlichkeit. »Dein Herr ist tot?« 

»Seit dem Frühjahr. Die meisten Brunnen wurden 
verseucht, als der Doubs nach Ostern Hochwasser führte. 
Viele waren krank und sind elend gestorben, auch der Herr 
und sein Sohn. Besser wäre es allerdings gewesen, es hätte 
den Vogt erwischt.« 

»Warum hast du mir nie etwas davon berichtet?« Mathieus 
Frage galt dem Waffenmeister, und der schnaubte in 
gewohnter Manier. 

»Fragst du mich das im Ernst? Du hast dir doch jedes 
Wort über Andrieu verboten. Was habe ich mir 
eingehandelt, wenn ich Gehör von dir forderte? Gebrumm. 
Flüche. Mürrisches Schweigen.« 

»Er sagt, Ihr seid fertig mit Andrieu.« Jeannot beugte sich 
über den Tisch und suchte Mathieus Blick. »Ich bin es 
auch. Ich bleibe bei Euch und gehe nicht mehr zurück.« 

»Habt ihr euch schon in Chalon im Stall bei unserer 
Herberge verschworen? Ich habe euch dort wohl gehört.« 

Beide nickten zur gleichen Zeit. 

»Es lebt sich nicht mehr gut daheim. Alle haben Angst vor 
dem Vogt und der Herrin«, fuhr Jeannot fort. »Die Dame 
war schon immer streng und hat keine Milde gekannt, aber 
auch keine Ungerechtigkeit. Man wusste, wo man dran 
war. Jetzt kümmert sie sich um gar nichts mehr. Man 
erzählt sich, sie liegt den ganzen Tag auf den Knien und 
betet. Der Vogt lässt niemanden zu ihr. Sie hat ihm 
Vollmacht für alles gegeben, und er herrscht an ihrer 
Stelle.« 

»Wer ist dieser Vogt?« 


»Ein ehemaliger Söldner«, wusste der Waffenmeister. »Ein 
Kriegsknecht, der sich Huon Langevin nennt und mit den 
Männern ihres verstorbenen Gatten nach Andrieu kam. Ein 
Glücksritter, der rein gar nichts davon versteht, ein Lehen 
zu verwalten.« 

»Er wird nicht mehr lange herrschen«, sagte Mathieu 
bedächtig. »Es muss dem Herzog von Burgund gemeldet 
werden, dass Andrieu keinen Herrn und auch keinen Erben 
hat.« 

»Niemand hat eine solche Botschaft dem Herzog 
überbracht«, erwiderte Jeannot unaufgefordert. 

»Vielleicht wollen sie das Heimfallrecht umgehen.« Jean 
Vernier warf Mathieu einen vorsichtigen Blick zu. »Wenn 
du nichts unternimmst, wird es früher oder später in Kraft 
treten, das ist dir doch klar? Irgendjemand muss dem 
Herzog mitteilen, wie es um Andrieu steht.« 

»Ich kann nichts tun. Ich muss die königliche Abordnung 
nach Vienne bringen. Es ist ärgerlich genug, dass wir an 
diesem verdammten Fluss festsitzen. Danach werde ich mir 
Gedanken machen.« 

»Du sitzt nicht nur an diesem verdammten Fluss fest«, 
erwiderte der Waffenmeister betont. Mathieu musste ihm 
Recht geben. 

Es war an der Zeit, eine Entscheidung zu treffen, und 
Mathieu ahnte, welch vielfältige Gründe den Alten davon 
abgehalten hatten, ihm in aller Offenheit zu sagen, was zu 
Hause geschehen war. So gut sie sich kannten, die 
Gedanken, die Vernier seit Paris verfolgten, hatte er für 
sich behalten. Wie aus einem Traum erwachend sah 
Mathieu sich um. Was tat er hier, in dieser Stadt, wenn in 
Andrieu die Menschen vor einem Vogt zitterten, der 
Mabelles Unglück ausnützte? Er musste sich entscheiden. 

Er empfand weder Genugtuung noch Zorn beim Gedanken 
an Mabelle. Es mochte eine gerechte Strafe für sie sein, 


aber es war seine Pflicht, die Menschen zu Hause davor zu 
bewahren, dass Mabelles Unglück auch das ihre wurde. 

»Wenn wir diesen Auftrag erledigt haben, werde ich den 
König bitten, mich freizugeben, damit ich nach Andrieu 
gehen kann«, sagte er entschlossen. 

»Du willst...« Der Waffenmeister fand die richtigen Worte 
nicht. 

»Was wundert dich daran? Es scheint, dass man mich dort 
braucht.« 

»Das war schon immer der Fall. Was hat dich endlich dazu 
gebracht, deine Meinung zu ändern?« 

Mathieu beantwortete die erste Frage nicht. »Wenn du der 
Ansicht bist, dass dieser unreife Welpe Jeannot eines Tages 
einen Teil deiner Aufgaben für mich übernehmen könnte, 
dann solltest du ihm beibringen, dass er seinen Herrn nicht 
mit offenem Mund anstarren darf«, entgegnete er nur. 
Jeannot klappte den Mund so hastig zu, dass die Zähne 
aufeinander schlugen. 

»Bist du dir sicher?«, fragte Vernier nach einem kurzen 
Augenblick des Überlegens Mathieu. 

»So sicher, wie sich ein Mann sein kann, der erkannt hat, 
dass er ein Narr ist.« 

Mathieu warf ein paar Münzen für den Wein auf die 
Tischplatte und erhob sich. »Lasst uns gehen.« 

»Nichts, was ich lieber täte.« 

Der Waffenmeister grinste über das ganze Gesicht. 
Jeannot bewunderte seinen Onkel, der in Chalon gesagt 
hatte: Lass das meine Sorge sein. Er stolperte hinter den 
beiden Männern her, die an die frische Luft und hinunter zu 
den Kais am Fluss gingen. Ihr Schweigen hatte jetzt eine 
andere Qualität wie das in den Tagen davor. Es war alles 
gesagt worden. Die Entscheidungen waren gefallen. 

Trotz der abendlichen Stunde herrschten Lärm und 
Aufregung an der Flusslände Es schien, dass die 
erwarteten Händler endlich eingetroffen waren, die 
Mathieus Abreise über Tage hinweg verzögert hatten. 


Lastkarren, Pferde, Reisende, Kisten und Ballen drängten 
sich in der Nähe der Planke, die zum Boot führte. 
Fuhrknechte und Schiffer kümmerten sich um die 
Reihenfolge, in der sie an Bord gebracht wurden. Mathieu 
entdeckte den Kapitän und ging zu ihm, um den Zeitpunkt 
des Ablegens zu erfahren. Abseits von all dem Trubel 
bemerkte er eine kleine Gruppe von Frauen und Männern, 
die darauf wartete, an Bord gehen zu dürfen. Eine schmale 
Gestalt erregte seine Aufmerksamkeit. »Violante!« 

Sogar im Schatten der Nacht blieb sie für ihn 
unverkennbar, und sein Herz wusste, dass sie es war. 

Was tat sie in Lyon? Warum trug sie einen Reiseumhang 
mit Kapuze und keine Beginenhaube? Die Männer in ihrer 
Begleitung waren Mönche. Wohin wollte sie? 


VIENNE 


S IEBZEHNTES Kurrteı 
Wiedersehen 


BRUDER SIMON 
Vienne, bischöflicher Palast, 10. Oktober 1311 


Er wandte der hügeligen Flusslandschaft den Rücken zu. 
Die Kathedrale des heiligen Maurice thronte auf einer 
Terrasse hoch über Stadt und Fluss. Ein Stein gewordenes 
Denkmal menschlicher Baukunst. 

Simon trat in das Halbdunkel des Gotteshauses. Kostbare 
Wandteppiche, die Szenen aus der Heiligen Schrift 
darstellten, zierten die Wände. Es herrschte emsige 
Betriebsamkeit. Girlanden aus frischem Grün umrankten 
die Pfeiler, Lampen und Kerzenständer wurden frisch 
gefüllt. 

Die Arbeiten konzentrierten sich auf den halbrunden Chor, 
wo sich die steinernen Sitze des Erzbischofs und seiner 
Domherren befanden. In den nächsten Tagen würden sie 
von Seiner Heiligkeit und den Kurienkardinälen 
eingenommen werden. Alle übrigen Geistlichen und 
Gelehrten mussten sich ihre Plätze im Kirchenschiff 
suchen. Simon wusste, dass es schon im Vorfeld unschöne 
Szenen um die Rangfolge gegeben hatte. »Treibt Euch 
ebenfalls die Neugier unter dieses Dach?« Er drehte sich 
um und fand sich dem italienischen Kardinal Giacomo 
Colonna gegenüber. Seine sonore, tiefe Stimme war 
unverkennbar. Seit er im vergangenen Jahr Mitglied der 
Kurie in Avignon geworden war, hatte er des Öfteren mit 
ihm zu tun gehabt. Er war ein wortgewaltiger Anwalt für 
den Franziskanerorden. 


Kardinal Colonna war noch nicht lange wieder in Amt und 

Würden. Im Rahmen des Konflikts, wenn nicht gar des 
Krieges, den der Vorgänger des Heiligen Vaters gegen die 
römische Familie der Colonnas geführt hatte, waren ihm 
Güter, Rechte und Würden entzogen worden. Clemens V. 
hatte viel Zeit vergehen lassen, ehe er ihn und seinen 
Bruder wieder in die Reihen der Kardinäle aufnahm. 
»Eminenz.« 

Simon bezeugte seine Ehrerbietung. Was den mächtigen 
Kardinal wohl dazu veranlasste, ihn anzusprechen? »So 
wird nun endlich dieses lange anberaumte Konzil eröffnet. 
In sechs Tagen ist es so weit. Was meint Ihr, wird der König 
von Frankreich zur Eröffnung erscheinen?« Warum stellte 
der Kardinal ihm diese Frage? Befürchtete er, dass die 
französische Übermacht im Rat des Papstes, gestärkt durch 
das Erscheinen des Königs, den Heiligen Stuhl und seine 
italienischen Landsleute endgültig in die Defensive 
drängte? Hinter den Kulissen der Kurie schwelte der 
Machtkampf zwischen Italien und Frankreich immer 
heftiger. »Ich bin darüber nicht unterrichtet, Monsignore.« 
Simon wählte jetzt bewusst die italienische Anrede. »Ach 
ja? Seid Ihr nicht einer der geheimen Schreiber des 
Heiligen Vaters?« 

»Ja. Ein Amt, das mich zur Verschwiegenheit verpflichtet, 
Monsignore.« 

»Ach ja?« Die Wiederholung der Phrase verlieh ihr einen 
Unterton von Spott. »Ein wichtiger Punkt der 
Tagesordnung ist die Entscheidung über den 
Templerorden.« 

»Das ist kein Geheimnis, Monsignore.« 

»Wir sind gespannt auf die Rede des Heiligen Vaters zur 
Eröffnung. Er ist bekannt dafür, dass das Reden nicht 
gerade seine Stärke ist.« Die Verachtung des gebildeten 
Italieners für den einfachen Bischof Bertrand de Got aus 
Frankreich, in seinem hohen Amt auf dem Heiligen Stuhl, 


klang aus jedem Wort. »Sicher habt Ihr bereits den einen 
oder anderen Entwurf geschrieben.« 

Simon wich zwei Mönchen aus, die einen Wandteppich 
heranschleppten, und nutzte die Unterbrechung, um seine 
Antwort sorgsam zu überdenken. 

»Ihr überschätzt mein Wissen, meinen Weitblick und 
meine Umsicht, Monsignore«, entgegnete er. 

Im Ton seiner Stimme wie in der stolzen Haltung blieb er 
dabei ein Andrieu. Er mochte seine Zweifel an der Weisheit 
des Heiligen Vaters haben, aber er würde sich nie auf 
Verrat einlassen. 

Colonna hatte verstanden. Er bedachte ihn mit einem 
nachdenklichen Blick. 

»Was ist der Grund dafür, dass Ihr Euch, mit Euren 
Fähigkeiten, noch immer mit einer einflusslosen Position 
zufrieden gebt? Wenn Ihr Wert auf den Rat eines Mannes 
legt, der Euch wohlgesinnt ist: Der Mutter Kirche wäre 
mehr gedient, wenn Ihr Eure Kraft nicht auf ihre 
schwächsten Vertreter verschwenden würdet.« 

»Ich fürchte, ich begreife nicht, was Ihr damit sagen wollt, 
Monsignore. Ich werde zu Gott beten, dass er die 
Schwachen stark macht.« 

»Ein frommer Mann, der seine Zunge zu beherrschen weiß 
und Gott in Bescheidenheit dient«, der Kardinal klang 
zynisch. »Achtet auf Euch. Ihr habt keinen leichten Weg in 
unseren Reihen gewählt.« 

Bedrückt schaute Simon dem Kardinal nach, der 
gemessenen Schrittes das Gotteshaus verließ. Die wenigen 
Italiener, die in der Kurie Macht und Ansehen besaßen, 
waren bemüht, ihre Fraktion zu stärken. Wie kam Colonna 
ausgerechnet auf ihn? 

Sah man ihm schon an, dass er am liebsten die Flucht 
ergriffen hätte?, ging es Simon durch den Kopf. 

Seine Augen glitten über prächtige Mosaikbilder, 
steinerne Heiligenstatuen und fingen sich in den farbigen 


Lichtpfeilen, die durch die schmalen Fenster schossen. 
Rote, blaue und grüne Blitze. Grün so hell wie Violantes 
unvergessliche Augen. Nein!, dachte er, nicht schon 
wieder! 

Hastig eilte Simon in den Palast des Erzbischofs von 
Vienne zurück. 

Nur die wichtigsten Ratgeber und der Haushalt des 
Heiligen Vaters hatten hier Quartier bezogen. Die übrigen 
rund dreihundert Teilnehmer des Konzils, unter ihnen über 
hundert Bischöfe und Äbte mit ihrem Gefolge, hatten sich 
Unterkünfte in der Stadt besorgen müssen. Vienne drängte 
sich auf dem rasch ansteigenden Gelände des Ostufers der 
Rhöne auf engem Raum mit schmalen Gassen und bot 
wenig Platz für die vielen Gäste. Mancher Würdenträger 
hatte zu seinem Ärger auf die nicht mit Standarten 
geschmückte, bescheidene Westseite des Flusses oder auf 
umliegende Dörfer ausweichen müssen. Im Hause des 
Erzbischofs herrschte angespannte Stimmung. Die 
Kardinäle begegneten sich mit so viel übertriebener 
Freundlichkeit, dass es Simon auf den Magen schlug. 
Heute mied er die abendliche Tafel und nutzte die freie 
Zeit, den nächtlich leeren Garten des Erzbischofs 
aufzusuchen. Dass er dabei dem Erzdiakon in die Arme lief, 
hielt er nicht für einen Zufall. Schon der erste Satz 
bestätigte seine Vermutung. »Was wollte Colonna von 
Euch? Ich sah Euch in der Kathedrale mit ihm.« 

»Er suchte wohl nur das Gespräch. Es gab nichts 
Besonderes.« 

»Colonna tritt als Zeuge der Anklage im Ketzerprozess 
gegen Bonifaz VIII. auf. Es wäre für die Familie Colonna 
höchste Befriedigung, wenn der Papst, den sie so erbittert 
bekämpft hat, auch noch über seinen Tod hinaus verurteilt 
würde.« Der Erzdiakon berührte Simons Schulter. 

»Kardinal Colonna ist ein gefährlicher Mann. Ein Italiener. 
Wetterwendisch wie die meisten seiner Landsleute und 


eifersüchtig auf das französische Übergewicht in der Kurie. 
Lasst Euch von ihm nicht auf die italienische Seite ziehen«, 
warnte Pellegrue nachdrücklich. »Ich bin mir meiner 
Pflichten bewusst.« 

»Dann seid Ihr auf der Seite des Heiligen Vaters.« 
Pellegrue interpretierte die Auskunft nach eigenem 
Ermessen. »Vergesst es nie.« Simon vernahm die Mahnung. 
Seit er den Erzdiakon in Avignon gebeten hatte, ihn nach 
Fontenay zu entlassen, stand er offensichtlich unter 
Beobachtung. Der Neffe Seiner Heiligkeit mochte seine 
Ehrlichkeit rühmen, aber er war klug genug, Vorsicht 
walten zu lassen. 

»Wir haben Nachricht erhalten, dass die Vorhut des 
Königs im Laufe des morgigen Tages eintrifft«, wechselte 
Pellegrue das Thema. »Ein Edelmann mit dem Namen 
Andrieu führt sie an. Ein Verwandter von Euch?« 

Mathieu? Hatte er sich um dieses Amt beworben, um ihn 
zu treffen, oder war ihm schlicht ein Befehl erteilt worden? 
Seit Männer wie der Erzbischof von Sens um ihre 
Verwandtschaft wussten, musste man mit allem rechnen. 
»Es gibt nur noch meinen Bruder der diesen Namen 
trägt«, erwiderte er sachlich. 

»Interessant. Zwei Brüder, einer dient der Krone und einer 
der Kirche.« 

»Das trifft in vielen Familien zu.« 

»Ihr habt diesen Bruder nie erwähnt.« 

»Aber Ihr wusstet, dass es ihn gibt.« 

»Werdet Ihr ihn Wiedersehen?« 

»Ich hoffe es«, antwortete er wahrheitsgemäß, denn er 
hatte viel mit Mathieu zu besprechen. 

Sobald Simon am nächsten Tag erfuhr, dass ein Schiff mit 
einer Abordnung des Königs in Vienne angelegt hatte, eilte 
er hinunter zur Anlegestelle. Mit einem Male konnte er es 
kaum erwarten, Mathieu in die Arme zu schließen und die 
offenen Fragen mit ihm zu beraten. 


Wenn er ganz ehrlich mit sich war, musste er allerdings 
zugeben, dass er vor allem wissen wollte, ob Mathieu etwas 
von Violante gehört hatte. 


VIOLANTE VON COURTENAY 
Lyon, 11. Oktober 1311 


Die steife Standarte mit den gestickten königlichen Lilien 
erregte Violantes Aufmerksamkeit. Das Banner des Königs 
von Frankreich, getragen von einem der Männer, die ihre 
Pferde vorsichtig auf das Schiff führten. 

Sie erstarrte. Gefolgt von der vertrauten Gestalt seines 
Waffenmeisters: Mathieu! Auch er war mit den Männern 
auf dem Weg nach Vienne. 

»Beeilt Euch«, drängte Pater Etienne Violante im selben 
Augenblick. »Wir können hier nicht länger warten, der 
Tross möchte auf das Schiff.« 

Violante bewegte sich wie in Trance. Sie hörte die Worte, 
aber sie drangen nicht in ihr Bewusstsein. Wie von selbst 
setzte sie sich in Bewegung. Bis sie ihre Umwelt wieder 
wahrnahm, hatte das Schiff bereits die Mitte des mächtigen 
Flusses erreicht. Der Pater hatte in der Nähe des Hecks 
eine kleine Ecke für seine Mitreisenden gefunden, wo sie 
halbwegs geschützt standen. Eine leichte Brise strich über 
Violantes Wangen. Rechts und links blieben die Häuser von 
Lyon zurück und machten grünen Ufern, Feldern und 
Weinbergen Platz. Sie schöpfte tief Luft und wagte endlich 
sich umzusehen. Aufschauend blickte sie in Mathieus 
Augen. 

Inmitten der anderen Reisenden stand er nur wenige 
Schritte von ihr entfernt. Offensichtlich hatte er sie an 
Land erkannt und sich in ihre Nähe gedrängt. Nur ein 
schneller Blickwechsel verband sie. Es war undenkbar, mit 
ihm zu sprechen oder gar zu ihm zu gehen. Sitte und 


Anstand verboten es ihr ebenso, wie sie es Mathieu 
untersagten, einer Dame in aller Öffentlichkeit seine 
Aufmerksamkeit zu zeigen. 

Ihr war klar, welche Fragen ihn bewegten, wie sehr er sich 
darüber wunderte, sie als Begine verlassen zu haben und 
eine reisende Nobeldame mit standesgemäßem Gefolge 
wiederzusehen. Auf der Rhöne, fern von Strasbourg und 
dem Haus zum Turm. 

»Was starrst du den Mann so an?« 

Pater Etienne war nicht größer als sie. Die Augen auf 
gleicher Höhe mit ihren, hatte er ihr Interesse für den 
Ritter längst bemerkt. 

»Wen, meint Ihr, starre ich an, Pater?« 

»Dort, den Ritter des Königs. Denkst du, ich gewahre 
nicht, dass du versuchst, seine Aufmerksamkeit zu 
erregen? Vergiss nicht, du bist Begine.« 

Er hatte Recht. Wie gerne hätte sie Mathieu und seinen 
Waffenmeister dennoch begrüßt. 

»Ihr habt keinen Anlass, so mit mir zu sprechen, 
ehrwürdiger Vater«, erwiderte sie beherrscht. Sie hielt ihm 
stand, obwohl ihr das Herz bis zum Hals schlug. 

»Ich rede mit dir, wie es einem Weib gebührt«, zischte er 
zwar leise, aber tadelnd. »Du schuldest mir Gehorsam. 
Schlage die Augen nieder und schweige!« 

Violante gehorchte abweisend. Sie war wütend auf den 
Pater. Sie hatte ihn während der Reise besser kennen 
gelernt, als ihr lieb war. Gefühllos, ohne menschliche 
Regungen, ohne Mitgefühl. Bruder Etienne würde einen 
Freund im Strom ertrinken lassen, wenn es ihm einen 
Vorteil verschaffte. Warum er sich für die Beginen 
einsetzte, musste sie sich nicht mehr fragen. 

Ohne Zweifel tat er es aus Eigennutz. Und wenn es seinem 
Eigennutz nicht mehr dienlich war, würde er sicher auch 
die Sache der Beginen verraten. Auch darin bestand 
inzwischen kein Zweifel mehr für sie. 


Die Argumente, die Pater Etienne ihr gegeben hatte, 
würden den Papst bestimmt nicht überzeugen, und dann 
gäbe es für sie nur den Weg in ein Kloster. Das war nicht 
ihr Weg, dessen war sie sich sicher. 

Aus den Augenwinkeln sah sie, dass Mathieu den 
unerfreulichen Wortwechsel beobachtet hatte. Wie konnte 
sie ihm eine Nachricht zukommen lassen? Sie musste mit 
ihm sprechen. Neben sich bemerkte sie Schwester Eudora. 
Sie mochte die junge Frau mit dem runden Gesicht, das 
über und über mit braunen Punkten übersät war. Üppig von 
Gestalt, mit den sanftesten dunkelbraunen Augen, war sie 
die Hilfsbereitschaft in Person. 

Eudora hatte Strasbourg noch nie verlassen. Diese Reise 
war für sie ein einziges großes Abenteuer, das sie aus 
ganzem Herzen begrüßte. Keine Mühsal entlockte ihr eine 
Klage. »Sagt mir, was Ihr dem Ritter mitzuteilen wünscht, 
Schwester«, flüsterte sie. »Ich werde es ihm berichten. Die 
größere Aufmerksamkeit des Paters gilt Euch, vielleicht 
finde ich eine Möglichkeit, ihm eine Nachricht zu geben.« 

»Woher kennt Ihr den Ritter, und warum sollte ich ihm 
eine Nachricht zukommen lassen wollen?« 

»Ich habe ihn wiedererkannt, er hat Euch in unseren 
Konvent gebracht. Vielleicht bereut Ihr es, dass Ihr seiner 
Werbung widerstanden und Euer Schicksal mit dem der 
Beginen verknüpft habt?« 

»Ihr täuscht Euch.« Violante dämpfte die Stimme. Pater 
Etienne stand viel zu nahe. »Er hat mich beschützt, aber 
nie umworben.« 

»Aber er kann die Augen nicht von Euch lassen.« 

»Er fragt sich, was ich hier mache. Er weiß nichts von 
meiner Mission.« 

Eudora beharrte auf ihrem Angebot. 

»Um Gottes willen«, wehrte Violante ab. »Ihr könnt 
ebenso wenig Kontakt mit fremden Männern aufnehmen 
wie ich. Jeder Versuch würde einen Skandal 


heraufbeschwören. Ich muss auf eine passendere 
Gelegenheit hoffen, ihn wiederzusehen.« Bei der Ankunft in 
Vienne ergab sich eine Möglichkeit. Wie es Mathieu gelang, 
im Trubel des Hafens an ihre Seite zu gelangen, konnte sie 
nicht sagen. Eben stand sie noch neben Pater Etienne, und 
im nächsten Augenblick sah sie im Schutze eines riesigen 
Streitrosses in vertraute Augen, eingezwängt zwischen 
Odysseus und der breitschultrigen Figur des 
Waffenmeisters. 

»Violante, was macht Ihr hier? Warum tragt Ihr keine 
Beginenkleider? Wieso seid Ihr nicht in Strasbourg?« Wie 
sollte sie ihm alles so schnell erklären? War Pater Etienne 
in der Nähe? Sie sah ihn nicht. 

»Ich bin in Begleitung des Paters Etienne als Bittstellerin 
für den Erhalt der Beginenhöfe hier.« Hastig versuchte sie 
so viel wie möglich zu erläutern. »Sie dürfen nicht 
aufgelöst werden. Nur dort finde ich die Freiheit, die ich 
suche. Ich muss mit Euch sprechen. Eine 
vertrauenswürdige Mitschwester in meiner Begleitung wird 
versuchen, Euch eine Nachricht zukommen zu lassen. Wo 
werdet Ihr wohnen? Ist Euer Bruder auch hier?« 

Abrupt hielt sie inne, denn Pater Etienne tauchte wieder 
vor ihr auf. Schnell senkte sie den Kopf und sah auf ihre 
Rocksäume. Mathieu erfasste die Situation. Er konnte ihr 
noch den Namen des Gasthofes zuraunen, in dem für ihn 
und seine Begleitung Quartier belegt worden war, dann 
verschwand er aus ihrem Blickfeld. 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Vienne, 11. Oktober 1311 


»Wie konnte man sie dazu überreden? Welch ein Wahnsinn! 
Sie bringt sich in Lebensgefahr. « 


Jean Vernier warf seinem Freund und Herrn einen Blick zu 
und ließ ihn schimpfen. Er begriff, dass Mathieu sich Luft 
machen musste, wenn er nicht platzen wollte. Violante hier 
zu treffen war schon verwirrend genug gewesen, aber der 
Anlass ihrer Reise nach Vienne musste den ruhigsten Mann 
in Rage bringen. 

»Was reitet diesen Pater, sich für die Beginen in die 
Schlacht zu werfen?«, tobte Mathieu weiter. »Er sieht mir 
nicht nach einem gütigen Seelenhirten aus, der fromme 
Frauen gegen die Interessen der Kirche verteidigt. Der Kerl 
ist ein Wolf im Schafspelz.« 

»Vielleicht streitet er ja für seine eigenen Interessen«, 
warf Jean kurz ein. 

Seine Vermutung ließ Mathieu kurz innehalten. »Was 
könnte es einem Mönch nützen, die Sache der Beginen zu 
seiner eigenen zu machen?« 

»Wer sagt dir, dass er das tut?« 

»Zum Henker. Ich hätte nie gedacht, dass ich ihr schaden 
würde, indem ich ihr Namen und Rang zurückgebe. Die 
Beginen von Strasbourg sind einfache Handwerker- und 
Bürgersfrauen. Sie erwarten sich von einer Edeldame 
Wunder, die sie nicht vollbringen kann, und Violante ist 
gutgläubig genug, sich darauf einzulassen. Was glauben 
diese närrischen Schwestern?«, grollte er zähneknirschend. 
»Dass Seine Heiligkeit, von ihrer Jugend bezaubert, von 
seinem Entschluss ablässt? Der Klerus wird nicht auf den 
Besitz der Beginen verzichten, selbst wenn es ihr gelingen 
sollte, den Papst zu betören.« 

»Dann bringe sie zur Vernunft und in Sicherheit«, riet 
Jean. »Sie ist derselbe ehrenwerte Dummkopf wie mein 
Bruder Zu viele Ideale und zu wenig Sinn für die 
Wirklichkeit. Keinem von beiden fällt auf, dass in dieser 
Welt die Unschuldsengel auf dem Scheiterhaufen landen.« 

»Beruhige dich. Du wirst ihr helfen.« 

»Werde ich das?« 


»Zumindest wirst du zu verhindern wissen, dass ihr Unheil 
geschieht.« 

»Zur Hölle mit deiner guten Meinung von mir« Der 
Waffenmeister nahm den Ausbruch für ein Versprechen und 
nickte bestätigend. Ein ausführlicheres Gespräch wurde 
vom Wirt der Herberge »Zur Alten Mühle« verhindert. Der 
Gastwirt, bestens bekannt mit den Flussschiffern, hatte der 
Delegation des Königs trotz der bedrängten Quartierlage in 
Vienne genügend Raum bieten können. »Was gibt’s?«, 
fragte Mathieu unwirsch. »Ein Bote aus dem Palast des 
Erzbischofs, Seigneur.« 

»Herauf mit ihm. Die Nachricht von unserer Ankunft muss 
sich in Windeseile in der Stadt verbreitet haben, wenn man 
im Palast schon Bescheid weiß.« 

»Wundert dich das?« Vernier gab dem Hausherrn zu 
verstehen, dass er gehen solle, um den Boten 
hereinzubitten. »Diese Stadt wird von Geistlichen und 
Domherren beherrscht. Niemand verfügt über so viele 
Spitzel wie der Klerus.« Mit dem Rücken zum offenen 
Fenster empfing Mathieu die Nachricht. 

»Seine Eminenz Erzdiakon Pellegrue bittet um den Besuch 
des königlichen Gesandten, sobald es seine Zeit erlaubt.« 

»Simon hat in Paris den Erzdiakon erwähnt«, sagte 
Mathieu, sobald der Bote wieder verschwunden war. »Es 
würde mich nicht wundern, wenn Simon hinter dieser 
Einladung steckt.« 

»Du glaubst, dein Bruder ist in Vienne?« 

»Seine Heiligkeit benutzt ihn, wie der König mich benutzt. 
Die Tatsache, dass Violante auch noch hier auftaucht, 
macht die ohnehin vertrackte Lage zusätzlich kompliziert.« 

Der Waffenmeister versagte sich eine Antwort. Das 
Gesicht seines Herrn verriet nichts Gutes. 

»Zum Henker, ich vertue hier Zeit, die ich besser in 
Andrieu verbringen sollte.« 

Mathieu wandte sich ab und starrte aus dem Fenster. Er 
war tief in seinen Erinnerungen versunken. »Dennoch 


darfst du jetzt nicht deine Pflichten vergessen.« 

»Weniger denn je«, bestätigte er düster. »Ich muss mir das 
Wohlwollen des Königs erhalten, damit er mich nach 
Andrieu entlässt, wenn mein Auftrag hier erfüllt ist. 
Verärgere ich ihn, wird er mir daraus einen Strick drehen.« 

»Du kannst auf meine Hilfe zählen.« 

»Dann versuche herauszufinden, wo die Reisegruppe aus 
Strasbourg inzwischen untergekommen ist. Ich habe 
gehört, dass auch Gäste im Hospital einquartiert werden, 
ebenso kommen die beiden Klöster neben der Kathedrale 
und die übrigen Häuser des Domkapitels in Frage. Jeannot 
soll dir helfen. Sein harmloses Gesicht ist die beste 
Tarnung.« Vernier nickte. 

»Und hüte dich vor diesem Pater Etienne«, fügte Mathieu 
hinzu. »Ich fürchte, sie hat sich in ihm bereits einen Feind 
gemacht. Er belauert sie auf Schritt und Tritt.« Violante in 
Vienne! Seit er sie am Kai in Lyon entdeckt hatte, befand er 
sich in einem seltsamen Zustand der Erregung. Er hatte 
geglaubt, sein Bestes getan zu haben. Er hatte sich sogar 
dazu beglückwünscht, dabei seinen Bruder nicht verletzt zu 
haben. 

»So in Gedanken, Bruder?« Erschreckt sah er sich um. 
»Simon! Woher kommst du?« Sie schlossen sich in die 
Arme. 

»Pellegrue hat mir schon gestern gesagt, dass du 
eintriffst«, berichtete Simon. »Ich habe dich am Flusskai 
erwartet, aber verpasst. Es gibt wichtige Neuigkeiten.« 

»Von mir auch.« 

»Meine sind dringlicher. Hör zu.« 

In kurzen Worten schilderte er Ferrands Besuch und die 
Nachrichten, die ihm aus Fontenay zugetragen worden 
waren. »Du kannst dich nicht länger deiner Verantwortung 
entziehen, Bruder. Du musst nach Andrieu zurück und dein 
Erbe fordern. Du darfst dich nicht weigern. Hast du 
vergessen, wie viel dir Andrieu einmal bedeutet hat? Es ist 


deine Heimat. Wie ich dich darum beneide, dass du 
heimkehren darfst.« Mathieu vernahm den bitteren 
Unterton und legte Simon die Hände auf die Schultern. 

Er suchte den Blick der tief liegenden dunkelblauen Augen 
und erschrak noch mehr. »Was ist mit dir? Hast du deinen 
Glauben verloren?« 

»Wundert dich das? Der Gott, an den ich glaube, und der 
Gott, von dem uns die Kirche lehrt, sind so verschieden, 
dass meine Zweifel mit jedem Tag größer werden.« 
Mathieu wusste keine Antwort. 

»Ich muss meinen Weg alleine finden«, gab Simon sie sich 
selbst. »Sorge dich nicht um mich. Sag mir lieber, welche 
Neuigkeiten du für mich hast. Wir werden nicht 
miteinander sprechen können ohne Zeugen. Ich bin sicher, 
der Erzdiakon heftet mir einen Spion an die Fersen, sobald 
er offiziell davon erfährt, dass du in Vienne bist.« 

»Er weiß es bereits. Sein Bote war schon da. Komm zum 
Fenster. Das Rauschen des Wassers macht es so unmöglich, 
uns irgendwoher zu verstehen. Und was die Neuigkeiten 
betrifft... es hat keinen Sinn, groß herumzureden. Violante 
ist hier. Sie ist ebenfalls nach Vienne gekommen.« 

»Violante?« 

»Ja, Violante«, nickte sein Bruder. »Angekommen mit 
einem Dominikanerpater namens Etienne, ein paar 
weiteren Mönchen und zwei Frauen, die wie sie Beginen 
sind, obwohl sie sich als reisende Edeldame mit Begleitung 
ausgibt.« 

Simon fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn. 
Mathieu sah, dass die Hand zitterte. »Was will sie hier?« 

»Musst du das fragen? Sie will für die Sache der Beginen 
kämpfen. Ihre Mitschwestern in Strasbourg haben sie 
wahrscheinlich entsandt, für ihre Gemeinschaften zu 
sprechen. Aufgrund des königlichen Schutzbriefes, den ich 
ihr verschafft habe, nehmen sie wohl an, dass sie über den 
nötigen Einfluss beim Papst verfügt.« 


Er sah, wie sein Bruder den Kopf schüttelte und mit 
fahrigen Fingern nach dem Holzkreuz griff, das er an einer 
Schnur um den Hals trug. 

»Sie wird sich im besten Fall lächerlich machen, im 
schlimmsten wird sie in den Fängen der Inquisition 
landen«, sagte er tonlos. »Die Entscheidung ist 
unumstößlich gefallen. Es sei denn, der König...« 

»Seine Majestät wird sich nicht in die Entscheidung 
einmischen, wenn der Papst, wie erwartet, den 
Templerorden verbietet.« 

Sie tauschten einen Blick, und Simon traf auf der Stelle 
für sich eine Entscheidung. »Sie muss fort. Wo ist sie?« 

»Vernier versucht das gerade herauszufinden.« 

»Und wenn er sie findet?« 

»Dann musst du ihr klar machen, dass dieses wahnsinnige 
Unternehmen zum Scheitern verurteilt ist. Dir wird sie am 
ehesten glauben.« 

»Mir? Hast du vergessen, was sie in Paris gesagt hat?« 

»Das liegt mehr als ein Jahr zurück, und es wurde im 
Schock gesagt. Sie ist erwachsen geworden.« 

»Ich bezweifle das. Wenn sie sich auf ein Abenteuer wie 
dieses eingelassen hat, wie soll man da eine vernünftige 
Entscheidung von ihr erwarten?« Mathieu fuhr sich gereizt 
mit den Fingern durch die Haare. 

Dass er seinem Bruder zustimmte, machte die Sache nicht 
einfacher. 

»Trotzdem, wir müssen verhindern, dass sie mit ihrem 
Anliegen bis zum Papst vordringt. Dieser Pater in ihrer 
Begleitung wird sie in ihr Unglück rennen lassen.« 

»Haben wir etwas anderes getan?« 


ÄCHTZEHNTES Kırrteı 
Tauschung 


VIOLANTE VON COURTENAY 
Vienne, Kreuzgang der Kathedrale, 17. Oktober 1311 


Violante suchte den Schatten. Unter den Bögen des 
Kreuzganges an der nördlichen Kirchenmauer fand sie ein 
wenig Schutz vor der unbarmherzigen Sonne. Es war viel 
zu heiß für Oktober. Das elegante goldgewirkte Gewand, in 
das ihr Eudora an diesem Morgen geholfen hatte, lastete 
bleiern schwer auf ihren Schultern. Schweißtropfen 
sammelten sich in ihrem Nacken. 

Ein Schleier, an einer perlenbestickten Haube befestigt, 
verhüllte ihr Gesicht und hielt jeden erfrischenden Luftzug 
ab. Eudora trug ein dünnes, schlichtes Wollkleid. Violante 
beneidete sie darum. 

»Seht nur, diese wunderbaren Figuren am Ende der 
Säulen. So etwas Schönes habe ich noch nie gesehen.« 
Violante konnte die Feinheiten der Steinmetzarbeiten 
durch das Gewebe vor ihren Augen kaum erkennen. »Ich 
fande, ehrlich gesagt, den Anblick einer Wolke noch 
erfreulicher«, erwiderte sie und wedelte sich mit den 
Händen ein wenig Luft unter den Schleier. »Ich wünschte, 
es würde regnen.« 

»Wie könnt Ihr Euch jetzt Regen wünschen? Wir müssen 
warten, bis die Prozession der Kurienmitglieder aus dem 
Dom kommt und zum Palast des Erzbischofs zieht. Bevor 
sich alle Schaulustigen in Bewegung setzen, sollten wir uns 
jedoch einen Platz neben dem Tor des Palastes sichern. 
Pater Etienne will uns dort erwarten.« 


Die vergangenen Tage hatten sie im Liebfrauenkloster 
neben der Kirche verbracht. Erst an diesem Vormittag war 
Pater Etienne erschienen, um ihnen ausführliche 
Anweisungen zu geben. 

Sie durfte nicht versagen! Entschlossen straffte Violante 
die Schultern und schlug den Schleier nach hinten. Mit der 
Barriere aus Stoff verschwand das Gefühl, im nächsten 
Augenblick zu ersticken. 

»Ihr müsst in der Sonne auf Eure Haut achten, 
Schwester«, warnte Eudora. »Ihr könnt nicht braun wie 
eine Bäuerin vor die hohen Herren treten.« 

»Ich brauche Luft«, erwiderte sie mit einem tiefen 
Atemzug. »Dieser zusätzliche Umhang ist eine lästige 
Modetorheit.« 

»Ihr müsst das doch gewohnt sein.« 

Erst durch Eudoras Bemerkung wurde ihr klar, dass sie 
annahm, sie sei in Paris im Palast des Königs aus und ein 
gegangen. Sie zwang sich zu einem Lächeln und versuchte 
so nahe wie möglich an der Wahrheit zu bleiben. »Ich hatte 
anderes im Kopf und habe mich um Mode nicht 
gekümmert.« Eudora nickte teilnahmsvoll. »Verzeiht. Ich 
wollte Euch nicht an die Vergangenheit erinnern.« 

»Schon gut...«, beendete Violante das Gespräch und 
machte sich auf den Weg zur Residenz des Erzbischofs. Die 
Garde Seiner Eminenz hielt die Menge am Prachttor des 
Palastes zurück, aber es gelang den beiden Frauen, einen 
Platz unmittelbar neben den flachen Stufen zu erobern. 

Violante fühlte die heißen Steine durch die dünnen Sohlen 
ihrer Schuhe. Das Gemurmel der Menge schwoll an. 
Endlich näherten sich die Würdenträger gemessenen 
Schrittes. Eine Woge aus roten und violetten Soutanen. Als 
sie wie alle anderen auf die Knie sinken wollte, 
verschwamm ihr die Prozession vor den Augen. Sie verlor 
das Gleichgewicht und wurde von einer festen Hand am 
Arm ergriffen. 


»Siehst du nicht, dass deine Herrin einer Ohnmacht nahe 
ist? Sie sollte nicht in der prallen Sonne stehen.« Die Worte 
waren mit italienischem Akzent, aber mit wohlklingender 
Stimme an Eudora gerichtet. 

Violante fühlte durch die Hilfe des Fremden wieder festen 
Boden unter den Füßen. Welch dummer Schwächeanfall, 
dachte sie und erkannte unter der Mitra den hohen 
Kirchenfürsten. Kohlschwarze Augen in einem gebräunten 
Gesicht mit scharfer Raubvogelnase musterten sie 
eindringlich. »Verzeiht meine Unbesonnenheit, ich will 
Euch nicht zur Last fallen«, entschuldigte sie sich. 

»Das tut Ihr nicht. Kommt in den Schatten, damit Ihr Euch 
erholen könnt.« 

Violante hatte einen Kardinal vor sich. Pater Etiennes 
Anweisungen kamen ihr sofort ins Gedächtnis. Durfte sie 
die unverhoffte Gelegenheit ungenutzt lassen? Sie 
beschloss, selbst zu handeln und nicht auf den Pater zu 
warten. »Ich möchte nicht anmaßend sein, aber vielleicht 
gibt es eine Möglichkeit, mich in den Schatten des Palastes 
zu setzen, Eminenz?« 

»Stütze deine Herrin und folgt mir«, befahl der Kardinal 
Eudora. Er geleitete sie an den Garden und Bewaffneten 
vorbei. Niemand schenkte ihnen große Beachtung. Alle 
drängten in eine Richtung. 

»Seine Heiligkeit hat den Gesandten des Königs von 
Frankreich zum Mahl geladen.« 

Der Kardinal hatte den Ton gewechselt. Vom Samariter 
wurde er ganz zum höflichen Edelmann. »Zählt Ihr 
ebenfalls zu seinen Gästen?« 

»Meine Herrin ist Violante von Courtenay, eine Verwandte 
Seiner Majestät des Königs«, platzte Eudora heraus. 
Violante erschrak über den vorwitzigen Verstoß Eudoras 
gegen die Höflichkeit, war ihr jedoch zutiefst dankbar für 
die schnelle Reaktion. Der Kardinal fand so viel Eifer zum 
Schmunzeln. 


»Dann erlaubt, dass ich Euch zu Tisch geleite. Ich bin 
Giacomo Colonna. Wir haben denselben Weg«, wandte er 
sich an Violante. 

Er reichte ihr ein wenig steif die geschlossene Hand, 
nachdem er einem herbeigeeilten Mönch den Stab 
übergeben und die Mitra gegen ein schlichtes Käppchen 
ausgetauscht hatte, das seine Tonsur bedeckte. 

Ohne zu zögern, nahm Violante die ihr gebotene Hand an 
und vergewisserte sich mit einem kurzen Blick, dass 
Eudora dem Diener des Kardinals folgte, wie er sie 
angewiesen hatte, und dem Ausgang entgegenging. Sie war 
sich sicher, dass sie Pater Etienne über alles, was 
vorgefallen war, unterrichten würde, und ein leises Lächeln 
des Triumphs lag dabei auf ihren Zügen. Dem Kardinal 
entging es nicht, und sein Interesse an ihr, wie sie sicher an 
seiner Seite den Speisesaal betrat, nahm zu. Der Italiener 
in ihm erwachte. Die bewundernden Blicke, die seiner 
Begleiterin folgten, schmeichelten ihm. 

An der Stirnseite des Saales, auf dem erhöhten Podest, 
stand eine Reihe geschnitzter Lehnstühle, an den 
Längsseiten warteten stoffgepolsterte Bänke auf die Gäste. 
Die Tische waren strahlend weiß gedeckt, mit silbernen 
Bechern, polierten Zinntellern und Fingerschalen. Von den 
riesigen Bratenbrettern, die Küchenknechte herbeitrugen, 
tropfte der Saft auf den Steinboden. Mundschenke mit 
gewaltigen Weinkannen füllten die Becher. Die köstlichen 
Gerüche weckten vergessenen Hunger auch bei Violante. 
Der Kardinal geleitete sie geschickt durch das Gedränge. 
Man wich respektvoll zur Seite, und er sicherte ihnen einen 
Platz an der rechten Seitentafel, etwas entfernt von der 
Stirnseite, aber doch so nahe, dass Violante einen guten 
Überblick hatte. In der aufgeschwemmten, schwerfälligen 
Gestalt glaubte sie den Heiligen Vater zu erkennen. 

Der Kardinal lächelte maliziös, als Violante ihn danach 
fragte. »Entspricht er nicht Euren Erwartungen?« 


»Das wollte ich nicht sagen. Es ist das erste Mal, dass ich 
den Stellvertreter Gottes sehe. Ich hatte mir keine 
Vorstellung von ihm gemacht.« 

»Wie auch immer, meine Tochter. Die Küche Seiner 
Heiligkeit jedenfalls gibt selten Anlass zur Kritik. Greift 
zu.« Violante kam der Aufforderung sofort und gerne nach. 
»Was führt Euch nach Vienne?«, setzte der Kardinal das 
Gespräch fort. 

Sie zögerte. Diese Situation war nicht geplant. Sollte sie 
von ihrem Auftrag sprechen? Schickte ihr der Himmel mit 
dem Kardinal einen Fürsprecher, der sich beim Heiligen 
Vater für ihre Schwestern verwandte? 

Bevor sie ihre Antwort richtig bedacht hatte, forderte ein 
Fanfarensignal alle Gäste zur Ruhe auf. Der Heilige Vater 
sprach den Segen für den königlichen Gesandten, und als 
sie Mathieu erkannte, der den Ring des Papstes küsste, 
wurde ihr im selben Augenblick klar, dass sie sich besser 
an ihn um Hilfe wandte als an einen Kirchenmann. Hatte 
sie in der Vergangenheit nicht gelernt, den Würdenträgern 
der Kirche zu misstrauen? Matthieu hatte sie noch nie 
enttäuscht. 

Sie entschied, nur einen Teil der Wahrheit zu sagen, denn 
der Kardinal wartete noch immer aufihre Erwiderung: »Ich 
bin nach Vienne gekommen, um dem Heiligen Vater eine 
Bitte vorzutragen.« 

»Und um welche Bitte handelt es sich, wenn Ihr mir das 
sagen wollt?« 

»Verzeiht, Eminenz, ich bin zur Verschwiegenheit 
verpflichtet.« 

»Dann will ich nicht weiter in Euch dringen. Habt Ihr 
passende Unterkunft in Vienne gefunden? Zurzeit halten 
sich hier viel zu viele Menschen auf.« 

»Ich nehme mit meiner Begleitung die Gastfreundschaft 
des Liebfrauenklosters in Anspruch.« Der Kardinal 


schüttelte unwillig den Kopf. »Das ist kein Aufenthaltsort 
für eine Dame.« 

»Es gab kein anderes Quartier. Wir sind froh, überhaupt 
einen Schlafplatz gefunden zu haben.« 

»Würdet Ihr erlauben, dass ich Euch unter das Dach 
meines Hauses bitte, Violante von Courtenay? Wie groß ist 
Euer Gefolge? Ich bewohne das Gebäude eines Domherrn 
in der Rue Calixte II.« 

»Ich möchte Euch keine weiteren Umstände machen, 
Eminenz.« 

»Ich werde veranlassen, dass bis heute Abend Räume für 
Euch und Eure Mägde gerichtet werden. Gönnt mir das 
Vergnügen, Euch behilflich sein zu können.« 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Palast des Erzbischofs von Vienne, 17. Oktober 1311 


Mathieu hatte sie sofort erkannt, als sie an der Seite eines 
Kardinals die große Halle betrat. 

»Wer ist der Kardinal, der die Dame im goldgewirkten 
Kleid zu Tisch führt?«, erkundigte er sich bei Erzdiakon 
Pellegrue, der ihm nicht von der Seite wich, mit einem 
Blick in Richtung Violante. 

»Ein Italiener. Giacomo Colonna. Seine Heiligkeit hat ihn 
erst vor fünf Jahren rehabilitiert.« 

Mathieu kannte den Namen. 

»Und wer ist die Dame?« Es interessierte ihn, ob Pellegrue 
etwas von Violante wusste. 

»Da bin ich überfragt.« Der Erzdiakon zuckte mit den 
Schultern. »Vielleicht jemand aus seiner Verwandtschaft. 
Die Italiener bleiben gerne unter sich.« 

Die Franzosen auch, mein Freund, hätte Mathieu gerne 
erwidert, aber diese Bemerkung behielt man besser für 


sich, wenn man mit einem Neffen des Papstes sprach. Er 
hätte auch zu gerne gewusst, worüber sich die beiden so 
angeregt unterhielten. Hoffentlich nicht über die 
bevorstehende Entscheidung gegen die Beginen. Er 
vertraute darauf, dass die Ereignisse Violante vorsichtiger 
gemacht hatten. Ohne jede Möglichkeit, auf sie zuzugehen 
und sie zu warnen, blieb ihm nichts anderes übrig, als das 
Mahl abzuwarten. Gleich nach dem Segen des Papstes 
würde er sich auf die Suche nach Simon machen. 

Seit drei Tagen hatten der Waffenmeister und sein Neffe 
vergeblich versucht, Violante ausfindig zu machen. An der 
Hand eines Kardinals erschien sie jetzt völlig überraschend 
zur Tafel des Papstes. Dazu gehörten nicht nur 
Selbstbewusstsein, sondern auch die nötigen 
Verbindungen. Sie war unberechenbar, und genau das 
machte es so schwer, sie vor sich selbst zu schützen. 

Mathieu begann in den Reihen der Kuttenträger nach der 
Gestalt seines Bruders Ausschau zu halten. Umsonst. 
Simon war wohl nicht gekommen. Es verwunderte ihn 
wenig. Sein asketisches Aussehen verriet eine unheilvolle 
Neigung zum Fasten. 

Mathieu wurde zunehmend unruhiger Obwohl Seine 
Heiligkeit sich mit Magenkrämpfen entschuldigt hatte, zog 
sich das Mahl endlos hin. Mathieu hatte ihm die Nachricht 
überbracht, dass der König beabsichtigte, frühestens zum 
Weihnachtsfest nach Vienne zu kommen. Die Botschaft 
musste ihm wohl auf den Magen geschlagen sein. Er 
beneidete ihn um das Recht, seine Gäste verlassen zu 
dürfen. 

Die Zeremonien, die er stellvertretend für den König über 
sich ergehen lassen musste, beanspruchten seine 
Aufmerksamkeit so, dass er Violante und den Kardinal 
plötzlich aus den Augen verloren hatte. Wann waren sie 
gegangen? Eiligen Schrittes verließ auch er den Palast. Am 


Prunktor wurde er allerdings unverhofft von Simon 
aufgehalten. »Mathieu!« 

Simon stand in der Pforte zur Kammer der Wachleute, und 
Mathieu ließ sich widerstandslos in den leeren Raum 
hineinziehen. 

»Ich dachte schon, du würdest überhaupt nicht mehr aus 
dem Haus kommen. Weißt du, wie lange ich hier auf dich 
warte?« 

»Die Zeit kann dir nicht länger geworden sein als mir, 
kleiner Bruder. Ich hoffe, der König nimmt an den nächsten 
Festmahlen Seiner Heiligkeit selbst teil.« 

»Hast du etwas von Violante gehört?« 

»Wärest du da gewesen, brauchtest du jetzt nicht zu 
fragen.« 

»War sie denn dort? Da soll doch...« Im letzten Moment 
verschluckte Simon die Verwünschung, die ihm auf den 
Lippen lag. »Wie kommt sie dahin?« 

»Dem Anschein nach hat Kardinal Colonna sie zu Tisch 
geladen. Sie hat an seinem Arm den Saal betreten.« 

»Schon wieder dieser Colonna.« 

»Klär mich auf, was das heißen soll.« 

In knappen Sätzen berichtete Simon von seinem 
Zusammentreffen mit dem Kardinal. »Der Papst hat ihm 
zwar sein Amt zurückgegeben, aber er hat wohl die 
Kränkung nicht überwunden und ist einer der führenden 
Köpfe der Opposition gegen Seine Heiligkeit. Ihm missfällt 
die weltliche Art, mit der die Kurie in Avignon residiert.« 

»Und er will nach Rom zurück.« 

»Das wollen alle Italiener. Das ist kein Geheimnis.« 

Mathieu verschränkte die Arme vor der Brust. »Und 
Violante sitzt mitten in einem Schlangennest, ohne es zu 
ahnen.« 

»Ich stimme dir zu, aber wie können wir sie dort 
herausholen? Du hast es mit Strasbourg versucht und bist 
gescheitert. Wo soll sie hin?« 


»Sie muss nach Andrieu gehen.« 

Die Idee tauchte so plötzlich in Mathieus Kopf auf, dass er 
nicht sagen konnte, woher sie kam. Je länger Simon ihn 
ungläubig ansah, desto schlüssiger schien sie ihm jedoch. 
Es war die Lösung. 

Simon wäre im Traum nicht auf diese Idee gekommen. 
Violante in Andrieu. Lag Mathieu etwa daran, Violante in 
seiner Nähe zu haben, wenn er selbst nach Andrieu 
zurückkäme, und könnte er es ertragen? 

Nachdem Mathieu keine Reaktion erhielt, redete er weiter. 
Sein Plan wurde immer konkreter. 

»Hast du nicht erwähnt, dass die Zisterzienser vorhaben, 
in unserer Nähe ein neues Kloster zu errichten? Wenn ich 
das nötige Land dafür zur Verfügung stelle, hätte ich 
vielleicht sogar genügend Einfluss, um etwas für dich zu 
tun. Du könntest Abt des Klosters werden und ebenfalls 
nach Andrieu heimkehren...« 

»... inihre Nähe.« 

»Warum nicht?« 

»Unmöglich. Sie werden es nie zulassen. Ich weiß zu viel 
über die geheimen Dokumente Seiner Heiligkeit. Man wird 
mir nie gestatten, der Kurie den Rücken zu kehren und mir 
meinen eigenen Platz innerhalb unseres Ordens zu 
suchen.« 

»Simon!« Mathieu trat zu ihm und packte seine Oberarme. 
»Die Kirche hat kein Recht, deine Seele zu zerstören. 
Denkst du, ich merke nicht, wie du leidest? Du bist 
zerrissen und krank vor Zweifel. Komm mit mir nach 
Hause. Die Wälder von Andrieu sind groß genug, um dich 
auch vor den Machenschaften des Heiligen Stuhls zu 
schützen. Ich verlange ja nicht, dass du dein Gelübde 
brichst, aber du kannst Gott auch zu Hause dienen. Als 
Pater, als Einsiedler, als Eremit, was immer dir zusagt und 
deine Seele heilt.« 

»Du bist verrückt.« 


»Narren sagen die Wahrheit, Bruder.« 

Unter seinen Händen spürte er den Widerstand der 
knochigen Gestalt, die einmal muskulös und kräftig wie 
seine eigene gewesen war. Wenn Simon sich weiter so 
kasteite, würde er zugrunde gehen. 

»Versprich mir, dass du wenigstens darüber nachdenkst«, 
bat er ihn eindringlich. »Auch Violante wird sich leichter 
bereit erklären, nach Andrieu zu kommen, wenn du dort 
bist. Sie würde dir ans Ende der Welt folgen, du weißt es.« 

»Und du, Mathieu? Was macht es aus deinem Leben, wenn 
du Tag um Tag die Frau vor Augen hast, die deinen Bruder 
liebt und nicht dich?« 

Er gab Simon so unverhofft frei, als habe er sich an ihm 
verbrannt. Woher wusste Simon um die Gefühle, die er 
nicht einmal sich selbst eingestehen wollte? »Jetzt redest 
du dummes Zeug«, erwiderte er heiser. »Es ist die 
Wahrheit. Sie klingt aus allen deinen Worten und steht in 
deinen Blicken, wenn man dich kennt.« 

»Klären wir erst einmal das Nächstliegende«, wich 
Mathieu aus. »Du musst herausfinden, ob Violante bei 
Colonna wohnt. Falls du keinen Erfolg hast, suche Pater 
Etienne. Er wird ihren Aufenthalt kennen. Aber sei auf der 
Hut vor ihm.« 

»Wie stellst du dir das vor? Vienne ist voller Mönche, 
Priester und Pilger.« 

»Er ist Dominikaner. Ein Mann mit dem ausdruckslosen 
Blick einer Grabfigur und hellen, schütteren Haaren, kaum 
größer als Violante, aber doppelt so breit.« 


BRUDER SIMON 
Vienne, Rue Calixte II. 18. Oktober 1311 


In der Rue Calixte II. neben dem großen Dom, residierten 
die meisten der italienischen Kardinäle. Simon wusste zwar 


noch nicht, wie er Violantes Spur finden sollte, aber ein 
paar Worte mit dem Wachposten am Hauptportal des 
Domherrenhauses konnten vielleicht Aufklärung bringen. 
Es war unmöglich, direkt, ohne Auftrag Seiner Heiligkeit 
oder des Erzdiakons, einen Kardinal aufzusuchen, und 
jemanden wie Colonna schon gar nicht. 

Er überquerte eben die Straße, als ein ungewöhnlich 
breitschultriger Dominikanerpater aus dem Tor trat und 
sich missmutig umsah. 

»Gott zum Gruße, Bruder«, sprach Simon ihn kurz 
entschlossen an. 

Der Mönch erwiderte den Gruß in französischer Sprache. 
»Ihr seid kein Italiener?«, brachte Simon das Gespräch 
möglichst unverbindlich in Gang. »Euer Akzent klingt 
nördlich. Elsass? Kann das sein?« 

»Ihr habt ein feines Ohr, Bruder.« 

»Man tut sich leichter im Haushalt Seiner Heiligkeit, wenn 
man die vielen Menschen richtig einordnen kann, die dort 
ein und aus gehen.« 

Simon bemerkte, dass er mit dieser Bemerkung lebhaftes 
Interesse geweckt hatte. 

»Ihr lebt in Avignon? Seid Ihr etwa ein direkter Diener des 
Papstes?« 

»Ich bin einer seiner geheimen Schreiber. Und Ihr? Seid 
Ihr in Begleitung Eures Abtes in Vienne? Oder zählt Ihr gar 
zum Gefolge des berühmten Gelehrten, Meister Eckard aus 
Strasbourg, wenn Ihr aus dem Elsass stammt?« 

»Leider nein. Der kluge Mann ist mir unbekannt. Ich bin 
nur ein einfacher Dominikanerpater von dort. Dazu 
abgeordnet, eine Dame zu begleiten.« 

Simon misstraute seinem Glück. Hatte er wirklich auf 
Anhieb Pater Etienne gefunden? Befand sich Violante 
tatsächlich im Hause Colonnas? Er suchte nach einem 
Grund, den Bruder zu begleiten und zu befragen. 


»Wie ich Euch beneide, Bruder«, machte es ihm der 
Dominikaner leicht. »Ihr habt es weit gebracht. Ich würde 
mir nichts mehr wünschen, als in der Nähe des Papstes zu 
sein. Strasbourg ist weit entfernt vom Herzen der Kirche. 
Allein, was kann ich tun, ich bin nicht der Sprößling einer 
angesehenen Familie. Außerdem fehlen mir die nötigen 
Verbindungen.« 

»Habt Ihr denn nie mit Eurem Abt über Euren Ehrgeiz 
gesprochen?« 

»Er mahnt mich zu mehr Bescheidenheit. Es ist ein 
Wunder, dass er mir erlaubt hat, diese Reise anzutreten. 
Wenn es nach ihm geht, werde ich mein Leben lang 
Beichtvater der Beginen vom Turm bleiben.« 

Simons Sinne waren geschärft. Jetzt wusste er, dass er 
Etienne vor sich hatte. »Habt Ihr noch nicht darüber 
nachgedacht, dass es dieses Amt bald nicht mehr geben 
könnte?« 

»Seid Ihr dessen schon sicher? Als Schreiber des Papstes 
könntet Ihr es wissen. Dann lasst mich eine Frage stellen: 
Haltet Ihr es für möglich, dass eine Bittstellerin Seine 
Heiligkeit dazu bewegen könnte, seine Entscheidung zu 
überdenken?« Simon legte seine ganze Überzeugungskraft 
in die nächsten Worte. »Ganz davon abgesehen, dass sie 
nie die Möglichkeit bekäme, mit Seiner Heiligkeit unter 
vier Augen zu sprechen, würde auch sein Neffe, Erzdiakon 
Pellegrue, dafür sorgen, dass eine einmal gefasste 
Entscheidung nicht mehr korrigiert wird. Der Papst mag 
zwar beeinflussbar sein, aber er ist von Männern umgeben, 
die zu verhindern wissen, dass er seinem Wankelmut 
nachgibt.« 

Er machte eine bedeutungsvolle Pause, ehe er 
anscheinend beiläufig hinzufügte: »Für diejenigen, die eine 
solche Bittstellerin unterstützen, hätte es sicher ebenfalls 
fatale Folgen. Die hohen Geistlichen gehen nicht zimperlich 
mit ihren Gegnern um.« 


Simon sah, dass er den Pater beeindruckt hatte. Er hatte 
verstanden. 

»Ihr seid gut informiert«, überspielte der Dominikaner 
seinen Schrecken. »Glaubt Ihr, es gibt eine Möglichkeit für 
mich in Avignon? Der Gedanke, mein Leben ohne Aufgabe 
in Strasbourg zu verbringen, ist für mich unvorstellbar.« 

»Der Erzdiakon trifft die meisten Entscheidungen. Seid 
ihm gefällig, und Ihr kommt weiter«, erwiderte Simon 
knapp. »Allerdings solltet Ihr für diesen Fall nicht 
ausgerechnet im Hause eines italienischen Kardinals 
wohnen. Was Ihr wohl tut, wie ich vermute. Lebt etwa die 
Dame auch dort, die Ihr begleitet?« 

»Kardinal Colonna hat ihr seine Gastfreundschaft 
angeboten, und sie wollte noch heute in sein Haus ziehen. 
Ich war jedoch gezwungen, es ihr zu untersagen. Sie muss 
im Liebfrauenkloster bleiben, weil es für mich keine 
Möglichkeit gab, zu ihrem Schutz an ihrer Seite zu bleiben. 
Ich bin für sie verantwortlich.« 

»Vielleicht kann ich bei den hohen Geistlichen etwas für 
Euch tun«, lockte Simon den Pater, um ans Ziel zu kommen. 
»Das alte Kloster ist kein geeigneter Aufenthaltsort für eine 
Dame. Im erzbischöflichen Palast wurden Räume für den 
König und sein Gefolge freigehalten. Da er nun erst zum 
Weihnachtsfest kommt, stehen sie bis dahin zur Verfügung. 
Ich werde versuchen, Euch dort unterzubringen. Kommt 
nach der Vesper mit Eurer Dame und ihren Mägden zum 
Seiteneingang des erzbischöflichen Palastes. Seid 
pünktlich. Man wird Euch dort erwarten.« Pater Etienne 
überschlug sich vor Dankbarkeit. 

Obwohl von Natur aus misstrauisch, kam es ihm nicht in 
den Sinn, dass das hochherzige Angebot keineswegs ihm 
galt. Er war nach Vienne gekommen, um jede noch so 
kleine Gelegenheit zu ergreifen, die Aufmerksamkeit eines 
hohen Würdenträgers auf sich zu lenken. Er gierte nach 


Anerkennung und Einfluss, nach einem Titel, einer 
Soutane, einer eigenen Pfarrei und mehr. 

Violantes Mission, das Wohlergehen der Beginen und der 
Erhalt ihrer Gemeinschaften, berührten ihn nicht. Die 
Sache schien wohl auch entschieden zu sein. 


Als Violante mit Pater Etienne und ihren beiden 
Begleiterinnen die Räume in Besitz nahm, die Simon für sie 
erkämpft hatte, sah sie sich befremdet um. 

»Warum sind wir umgezogen? Das ist nicht viel besser als 
im Kloster.« 

Simon stand am Fenster und wartete auf seine Gäste. Er 
wandte ihnen den Rücken zu, als sie den für Violante 
vorgesehenen Raum betraten. Die Kapuze seiner Kutte 
hatte er über den Kopf geschlagen. 

Er zögerte, bevor er sich umdrehte. Hoffentlich würde 
Violante sich nicht verraten. 

»Wir müssen dankbar dafür sein, dass der Sekretär des 
Papstes uns geholfen hat, für alle ein gemeinsames Dach zu 
finden«, wies Bruder Etienne sie tadelnd zurecht. Violante 
gab einen unwilligen Laut von sich. Sie legte keinen Wert 
darauf, mit dem Pater Tür an Tür zu wohnen. »Es ist sicher 
richtig, was der Pater rät, Madame.« Entschlossen hatte 
Simon sich umgedreht und sich an Violante gewandt. Ihre 
Augen weiteten sich ungläubig. Genau dieses überraschte 
Erkennen hatte er gefürchtet. Mit strengem Blick sah er sie 
an. 

»Wir können Euch keinen Luxus bieten, aber ein 
ungestörtes Quartier Der Novize wird Euren Mägden 
zeigen, wo sie finden, was für Eure Bequemlichkeit und 
Euer Wohlergehen nötig ist.« 

Während er sprach, sah er sie heftig atmen. Im Augenblick 
konnte er nichts anderes tun, als ihr Zeit zu geben, sich zu 


fassen. Er schickte die anderen Frauen mit dem Novizen 
aus dem Raum und nahm Pater Etiennes Arm. 

»Kommt, ich zeige Euch selbst, wo Ihr untergebracht seid, 
Bruder.« 

»Wird man nicht fragen, wer wir sind und warum wir hier 
sind?« 

Simon schüttelte den Kopf. »Sorgt Euch nicht. Hier fragt 
keiner. Es wohnen zurzeit zu viele Menschen unter diesem 
Dach.« 

Die Auskunft beruhigte den Pater erkennbar. Als Simon 
zurückkam, stand Violante immer noch reglos bei offener 
Tür am Fenster. Sie hielt jetzt die kleine Heiligenfigur in 
den Händen, die sie sich aus ihrem Bündel geholt hatte, 
und sie wich seinem Blick aus. 

»Versprich mir, dass du diesen Raum nicht verlässt, 
Violante«, bat er sie eindringlich. »Gehorche Pater Etienne. 
Dies ist keine Situation, in der du auf eigene Faust handeln 
darfst.« Er erhielt keine Antwort. Wie sollte er ihr Herz, 
ihren Verstand erreichen? Ihm blieb keine Zeit für lange 
Auseinandersetzungen. 

»Ich weiß, dass es dir schwer fällt und dass du am liebsten 
mit dem Kopf durch die Wand möchtest. Aber da sind 
andere, die von dir abhängen.« 

Jetzt endlich hob sie den Kopf, und er entdeckte die 
Ratlosigkeit in ihren Augen. 

»Ich habe nicht erwartet, Euch hier zu treffen. Was hat 
dies alles zu bedeuten? Könnt Ihr es mir erklären?« 

»Später, heute fehlt mir die Zeit dafür. Sei gewiss, dass ich 
so schnell wie möglich eine Gelegenheit finden werde, 
allein mit dir zu sprechen. Wirst du es zulassen?« 

»Müsst Ihr das fragen?« 

»Hast du Paris vergessen?« 

»Ich habe nichts vergessen.« 

Der erste Impuls trieb ihn, sie in die Arme zu nehmen, da 
hörte er die näher kommenden Schritte. 


Welch ein Wahnsinn. Er musste fort. 


N EUNZEHNTES Kuprreı 


Wahrheit 


VIOLANTE VON COURTENAY 
Vienne, Palast des Erzbischofs, 21. Oktober 1311 


Der Kamm strich gleichmäßig durch Violantes Haar. Es war 
wieder bis zur Mitte der Schulterblätter gewachsen, und 
das zunehmende Gewicht hatte die Locken der 
Knabenfrisur zu Wellen geglättet. Eudora fand Gefallen 
daran, diese Pracht Abend für Abend sorgsam zu pflegen. 
Das Ritual, das Violante als Kind bei ihrer Mutter so 
geschätzt hatte, trieb sie als Frau an den Rand der 
Beherrschung. Sie wollte nicht still sitzen, wenn alles in ihr 
nach Bewegung schrie. Simon war in Vienne. Unter 
demselben Dach, und doch hatte sie ihn seit mehr als zwei 
Tagen nicht zu Gesicht bekommen. Hielt er so sein 
Versprechen, schnellstens das Gespräch mit ihr zu suchen? 
Dass er sie vor Pater Etienne wie eine Fremde behandeln 
musste, verstand sie, aber erkannte er nicht, wie dringlich 
ihr Auftrag war? 

Tatenlos in diesem Quartier zu sitzen machte sie krank vor 
Ungeduld. Hier konnte sie nicht um die Sache der Beginen 
kämpfen. Sie war gefangen wie in einem Käfig, seit der 
Dominikanerpater so vehement Einspruch dagegen 
erhoben hatte, Kardinal Colonnas Gastfreundschaft 
anzunehmen. 

Hätte sie sich nicht um der Sache willen widersetzen 
müssen? Seine Eminenz war mehr als höflich gewesen. Die 
Ablehnung seiner Gastfreundschaft musste ihn kränken. 
Warum lehnte der Pater es ab, seinen Einfluss zu nutzen? 


»Unsere Zukunft wird verhandelt, und wir sitzen hier, 
tatenlos.« 

Während Eudora noch mit Violantes Haar beschäftigt war, 
berichtete sie, was sie zufällig im Garten aufgeschnappt 
hatte. »Zwei Würdenträger unterhielten sich auf einer 
Bank. Einer sagte, dass eigentlich nur die Bischöfe aus dem 
Rheinischen gegen die wandernden Beginen wettern. Sie 
behaupten, sie brächten Unruhe in die Dörfer und seien 
nicht viel besser als Gaukler- und Bettlerpack. Der 
Bettelruf Brot durch Gott verärgert sie am meisten, da sie 
in dieser Bitte den Namen Gottes missbraucht sehen.« 

Sie wartete auf eine Reaktion von Violante, aber es kam 
keine. »Ihr seid mit Euren Gedanken weit fort«, klagte sie 
enttäuscht. Violante versuchte die gekränkte Schwester mit 
einem Lächeln zu versöhnen. 

»Habt Ihr von Pater Etienne gehört?« 

»Seine Brüder sagen, er weiche dem geheimen Sekretär 
Seiner Heiligkeit nicht von den Fersen. Er sucht seine 
Freundschaft«, erwiderte Eudora. 

Violante hätte Pater Etienne gerne ihre Gedanken 
vorgetragen, aber Eudoras Einwurf brachte sie auf eine 
bessere Idee. Auch wenn Simon dem Gespräch mit ihr 
auswich, sie musste sich nicht einfach gehorsam damit 
abfinden. 

»Wisst Ihr, wo man den Sekretär finden kann«, fragte sie 
sie knapp. 

»Gütige Mutter, ich habe keine Ahnung, wo ein so hoher 
Diener des Papstes sein Quartier hat. Wollt Ihr denn mit 
ihm sprechen? Warum soll er seine Zeit auf die 
Angelegenheiten der Beginen verschwenden?« 

»Das werden wir sehen«, erwiderte Violante, und es klang 
sogar in ihren eigenen Ohren fast drohend. »Findet heraus, 
wo er nächtigt. Irgendjemand muss es wissen. Die 
Wäschemägde oder die Knechte, die das Kaminholz und die 
Glutbecken verteilen.« 


Ein heftiges Gewitter hatte der sommerlichen Hitze ein 
Ende bereitet, und über Nacht war es kühl geworden in 
Vienne. Aus den Bergen fegte feuchtkalter Wind durch das 
Rhönetal, in die Gassen der Stadt hinein und kühlte die 
Häuser. Dass Eudora fröstelnd die Schultern hochzog, hatte 
jedoch eher mit dem Auftrag als mit der kühlen Witterung 
zu tun. »Ihr könntet schlafende Hunde wecken. Überlegt 
Euch gut, was Ihr tut«, warnte sie leise. 

»Das mache ich seit Tagen, und deshalb meine ich, wir 
müssen handeln, sonst kommen wir zu spät.« 

»Euren Eifer in Ehren, aber es könnte voreilig sein.« 
Eudora fiel vor Schreck beinahe der Kamm aus der Hand. 
Violante musste tief Luft holen, als sie den Kopf zur Tür 
wandte. Wie lange lauschte Pater Etienne ihrem Gespräch 
bereits? »Wir haben Euch ungeduldig erwartet, 
ehrwürdiger Vater«, eröffnete sie die für sie 
unvermeidliche Auseinandersetzung. »Was nützt es, im 
selben Palast wie Seine Heiligkeit zu wohnen, wenn ich in 
diese Klosterzelle verbannt bin? Wann kann ich ihm unser 
Anliegen vortragen? Habt Ihr herausgefunden, ob er eine 
ausdrückliche Audienz für alle Bittsteller plant?« 

»Hat man dich nicht geheißen, gehorsam und geduldig zu 
sein?«, wies Pater Etienne sie zurecht und verschränkte 
dabei die Arme vor der weißen Kutte. 

Violante ließ sich jedoch nicht einschüchtern, obwohl 
Eudora mit zitternden Händen eilig noch ihr Haar flocht 
und feststeckte und sie sitzen bleiben und zu Pater Etienne 
aufsehen musste, was ihm offensichtlich gefiel. »Warum 
dieses Zögern?«, beharrte sie auf einer Antwort. »Weil es 
nicht gut um die Sache der Beginen steht«, erwiderte Pater 
Etienne barsch. »Nach Lage der Dinge ist das Verbot 
bereits beschlossen. Jeder Versuch, etwas daran zu ändern, 
wird auf Widerstand treffen, wenn nicht gar die Inquisition 
auf unsere Spur bringen.« 

»Woher wollt Ihr das wissen?« 

»Ich denke, dass ich dir das nicht sagen muss.« 


»Nein?« 

Violante sprang so abrupt auf, dass Eudoras nächste 
Haarnadel ins Leere stach. 

»Ich bin nach WVienne gekommen, um für meine 
Schwestern zu kämpfen. Genau das werde ich tun. Der 
Papst muss ein kluger Mann sein, sonst wäre er nicht in 
dieses Amt gewählt worden. Er wird sich meine Argumente 
anhören.« 

»Du bist naiv.« 

Pater Etienne reagierte so kalt, dass sie sich tatsächlich 
einfältig vorkam. Hatte sie schon vergessen, wie die 
Männer der Kirche Frauen behandelten? Sie hatte doch in 
Paris schon erfahren, dass der Papst schwach sei. 

»Das Einzige, was Ihr tun könnt, ist beten. Es wird eine 
gute Vorbereitung für das Leben hinter Klostermauern 
sein, denn Seine Heiligkeit wird den Beginen in seiner 
unendlichen Güte anbieten, einem Orden beizutreten. Man 
spricht von den Klarissinnen oder den Benediktinerinnen.« 

»Ein Kloster? Wir sind Beginen geworden, weil wir nicht 
ins Kloster wollten.« Eudora rang die Hände. »Wir schätzen 
die Freiheit unserer Entscheidungen und wollen uns von 
der Kirche nicht unser Leben vorschreiben lassen. 
Außerdem sind doch die Klöster überfüllt. Ich denke, es 
gibt mehr Anwärterinnen, als sie aufnehmen können.« 

»Der Heilige Vater wird schon wissen, was er tut. Von dem 
Vermögen der Beginen können neue Klöster gebaut 
werden.« Pater Etienne drehte sich um und ging hinaus. 
Die Enttäuschung und der Zorn standen Violante ins 
Gesicht geschrieben, als sie sich bei Eudora Luft machte. 
»Dieser Verräter. Er hatte nie die Absicht, uns wirklich zu 
helfen. Ihm ging es nur um seinen Aufstieg in der 
Hierarchie der Kirche. Wir können ihm nicht länger 
dienlich sein, also lässt er uns untergehen. Wie kann er so 
niederträchtig sein? Er ist unser Beichtvater. Er weiß, dass 
unsere Seelen rein sind und dass wir nichts Böses im 


Schilde führen. Hier geht es um den Besitz der Beginen 
und nicht um die Reinheit ihrer Seelen, Eudora. Ich muss 
mit dem Schreiber des Papstes sprechen. Es ist dringender 
denn je. Ihr könnt mir helfen. Aber seht zu, dass Pater 
Etienne Euch nicht dabei erwischt, wenn Ihr nach ihm 
sucht. Er bringt es fertig, uns hier einzusperren, wenn er 
merkt, dass wir unsere eigenen Pläne haben.« 

»Denkt Ihr, der Sekretär wird uns helfen?« 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte sie ehrlich. »Ich bin mir 
nicht im Klaren darüber, warum er Pater Etienne an seiner 
Seite duldet. Aber ich denke, er wird uns nicht schaden 
wollen.« Hatte sie Recht? Violante klammerte sich an diese 
Hoffnung. 


»Hier muss es sein.« 

Eudora deutete auf die schmale Tür am Ende des Ganges, 
den eine im Zugwind flackernde Fackel im Halbdunkel ließ. 
Man konnte kaum zwischen Holz und Mauer 
unterscheiden. »Wollt Ihr ihn wirklich um diese Stunde 
aufsuchen? Es ist mitten in der Nacht, er wird wie jeder 
vernünftige Christenmensch schlafen.« 

»War sich der Knecht denn sicher, dass Bruder Simon hier 
wohnt?« 

»Er hat es behauptet, und ich glaube ihm. Er sagte auch, 
Bruder Simon lehne die Glutbecken ab, die er ihm anbietet. 
Er wohne so spartanisch wie ein Büßer, und das passt zu 
seinem Aussehen, findet Ihr nicht? Soll ich hier auf Euch 
warten?« 

»Nein, geht in unser Quartier zurück. Falls Pater Etienne 
auftaucht, sagt ihm, es gehe mir nicht gut, ich sei auf dem 
Abtritt. Ich traue ihm zu, dass er uns kontrolliert.« 

»Werdet Ihr alleine zurückfinden? Dieser Palast ist ein 
schlimmes Labyrinth.« 


»Bruder Simon wird mir helfen, macht Euch keine 
Sorgen.« Violante versuchte mehr Gewissheit zu 
verbreiten, als sie empfand. »Ihr könnt nicht hier bleiben. 
Es gibt sicher Wachen. Es würde ein schlechtes Licht auf 
uns werfen, wenn man Euch dabei ertappt, wie Ihr vor 
Kammertüren wartet, hinter denen die Diener des Papstes 
schlafen.« 

Sie küsste Eudora in einer Anwandlung jäher Zuneigung 
auf beide Wangen, ehe sie sich abwandte. Sie spürte ihr 
Erstaunen, aber sie ließ nicht zu, dass ein weiteres Wort 
ihre Freundschaft beschwor. 

Auf leisen Sohlen huschte sie zum Ende des Ganges. Ohne 
zu zögern, drückte sie vorsichtig die Tür auf. Ihr Herz 
klopfte bis zum Hals. Die Lederangeln gaben ein kaum 
hörbares Ächzen von sich. 

Eine Stundenkerze bildete die einzige Lichtquelle im 
Raum. Das bescheidene Kastenbett war leer. Die Decke lag 
ordentlich gefaltet am Fußende. Simon kniete auf einem 
hölzernen Betstuhl. Seine Stirn lag auf den gefalteten 
Händen, und er trug ein grobes Büßerhemd. Leise schloss 
sie die Tür hinter sich. Er hatte sie gehört und stand hastig 
auf. Seine hohe Gestalt wirkte ohne die Kutte noch hagerer, 
die dunklen Brauen, der Schatten des Bartes und die 
schmalen Lippen gehörten einem Mann, der sich jede 
Lebensfreude versagte. »Ysee!« 

Er nennt mich immer noch Ysee, dachte sie und verspürte 
eine Vertrautheit und Nähe, der sie nur zu gerne 
nachgegeben hätte. 

»Ich bin jetzt Violante von Courtenay«, erwiderte sie mit 
einer Stimme, der sie Festigkeit zu geben versuchte. »Was 
um Himmels willen tust du hier? Bist du ganz von Sinnen?« 
Der Augenblick der Schwäche ging vorüber. Sie fasste sich, 
verbarg die Hände in den Falten ihres Gewandes und sah 
ihn an. 


»Ihr habt gesagt, Ihr wollt mir Erklärungen geben. Ich 
habe gewartet. Ihr seid nicht gekommen.« 

»Ich habe dich auch gebeten, dein Gemach nicht zu 
verlassen und dich an Pater Etiennes Anordnungen zu 
halten.« 

»Das kann ich nicht länger. Der Pater ist gegen uns. Er 
will nicht mehr für die Beginen sprechen, weil er Angst vor 
Repressalien hat.« 

Simon stieß einen unwilligen Laut aus. 

»Zieh die Krallen ein, kleine Katze. Ich habe Etienne 
gesucht, um dich in diesem Palast in Sicherheit zu bringen. 
Von Mathieu erfuhr ich, dass du dich mit Colonna 
eingelassen hast. Du hast keine Ahnung, welche Gefahr das 
für dich bedeutet.« 

»Vielleicht hätte er mein Anliegen unterstützt?« 

»Meine liebe Violante, du hast keine Vorstellung, welche 
Intrigen in der Kirche gesponnen werden. Du weißt, wie 
viel mir daran liegt, dass du dich nicht in Gefahr begibst. 
Glaube mir, ich werde eine Lösung finden, mit der auch du 
leben kannst. Auf Colonna kannst du keinesfalls bauen.« 
Sein Ton verriet, dass es ihm ernst war. Violantes 
Hoffnungen schwanden. 

»Dann entspricht also Pater Etiennes Aussage der 
Wahrheit, dass die Entscheidung gegen die Beginen 
gefallen ist.« 

»Leider. Sie hat viele Hintergründe, aber vor allem ist es 
ein Handel zwischen König und Kirche. Der König will die 
Templer vernichten, die Ritter der Kirche, womit der Klerus 
empfindlich geschwächt wird. Sie waren lange für ihren 
Glauben in den Krieg gezogen, sie sind reich. Für die 
Kirche ist das ein finanzieller ein Macht- und ein 
Prestigeverlust. Was die Beginen anbelangt, lässt der König 
dafür den Papst gewähren. Mit dem Verzicht auf die 
Beginenhöfe versucht er vor allem die italienischen 
Bischöfe, denen die Beginen ein Dorn im Auge sind, zu 


beschwichtigen. Den Verlust an Grundsteuer, der ihm bei 
diesem Handel entsteht, nimmt der König dabei gerne in 
Kauf. Du hättest nie eine Aussicht, in die Geschehnisse 
einzugreifen.« 

Der Ernst seiner Worte verlieh der Begründung bittere 
Endgültigkeit. Tränen der Verzweiflung standen Violante in 
den Augen. »Violante...« 

Er griff nach ihren Händen, aber sie konnte keinen klaren 
Gedanken mehr fassen. Sie sah ihn verzagt an. Im 
dunkelblauen Ozean seiner Augen stand kein Zorn, nur 
Wärme und Sehnsucht. Eine Zuneigung, die allen Trotz und 
allen Widerstand in nichts auflöste. 

Führte sie wirklich nur ihre Mission zu ihm? Oder hatte 
das starke Verlangen, von ihm in die Arme genommen zu 
werden, ihre Schritte gelenkt? »Simon...« 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Vienne, Herberge »Zur Alten Mühle«, 21. Oktober 
1311 


Der kleine Fluss Gere, der die Mühlen oberhalb der 
Herberge antrieb, rauschte unter seinem Fenster vorbei. 
Nach dem Gewitterschauer war das Flüsschen mächtig 
angestiegen. Mathieu fragte sich, ob auch in Andrieu 
solche Wassermassen vom Himmel gefallen waren und ob 
die Bauern ihre Ernte rechtzeitig in die Scheuern hatten 
bringen können. »Die Briefe sind fertig.« 

Jean Vernier trat ins Zimmer und legte einen Packen 
gesiegelter Pergamente auf den Tisch. 

»Willst du sie selbst in die Hülle tun?« Mathieu nickte. 
»Wenn ich schon die Verantwortung für die Korrespondenz 
trage, will ich auch sicher sein, dass alles seine Ordnung 


hat. Es wird dem König ohnehin nicht gefallen, was in 
diesen Dokumenten steht.« 

»Es gibt Neuigkeiten?« 

»Seine Heiligkeit hat es abgelehnt, die Angelegenheit der 
Templer in der Vollversammlung aller Kirchenväter 
behandeln zu lassen. Er fürchtet die Opposition gegen die 
Forderung des Königs.« 

»Und was hörst du dazu aus Paris? Werden die armen 
Teufel weiter gefoltert, oder hält sich der Generalinquisitor 
zurück, bis die endgültige Entscheidung gefallen ist?« 

»Der Inquisitor ist in Vienne, also pass auf, was du sagst.« 
Vernier gab ein missmutiges Brummen von sich. »Schöne 
Zeiten sind das, in denen man jedes Wort auf die 
Waagschale legen muss.« 

»Viele der Teilnehmer dieses Konzils würden dir 
beipflichten, Jean. Sie sind dafür dass man den 
Tempelrittern das Recht einräumt, sich nach den Regeln 
des Gesetzes verteidigen zu dürfen.« 

Vernier ließ sich ächzend auf einer Bank am Tisch nieder 
und sah zu, wie sein Herr die wichtigen Pergamente 
sorgsam in vorbereitetes gewachstes Papier einschlug. 
»Was spricht dagegen?« 

»Die Angst des Papstes, wie ich schon sagte. Gelingt es 
den Verteidigern, die Würdenträger der Kirche von der 
Unschuld der Templer zu überzeugen, könnte der Papst sie 
nicht an den Pranger stellen, wie es der König wünscht.« 
Dem Wachspapier folgte dünnes Leder, das Mathieu mit 
breiten Bändern aus demselben Material verschnürte und 
verknotete. »Allein die Gerichtsprotokolle der einzelnen 
Regionen des Königreiches sind ein Skandal. Man hat in 
allen Verhören Standardfragen verwendet, die 
ausschließlich vorgefertigte Antworten zulassen.« 

»Was will man damit erreichen?« 

»Verzögerungstaktik. Der Papst hat durchblicken lassen, 
dass eine Entscheidung erst fällt, wenn der König 


persönlich nach Vienne kommt. Bis dahin wird er 
versuchen, auch die Bischöfe aus England, Deutschland 
und Portugal auf seine Seite zu bringen. Bislang sind sich 
nur Frankreich und Italien in der Vorverurteilung der 
Templer einig.« 

Mathieu verstaute das Lederpaket jetzt in einer Tasche, 
die der Kurier während des Rittes unter seinem Wams 
tragen konnte. Auf diese Weise würden die wichtigen 
Nachrichten hoffentlich alle Unbilden des Wetters und des 
schnellen Rittes unbeschadet überstehen. Danach sah er 
auf. 

»Ich vertraue darauf, dass der Eilkurier spätestens in drei 
Tagen in Paris ist. Hast du dich um den richtigen Mann 
dafür gekümmert?« 

»Du kannst dich auf mich verlassen«, versicherte Vernier 
ruhig. 

»Ich bitte dich um Selbstverständlichkeiten, ich weiß«, 
sagte er lachend. 

»Du bist so unruhig in den letzten Tagen.« 

»Wundert dich das, Alter? Du weißt, dass mich wenig in 
Vienne hält.« 

»Kann ich mir denken.« 

Mathieu hatte sich mittlerweile an diese Anspielungen 
gewöhnt. Er winkte ab. 

»Kümmere dich nicht um meine Hoffnungen. Sie sind so 
unsinnig wie die Illusion der Tempelritter, der Papst würde 
am Ende anderen Sinnes werden und dem Orden seine 
Ehre zurückgeben. Lass uns über etwas Wichtigeres reden. 
Ich möchte, dass du mit Jeannot nach Andrieu gehst.« 

»Ich soll dich allein lassen?« 

Das Entsetzen in seinen Worten ließ Mathieu erneut 
lachen. »Ich werde die Tür auch finden, wenn du sie mir 
nicht zeigst«, spottete er qgutmütig, ehe er ernst 
weitersprach. »Ich habe keine Ruhe, seit ich weiß, wie 
ernst die Lage dort ist. Ich muss mich auf einen 


vertrauenswürdigen Mann in Andrieu verlassen können. Du 
wirst keinen Verdacht erregen, wenn du Jeannot nach 
Hause bringst. Du kannst die Dinge für mich im Auge 
behalten, bis ich aus Vienne freikomme.« 

»Und wann wird das sein?« 

»An Weihnachten vielleicht, spätestens im Frühjahr. Ganz 
wie der König sein Katz-und-Maus-Spiel mit Seiner 
Heiligkeit zu spielen wünscht.« 

Er sah die Zweifel im Gesicht seines Waffenmeisters, aber 
er ignorierte sie. Er zog ein weiteres versiegeltes 
Schriftstück unter seinem Wams hervor und legte es mit 
einem bedeutsamen Blick auf die Kuriertasche. 

»Dieser Brief ist an den Herzog von Burgund gerichtet. 
Wie ich erfahren habe, residiert Philipp der Lange mit 
seiner Gemahlin zurzeit in Dijon. Das Schreiben enthält 
meine Bitte um die Rückgabe des Lehens. Er wird sie mir 
kaum abschlagen können. Ich stelle mich damit nur der 
Verantwortung meines Erbes.« 

»Ich soll ihn dem Herzog bringen?« 

»Musst du das noch fragen?« 

»Nun gut.« Vernier nickte und griff nach dem wichtigen 
Schreiben. »Jeannot wird wenig begeistert sein, dass seine 
Abenteuerlust so schnell beendet sein soll.« 

»Er kann froh sein, dass er ein Zuhause hat, wo man ihn 
willkommen heißt. Ich möchte nicht wissen, was Mabelle 
täte, wenn ich wieder vor unserer Tür stünde.« 

»Wenn sie Verstand hat, wird sie dem Himmel dafür 
danken«, sagte Vernier nachdenklich. 

Mathieu musste sich in diesen Tagen dazu zwingen, der 
Residenz des Erzbischofs fernzubleiben. Seit ihn die 
knappe Nachricht erreicht hatte, Violante sei in Sicherheit, 
wartete er umsonst auf weitere Neuigkeiten. Obwohl er 
sich jeden Morgen beschwor, keine unsinnigen Gedanken 
an sie und seinen Bruder zu verschwenden, tat er es trotz 
allem. Seine Vernunft sagte ihm, dass Simon nicht mit nach 
Hause kommen würde, aber sein Herz hoffte unverdrossen 


weiter Und was Violante betraf, war er hin- und 
hergerissen. 

»Ist das wahr? Ihr schickt mich nach Hause? Warum?« 
Jeannot platzte ohne jeden Anstand herein. Mit hochrotem 
Kopf stand er vor Mathieu und forderte Rechenschaft. 
Mathieu unterdrückte den ersten Impuls, diesen 
ungehobelten Auftritt zu rügen. Er sah den gekränkten 
Stolz in Jeannots Augen und fühlte unerwartetes 
Verständnis für ihn. Auch er war einmal jung und ungestüm 
gewesen, wild entschlossen, sein Bestes zu geben, die 
Unschuldigen zu verteidigen und die Bösen zu bestrafen. 
Lag das wirklich erst eine Dekade zurück? »Du bist kein 
Kind, das man nach Hause schickt, weil es ungehorsam 
war, Jeannot«, sagte er bedacht. »Ich vertraue deinem 
Onkel und dir die Aufgabe an, meine Interessen in Andrieu 
zu wahren, bis ich mich selbst darum kümmern kann. Wenn 
du dich davon überfordert fühlst, musst du es mir sagen.« 

»Bei Gott, nein! Ich will alles für Euch tun, Seigneur. Ich 
dachte wirklich, ich hätte Euch...« 

»... enttäuscht«, unterbrach Mathieu ihn. »Du hast Jean 
nicht richtig zugehört.« Er warf Vernier einen warnenden 
Blick zu. Der Alte stand in der Tür und sah aus, als wolle er 
den Jungen an den Ohren nach draußen ziehen. »Du hast 
ihn sicher missverstanden, was ich dir gerne verzeihe.« 
Jeannots Gesicht färbte sich rot. Beschämt senkte er den 
Kopf zum Zeichen seines Gehorsams. 

»Gut, dann geh und mache dich zur Abreise bereit. Ich 
verlasse mich auf dich.« 

Der Junge brachte eine passable Reverenz zustande, ehe 
er verschwand. 

»Ich danke dir.« Jean Vernier hatte gewartet, bis sie allein 
waren. »Er wird für dich durchs Feuer gehen.« 

»Hoffen wir, dass ihm und uns diese schreckliche 
Erfahrung erspart bleibt«, erwiderte Mathieu ernst. »Für 


einen Augenblick sah ich mich in ihm wie in einem 
Spiegel.« 

»Du wirst deinen Söhnen einmal ein besserer Vater sein, 
als es der Herr von Andrieu dir und deinem Bruder 
gewesen ist.« Söhne? Er lauschte dem Klang des Wortes 
nach und trat ans Fenster. Söhne brauchten eine Mutter. 
Aber die Frau, die er sich in dieser Rolle vorstellen konnte, 
liebte seinen Bruder. 


BRUDER SIMON 
Vienne, Palast des Erzbischofs, 22. Oktober 1311 


»Ich habe in so vielen Nächten den verbotenen Traum 
geträumt, dich in den Armen zu halten, dass ich nun nicht 
mehr weiß, ob ich wache oder schlafe.« 

Simon umfing Violante. Er spürte, dass sie sich an ihn 
schmiegte. Sie zuckte etwas zurück, als ihre Wange das 
Gewebe des groben Hemdes berührte. »Warum tragt Ihr 
das?« 

»Um nie zu vergessen, dass ich ein Sünder bin.« 

»Was ist so schlimm an Euren Sünden, dass Ihr sie nicht 
einfach beichten könnt?« 

»Du weißt es. Ich habe deine Eltern auf dem Gewissen und 
deine Heimat in Schutt und Asche gelegt.« Er spürte, wie 
sie den Kopf schüttelte. 

»Das sind die Sünden der Väter. Ich will nicht, dass sie 
weiterhin zwischen uns stehen. Gott ist gnädig. Ihr müsst 
nicht ein solch schreckliches Hemd tragen. Er hat Euch 
sicher schon verziehen.« 

Die Stille des kleinen Raumes lag wie dunkler Samt 
zwischen ihnen. Der Kerzendocht knisterte Er vernahm 
ihre schnellen Atemzüge, danach ihre sanfte Stimme. 


»Zieht es aus. Darunter ist der wahre Simon. Ich sehne 
mich danach, ihn kennen zu lernen.« 

Sie hob die Hände und streifte rasch die Haube von den 
Haaren. Ein paar Nadeln klapperten zu Boden. Eine 
leuchtend helle Strähne fiel ihr über die Schläfe. Simon 
spürte, wie erin ihren Bann gezogen wurde. Für ihn gab es 
kein Entkommen mehr. Violante zog ihn zum Bett, und er 
ließ es willenlos mit sich geschehen. Wie in Trance 
verfolgte er ihre Bewegungen, bis sie ebenfalls im Hemd 
vor ihm stand. Sie strahlte Würde und Entschlossenheit 
aus. »Was tust du?« 

»Warum fragst du?« 

Simon fühlte, wie sich ihre Stärke auf ihn übertrug. Er 
streifte das Büßerhemd ab und zog sie auf das Lager. Ohne 
Zögern fanden sich ihre Hände, ihre Lippen. 

Es gab weder Scham noch Zurückweichen, als die letzten 
Hüllen fielen und sie einander Haut an Haut entdeckten. 
Sie waren nicht mehr Mönch und Begine, sondern eine 
Einheit von Leib und Seele. 

Zeit und Raum lösten sich auf, und ein unendliches Gefühl 
der Freiheit trug sie fort. Wie von selbst fanden sie 
zueinander, erfüllt von grenzenlosem Staunen und 
überwältigt von der Wirklichkeit ihrer Liebe. 

Lange danach hielten sie einander stumm und beglückt in 
den Armen. Nur allmählich fand ihr Bewusstsein in die 
Realität zurück. 

Simon spürte, dass Violante auf ein Wort wartete. »Sag 
mir nicht, dass du es bereust«, hörte er sie flüstern. »Wir 
wissen beide, dass es nie hätte geschehen dürfen. Aber ich 
weiß nicht, was ich bereuen sollte. Meine Liebe zu dir ist 
grenzenlos, und nur mein Gelübde wird mich wieder von 
dir trennen. Ich hoffe, ich habe dir nicht wehgetan.« 

»Du hast mir nicht wehgetan. Du hast mir das größte 
Glück meines Lebens geschenkt. Du hast mir gezeigt, dass 
körperliche Liebe nicht Gewalt bedeuten muss. Glaubst du 
wirklich, dass es keine Zukunft für uns gibt?« 


»Die Kirche wird mich nie freigeben. Durch meine Arbeit 
für den Heiligen Vater bin ich zum Geheimnisträger 
geworden. Gleichgültig, wohin ich mit dir fliehe, die 
Inquisition wird uns suchen, finden und nicht nur mich, 
sondern auch dich bestrafen. Das werde ich nie zulassen! 
Bist du damit einverstanden, dass ich mit Mathieu rede?« 

Simon hielt inne. Er spürte Tränen auf seiner Brust. 
Zärtlich strich er ihr über das Haar und küsste sie, 
betroffen von ihrem Schmerz. 

»Ich wünschte, ich könnte dein Leid, das ich mit dir teile, 
lindern. Wir müssen darauf vertrauen, dass die Zeit es für 
uns tut.« 

Violante befreite sich aus seinen Armen und griff nach 
ihrem Hemd. 

»Bei den Beginen habe ich gelernt, dass wir das Glück in 
der Pflichterfüllung finden. Es war bis heute leichter für 
mich, das zu akzeptieren, doch ich will dir vertrauen. 
Sprich mit Mathieu. Nur, bitte erhoffe nichts Unmögliches 
von mir, du kennst mich.« 

Das Flackern der herabgebrannten Stundenkerze rief 
ihnen die verrinnende Zeit wieder ins Bewusstsein. 
Schweren Herzens kleidete auch Simon sich an. 

»Ich muss gehen, solange der Palast noch nicht erwacht 
ist. Kein Mensch darf wissen, dass ich bei dir gewesen 
bin«, sagte Violante. 

»Senk den Kopf«, riet er ihr nach einem letzten Kuss, ehe 
er sie zur Tür zog. »Und dann bete, dass uns niemand 
sieht.« 

Solange er ihre Hand hielt und ihre Wärme spürte, 
während sie auf Zehenspitzen durch die Gänge eilten, war 
noch nicht alles verloren. 

Doch kaum hatte Violantes Tür sich hinter ihr geschlossen, 
umfing ihn tiefe Niedergeschlagenheit. 

Langsam durchquerte er den Palast, während über den 
Bergen im Osten die Nacht dem Morgen wich. Er hatte 


gesündigt, und doch lehnte er es ab, Beichte und Buße zu 
tun. Sein Weg führte ihn nicht in die Kapelle, sondern 
zurück in seine Kammer, die noch von der Aura Violantes 
erfüllt sein würde. Als er die Tür öffnete, schrak er zurück. 
Auf seiner Bettkante saß ein Franziskaner, der mit einem 
kleinen Gegenstand spielte. Simon erkannte eine von 
Violantes Haarnadeln. Zorn und Schuldgefühl stiegen in 
ihm auf. »Gott zum Gruße, Bruder. Was tut Ihr in meiner 
Kammer?« 

»Auf Euch warten.« 

Der Mönch erhob sich und schob die Hände in die weiten 
Ärmel seiner braunen Kutte. Auch die Haarnadel 
verschwand darin. 

»Mein Herr, Kardinal Colonna, bittet um ein Gespräch mit 
Euch. Er erwartet Euch nach der nächsten Sitzung des 
Konzils in der Seitenkapelle des Doms, am Grab des 
früheren Burgunderkönigs.« 

Ehe Simon auch nur einen Widerspruch formulieren 
konnte, hatte er den Raum verlassen. 

Gütiger Himmel, auch das noch. Gab Colonna denn nie 
auf? Konnte der Franziskaner etwas entdeckt haben? 
Prüfend schaute Simon sich um. 

Der Raum mit den weiß gekalkten Wänden war kahl. Die 
Reisetruhe an der Wand enthielt nur seine Ersatzgewänder 
und wenige Bücher, der Psalter lag auf dem Betstuhl. Der 
karge Eindruck wurde nur von der halb herabhängenden 
Bettdecke aufgelockert. Nun, auch ein Mönch durfte einen 
unruhigen Schlaf haben und seine Decken zu Boden 
werfen. Er hatte gesündigt, aber es gab keinen 
erkennbaren Beweis dafür. 

Wirklich nicht? Was war mit dem feinen Duft, der in der 
Luft lag? Die Haarnadel? 

Sein Herz hämmerte Würde ein Klosterbruder die 
richtigen Schlüsse daraus ziehen? 


ZWANZIG STES Kuriteı 
Ultimatum 


VIOLANTE VON COURTENAY 
Vienne, Palast des Erzbischofs, 22. Oktober 1311 


Eudora kauerte auf dem Sitz der breiten Fensternische und 
schlief. Den Kopf gegen die Mauer gelehnt, die Knie 
angezogen, glich sie einer dunklen Kugel. 

Violante zog die Schuhe aus und schlich leise zu ihrem 
Bett. Nachdem sie sich lautlos entkleidet hatte, schlüpfte 
sie ebenso lautlos unter ihre Decke. Nur nicht mit 
jemandem reden müssen. 

Noch spürte sie Simon aufihrer Haut. Sie zog die Beine an 
und schlang die Arme um sich, als wolle sie in ihren 
eigenen Körper kriechen. In ihrem Kopf kreisten wirre 
Gedanken. So viel hatte sie in den letzten Jahren verdrängt. 
Jetzt kam es ihr wieder ins Gedächtnis zurück. 

Die Flucht nach Brügge. Die Kindheit im Beginenhof. Die 
Schuldgefühle, die Berthe ihr vermittelt hatte. Wie oft hatte 
sie in Paris am Fenster gesessen und über ihre Mutter 
nachgedacht. Warum hatte sie sich einem fremden Mann 
hingegeben und riskiert, ein uneheliches Kind zu 
bekommen? Und ihr Vater? War er wirklich ein so 
gefühlloser, unberechenbarer Wüterich? Welche Umstände 
hatten ihn so werden lassen? 

Ihr Großvater. Er war ein Ungeheuer. Wieder überfielen 
sie Abscheu und Ekel. Sie hatte sich nicht vorstellen 
können, sich jemals im Leben einem Manne hingeben zu 
können. Warum stiegen all diese Erinnerungen in ihr auf? 
Versuchte sie einen Grund für ihr Handeln zu finden? Eines 
wurde ihr klar: Zum ersten Mal hatte sie ihr Leben selbst 


bestimmt. Sie streckte die Beine aus, schlug die Decke 
zurück, legte sich auf den Rücken und machte die Augen 
auf. Sie war über Nacht eine erwachsene Frau geworden. 
Sie musste überlegen, wie es weitergehen sollte. 

Dass sie nicht mit Simon leben, ihn nie mehr wieder 
fühlen konnte, war unvorstellbar für sie und ließ sie von 
Neuem mit Gott hadern. Warum war ihr ein solches 
Schicksal bestimmt? Warum quälte er sie so? Warum ließ er 
zu, dass die Kirche unschuldige Menschen verbrannte? 
Warum wurde Simon so viel abverlangt? Warum? Warum? 

Sollte sie in die Kirche gehen und beten? Lieber Gott, du 
hast alles so gewollt, nun sieh zu, wie es weitergeht. Sie 
erschrak über ihre eigenen Gedanken. So einfach konnte 
und wollte sie es sich nicht machen. Nichts von dem 
Geschehenen bereute sie. Diese eine Nacht mit Simon 
konnte ihr niemand mehr nehmen. Einmal im Leben war ihr 
ein besonderes Glück zuteil geworden. 

»Gütige Mutter Gottes, wie könnt Ihr einfach im Bett 
liegen und schlafen? Ich bin fast umgekommen vor Sorge 
um Euch. Die ganze Nacht habe ich auf Euch gewartet.« 
Ein Rascheln ihres Strohsacks hatte Eudora nun doch 
aufgeschreckt. Violante wurde jah aus ihren Gedanken 
gerissen. »Seid Ihr sicher, dass Ihr Euch nicht täuscht, 
Schwester?«, fragte sie betont ruhig. »Als ich 
wiedergekommen bin, habt Ihr fest geschlafen.« 

»Ich habe noch die Glocken für die Vigilien um eins 
gehört«, versuchte sie sich zu verteidigen. »Habt Ihr den 
Sekretär gesprochen?« 

»Ja«, erwiderte Violante. »Aber bitte tut mir einen 
Gefallen und lasst mich noch schlafen. Ich fühle mich nicht 
wohl.« Eudora betrachtete sie nachdenklich und zog sich in 
eine Ecke zurück. 

Eine aufgebrachte Stimme weckte sie viele Stunden 
später. Pater Etienne forderte energisch, mit ihr zu 
sprechen. Sie taumelte eilig auf die Beine, warf sich das 


Gewand über und stopfte die losen Haare flüchtig unter 
ihre Haube. Dann eilte sie zur Tür. 

Der stechende Blick seiner Augen verhieß nichts Gutes. 
Trieb ihn ein Verdacht zu ihr? Wusste er von ihrer Nacht 
mit Simon? »Was führt Euch zu mir?« 

»Ich habe dem Pater gesagt, dass Ihr Euch nicht gut fühlt 
und die halbe Nacht auf dem Abtritt verbracht habt«, warf 
Eudora schnell ein. »Ich hoffe, es gibt in diesem Palast eine 
Kräuterkammer, damit wir Eure Beschwerden behandeln 
können.« Violante war gerührt. Die rundliche Begine war 
nicht nur herzensgütig, sie war auch von schnellem 
Verstand. Pater Etienne betrachtete sie und fand, dass sie 
tatsächlich sehr blass war und dunkle Schatten ihre Augen 
umgaben. »Du bist krank? Ich werde dich unverzüglich 
zum Hospital der Domherren bringen.« 

Erleichtert darüber, dass er offensichtlich nichts von ihrem 
nächtlichen Ausflug wusste, zwang sich Violante zu einer 
höflichen Antwort. 

»Es sind nur lästige Krämpfe, die mich immer befallen, 
wenn ich unbekannte Nahrung zu mir genommen habe. Ich 
denke nicht, dass es etwas Schlimmes ist«, entgegnete sie. 
»Woher willst du das wissen? Du solltest deine Schwester 
auf jeden Fall zum Hospital führen«, forderte er Eudora 
auf. »Es ist nicht nötig.« 

»Seid vernünftig'« Der Pater erstickte Violantes 
Widerspruch im Keim. »Zukünftig werde ich nichts mehr 
für Euch tun können. Die Beginenhöfe werden aufgelöst«, 
kam Pater Etienne zur Sache. »Ihr müsst den Heimweg 
alleine antreten. Ich werde nicht mit Euch kommen, denn 
ich habe Strasbourg für immer verlassen. Von nun an diene 
ich dem Heiligen Vater.« Beide Frauen wechselten einen 
verblüfften Blick. »Ihr lasst uns im Stich?« 

»Ich tue meine Pflicht an anderer Stelle. Bruder Simon 
wird sich beim Erzdiakon Seiner Heiligkeit für meine 
Person verwenden.« 


Da sei dir nicht zu sicher, kommentierte Violante die 
hochtrabende Behauptung stumm. Sie presste die Lippen 
aufeinander. Sie glaubte jetzt zu wissen, weshalb Simon 
den Dominikaner in seinen Erwartungen bestärkte Er 
wollte ihn davon abhalten, ihr zu schaden, indem er Pater 
Etienne Hoffnungen machte. Durchdrungen von seiner 
neuen Wichtigkeit stolzierte er ohne Abschiedsgruß davon. 

»Ich wäre wahrhaftig froh, wenn ihm der Sekretär eine 
Anstellung bei Seiner Heiligkeit beschaffen würde«, platzte 
Eudora heraus. »Niemand wird böse sein, wenn wir ohne 
ihn nach Strasbourg zurückkommen. Vielleicht teilt uns 
sein Abt dann endlich einen Beichtvater zu, der nicht in 
jeder Frau die Verkörperung der Erbsünde sieht.« 

»Wer sagt uns, dass die Beginen von Strasbourg künftig 
überhaupt noch einen Beichtvater benötigen?«, fragte 
Violante. Eudora dachte über ihre Frage nach. »Wenn wir 
hier keine Aufgabe mehr haben, gehört es sich nicht, 
länger in der Stadt des Konzils zu verweilen. Wir müssen 
unsere Heimreise antreten.« 

»Strasbourg?« 

Als sie den Namen aussprach, wurde Violante klar, dass 
sie nicht mehr in den Norden zurückwollte. Sogar dann 
nicht, wenn der Beginenhof zum Turm die stürmischen 
Zeiten überleben sollte, die ihm bevorstanden. Sie suchte 
den Blick ihrer Mitschwester. 

»Habt Ihr Heimweh nach Strasbourg, oder könntet Ihr 
Euch vorstellen, auch an einem anderen Ort zu leben?«, 
erkundigte sie sich vorsichtig. 

»Wenn die Höfe aufgelöst werden, meint Ihr?« Eudora 
setzte sich an ihre Seite und faltete die Hände im Schoss. 
Sie wusste genau, was sie wollte. 

»Auf jeden Fall möchte ich nicht in einem Kloster leben«, 
beantwortete sie Violantes Frage. »Ich will die Freiheit 
behalten, über mich selbst zu bestimmen, wie es den 
Beginen erlaubt ist. Das ist mir wichtiger als der Blick auf 
den Turm des neuen Münsters. Ehrlich gesagt, würde ich 


auch gern bei Euch bleiben, Schwester. Ich habe Euch ins 
Herz geschlossen.« Ihre Augen trafen sich. Tief in Violante 
meldete sich die verschüttete Erinnerung an eine kleine 
Freundin. An Ysee. Das war es. Eudora erinnerte sie an 
Berthes Tochter, ihre Halbschwester. Sie lächelte. 

»In diesem Fall müssen wir versuchen, klüger als Pater 
Etienne zu sein«, versuchte sie Pläne zu machen. »Bruder 
Simon wird uns dabei helfen.« 

»Seid Ihr sicher, dass es gescheit ist, wenn wir unsere 
Hoffnungen auf ihn setzen? Er ist ein Mann, und wenn er 
auf der Seite des Paters steht, kann das wenig Gutes für 
uns bedeuten. Am Ende ist er auch dafür, uns in ein Kloster 
abzuschieben.« 

»Vertrau mir.« 

Violante hielt Eudoras zweifelndem Blick stand. Sie konnte 
ihr nicht sagen, warum sie sich ihrer Sache so sicher war. 
»Die Gottesmänner sind der Ansicht, dass es eine Ehre ist, 
in ein Kloster aufgenommen zu werden. Wer sagt Euch, 
dass der Bruder anders denkt? Was habt Ihr von ihm 
erfahren?« Was sollte sie darauf antworten? Die Wahrheit? 
Sie entschied sich für die Wahrheit. »Ich weiß, dass ich ihm 
mein Leben anvertrauen kann.« 


BRUDER SIMON 
Vienne, Kathedrale des heiligen Maurice, 23. Oktober 
1311 


Es roch betäubend nach Weihrauch. Der Dom hatte sich 
geleert, und in der Kapelle der heiligen Apollonia waren die 
Kerzen längst gelöscht worden. Simon wartete auf den 
Kardinal und zügelte seine Ungeduld. »Ihr seid pünktlich, 
Bruder.« 

»Monsignore.« 


Sein Gruß blieb reserviert. Auf den ersten Blick erkannte 
er nur den Kardinal. Dann entdeckte er die dunkle 
Silhouette des Franziskanermönchs, der beim 
Kapelleneingang an einer alten römischen Säule stand. 

Der Kardinal trug die lilafarbenen Handschuhe seines 
Amtskleides und strich über die Blätterborte am Steinsaum 
des heiligen Petrus, der zu seiner Rechten aufragte. »Wie 
gefällt Euch diese Statue?«, erkundigte sich Colonna wie 
nebenbei. 

»Beeindruckend«, antwortete Simon knapp. »Sie ist schön, 
nicht wahr? Schönheit kann uns betören und in ihren Bann 
ziehen. Man kann sich von ihr verzaubern lassen. Noch 
beeindruckender ist sicher die natürliche Schönheit. Die 
Glut eines Sonnenunterganges, das Lächeln einer Frau.« Er 
kam zur Sache und fasste seinen Gesprächspartner scharf 
ins Auge. 

»Glaubt nicht, dass ich Euch tadeln will, junger Mann, 
aber ich hoffe, dass Euch bewusst ist, in welche Gefahr Ihr 
Euch bringt.« 

»Ihr stellt mich vor Rätsel, Monsignore.« 

»Tue ich das?« Zwischen den Samtfingern tauchte 
unverhofft eine silberne Haarnadel auf, an deren Spitze 
eine kleine Flussperle schimmerte. »Meine Familie hat von 
jeher eine Schwäche für Silberschmiedearbeiten. Ich 
nehme mich dabei nicht aus, wenngleich es nicht meine Art 
ist, die Haarnadeln einer Edelfrau aufzubewahren. Ihr 
wisst, wo diese hier gefunden wurde?« 

»Ihr werdet es mir sicher sagen, Monsignore.« 

»Am Fußende Eures Bettes.« 

»Ihr lasst mein Lager durchsuchen? Welch absurde 
Vorstellung.« 

»Ihr nehmt Euch nicht wichtig genug. Das ist ein Fehler, 
mein junger Freund.« 

»Ich denke, dass das im Sinne Gottes ist«, gab Simon mit 
hörbarer Härte zurück. 


»Diese Antwort habe ich fast von Euch erwartet.« Kardinal 
Colonna schloss die Finger um die Nadel, sodass nur der 
blasse Perlenkopf zu sehen war. »Es geht mir darum, Euch 
mitzuteilen, dass ich Bescheid weiß. Habt Ihr gedacht, ich 
erfahre nicht, wo die Dame geblieben ist, deren Pater so 
unhöflich meine Gastfreundschaft ausgeschlagen hat? Ihre 
Schönheit ist bestechend, ihr Haarschmuck, wenn auch 
unaufdringlich, so doch erlesen und mir als Kenner, als den 
ich mich bezeichnen darf, unvergesslich.« 

»Kommt zur Sache, Monsignore.« 

»Wie Ihr wünscht.« 

Colonna wandte dem heiligen Petrus den Rücken zu und 
verschränkte selbstgefällig die Hände vor der Brust. Die 
dunklen Augen fest auf das asketische Gesicht des Mönchs 
gerichtet, setzte er die ganze Macht seiner voll tönenden 
Stimme ein. »Ihr wisst, wie viel mir daran liegt, Einblick in 
die Korrespondenz Seiner Heiligkeit zu bekommen. Es soll 
Euer Schaden nicht sein, wenn Ihr mir die nötigen 
Informationen beschafft.« 

»Ich bin kein Verräter, Monsignore.« 

»Natürlich nicht. Aber ich hoffe doch, dass Ihr auch kein 
Dummkopf seid. Violante von Courtenay ist keine Hofdame, 
sondern eine Begine. Der Priester, der sie begleitet, ist 
nicht ihr Kaplan, sondern der Beichtvater der Beginen vom 
Turm in Strasbourg. Wollt Ihr mehr hören?« 

»Ihr droht mir?« 

»Ich stelle Euch ein Ultimatum, mein Freund. Arbeitet für 
mich, und Euer Geheimnis bleibt unter uns. Weigert Ihr 
Euch, wird man sie der Inquisition übergeben. Eine Begine, 
die beim Konzil für Unruhe sorgt, liefert Seiner Heiligkeit 
genau das Argument, das er benötigt, um die zaudernden 
deutschen Kirchenfürsten von der Dringlichkeit des 
Beginenverbotes zu überzeugen.« 

»Ihr würdet sie dem Scheiterhaufen ausliefern?« 


»Ja, und es wäre doch bedauerlich, solche Vollkommenheit 
zu zerstören. Da seid Ihr gewiss meiner Meinung. Doch es 
ist besser, ein verirrtes Schaf zu opfern, als die ganze 
Herde in Gefahr zu bringen.« 

Simon wurde übel. Er konnte nur hoffen, dass das 
Zwielicht der Seitenkapelle seine Blässe verbarg. 

»Gebt mir Zeit, über Euer Ansinnen nachzudenken, 
Monsignore«, erwiderte er tonlos. Der Kardinal bedachte 
ihn mit einem langen Blick. »In fünf Tagen, zum Fest des 
heiligen Simon, erwarte ich Eure Antwort. Kommt Ihr 
früher zu einem Entschluss, so lasst es mich wissen.« 

Ein spöttischer Funke glomm in den dunklen Augen 
Colonnas auf, und er fügte geradezu leutselig hinzu: »Ihr 
könnt schließlich nicht wissen, ob wich ebenso 
erbarmungslos agiere wie der gute Sciarra.« 

»Ihr tragt Samthandschuhe.« 

»Nur im Moment, junger Freund.« 

Das Gerücht über Sciarra Colonna war Simon bekannt. 
Angeblich trug er einen Eisenhandschuh, als er Papst 
Bonifaz in seiner Sommerresidenz, in Anagni, mit einem 
Faustschlag niederstreckte. Die Tat hatte zur Folge, dass 
Seine Heiligkeit wenige Tage später im nahen Rom 
verstarb. Ein Tod, der dem König von Frankreich sehr 
gelegen kam. Guillaume von Nogaret, der an der Seite von 
Sciarra Colonna agiert hatte, brachte dieser Vorfall den 
Beinamen Ile terrible ein. Kardinal Colonna war ein naher 
Verwandter von Sciarra Colonna. »Der Himmel beschütze 
Euch.« 

Colonnas Segen, den er Simon zum Abschied gab, klang 
ihm wie Hohn in den Ohren. 

Der Franziskaner folgte Colonna wie ein Hund. Simon 
kehrte an sein Schreibpult im Palast zurück. Selten war es 
ihm so schwer gefallen. Nur langsam drangen die Worte, 
die er schrieb, in sein Bewusstsein. 


»Der Papst hat kundgetan, dass dem Großmeister Jacques 
von Molay zusammen mit der gesamten Körperschaft des 
Ritterordens, welche, wie vom Papst befohlen, ihre 
Schandtaten gebüßt haben, Absolution erteilt werde...« 

Seine Feder zitterte, und ein Tintentropfen fiel auf das 
Pergament. Er musste ihn trocknen und mit dem 
Federmesser vorsichtig abkratzen, erst dann konnte er 
fortfahren. Seine Augen brannten, und die Zeilen tanzten 
auf und ab. Die Botschaft war eindeutig. Der Papst hielt die 
Templer für unschuldig, dennoch saßen sie im Kerker. 

Simon unterdrückte ein bitteres Lachen. Der König von 
Frankreich würde die Ordensritter nie freigeben. Er würde 
stattdessen den Prozess vorantreiben, der Papst Bonifaz 
VIII. im Nachhinein zum Ketzer stempeln sollte. Clemens V. 
wollte dies um jeden Preis verhindern, damit weder das 
Ansehen seines Vorgängers noch das der Kirche geschädigt 
wurde. Simon legte die Feder weg. Was grübelte er über 
die Templer nach. Wenn Colonna die Inquisition auf 
Violante hetzte, würde man sie noch vor Jacques Molay auf 
den Scheiterhaufen bringen. 

Ein Geräusch ließ ihn aufsehen. Erzdiakon Pellegrue stand 
vor ihm. »Ihr seht besorgt aus, was ist geschehen?« 

Schweigend reichte ihm Simon das eben fertig gestellte 
Dokument. Er konnte dem Erzdiakon schlecht sagen, dass 
sich seine Gedanken um eine Frau drehten. 

»Ah, die Zusammenfassung der Verhöre von Chinon.« Der 
erste Diener und Neffe Seiner Heiligkeit wusste natürlich 
Bescheid. 

»Es macht mich krank, dies zu schreiben«, erwiderte 
Simon schroff. »Wisst Ihr, wie viele Tempelritter unschuldig 
an Folter und Feuer gestorben sind?« 

»Das Paradies wird sie für ihre Opfer belohnen«, 
entgegnete der Erzdiakon genau mit den Worten, die auch 
Seine Heiligkeit gewählt hätte. »Sie haben der Kirche und 
ihrem Glauben gedient. Beendet Eure Arbeit, Bruder. Ihr 


seht müde aus, und in solchen Fällen sieht man die Dinge 
immer ein wenig zu schwarz.« 

»Dann wird der Heilige Vater die Templer nicht Öffentlich 
von aller Schuld freisprechen?« Pellegrue schüttelte den 
Kopf. 

»Das kann er nicht. Die Kirche braucht den König von 
Frankreich, um ihre Macht zu stabilisieren, sie wird ihn 
nicht gegen sich aufbringen. Dies sind schwierige Zeiten, 
Ihr wisst es, Bruder. Vergesst, was Ihr geschrieben habt.« 
Nichts wollte er vergessen, nur er musste handeln, und nur 
eines war für ihn wirklich wichtig: Violante. Mit einem 
Schlag wurde ihm klar, dass es nur eine Möglichkeit gab, 
sie in Sicherheit zu bringen. Er musste sich dem Erzdiakon 
anvertrauen und ihm die Wahrheit sagen. Wer sonst, wenn 
nicht der Neffe Seiner Heiligkeit, war mächtig genug, 
Colonna und seinen spionierenden Franziskanermönchen 
die Stirn zu bieten. »Habt Ihr Zeit, mir die Beichte 
abzunehmen, Eminenz?« Pellegrue bedachte ihn mit einem 
prüfenden Blick. »Jetzt?« 

»Ich bitte darum.« Eine stumme Geste lud ihn ein, ihm in 
die Kapelle des Palastes zu folgen. Bis er vor dem Altar 
kniete, hatte er Zeit gefunden, sich zu sammeln und seine 
Worte zu überdenken. Er war überzeugt davon, dass er das 
Richtige tat. 

Mit leiser Stimme, aber ohne zu stocken, gestand er, 
gegen das Gelübde der Enthaltsamkeit gesündigt und bei 
einer Frau gelegen zu haben. 

Colonnas Drohungen waren ihm so in die Glieder 
gefahren, dass er sie Wort für Wort wiederholen konnte. 
Pellegrue hörte schweigend zu. 

»Bei Gott, was für ein Durcheinander. Beginen, 
Dominikaner, Franziskaner und am Ende noch Giacomo 
Colonna persönlich. Was Ihr Euch dabei gedacht habt, 
brauche ich Euch wohl nicht zu fragen. Colonna am Ende 
wird Eure strengste Bestrafung fordern. Er ist ein harter, 


unbarmherziger Mann. Zudem wird er der Versuchung 
nicht widerstehen können, einen Franzosen anzuklagen.« 

»Ich bin bereit, jede Buße auf mich zu nehmen«, erwiderte 
Simon. »Was geschehen ist, ist allein meine Schuld.« 

»Und der Begine.« Pellegrue verbot ihm mit einer Geste, 
Violante zu verteidigen. »Seit Eva ist das Geschlecht des 
Weibes der Fluch eines jeden Mannes.« 

Simon verschluckte einen Widerspruch. Es hatte keinen 
Sinn, den Erzdiakon damit zu verärgern, nur er konnte ihm 
helfen. »Ihr müsst eine Möglichkeit finden, den Kardinal 
von ihrer Spur abzubringen«, sagte er leise. »Warum sollte 
ich das müssen?« 

Pellegrues Miene wurde zunehmend finsterer, während er 
Simon zuhörte. 

»Das habt Ihr Euch ja gut ausgedacht«, knurrte er gereizt, 
als er geendet hatte. »Ist Euch bewusst, was Ihr für diese 
eine Sünde opfert? Ist sie das wert?« 

»Werdet Ihr mir helfen, Eminenz?« 

Die Gegenfrage veranlasste den Prälaten zu einem 
unwilligen Laut. 

»Ich weiß immer noch nicht, warum ich es tun sollte«, 
erwiderte er ärgerlich. 

»Weil Euch daran liegt, dass kein zusätzlicher Skandal 
dieses Konzil belastet. Weil Ihr nicht wollt, dass die 
italienischen Kardinäle mit ihren Machenschaften in der 
Kurie Erfolg haben, und weil es unmöglich ist, einer 
französischen Edeldame das anzutun, was bei einer Begine 
noch hingenommen wird.« 

»Hört auf«, befahl Pellegrue erbost. »Wenn Ihr mir 
beweisen wollt, welch klugen Kopf ich verliere, wenn ich 
Euch folge, könnte ich in meinem Entschluss wankend 
werden. Ich könnte Rat von meinen Brüdern einholen.« 

»Dies ist eine Beichte, Eminenz.« 

Ihre Blicke trafen sich. Simon hielt denen des Erzdiakons 
stand, bis jener ihm ein Zeichen gab, sich zu entfernen. Er 


vergaß, eine Buße auszusprechen. Vielleicht hielt er die 
selbst gewählte Buße für ausreichend. 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Vienne, Herberge »Zur Alten Mühle«, 26. Oktober 
1311 


Der nächtliche Spaziergang am Ufer des Flusses klärte 
seinen Kopf. Mathieu sah zur Innenstadt mit der Kathedrale 
hinüber. Vor den Häusern der Domherren und rund um den 
Palast des Erzbischofs loderten Fackeln und Feuertonnen. 

Sie setzten rötliche Punkte in die Dunkelheit, aber wenn 
der Regen kam, nach dem die Luft bereits roch, würden sie 
eine nach der anderen erlöschen. 

Ob Jean und sein Neffe Dijon schon wieder verlassen 
hatten? Ohne den Alten und Jeannot kam er sich 
unerwartet einsam vor. Bislang hatte er stets geglaubt, auf 
niemanden angewiesen zu sein, nun wurde er eines 
Besseren belehrt. Er bekämpfte seine Gefühle, indem er 
Pläne schmiedete. Jeder Einzelne drehte sich um Andrieu. 

Er versuchte sich an die Namen der Pächter und des 
Gesindes zu erinnern. Der Herr sollte sie alle kennen, 
richtig einschätzen und einsetzen können. Sie mussten ihm 
gehorchen, aber ihm lag daran, auch ihren Respekt zu 
erwerben. »Ein Silberstück für deine Gedanken. Du 
würdest es nicht einmal hören, wenn ein Felsbrocken 
neben dir aufschlägt.« Simons Stimme brachte ihn in die 
Wirklichkeit zurück. »Bruder! Es war an der Zeit, dass du 
dich bei mir sehen lässt. Was ist geschehen? Erzähle. Gab 
es denn keine Möglichkeit, mir eine Nachricht zu 
schicken?« Er umarmte Simon eine Spur zu fest. 
»Beherrsche dich, Kriegsknecht. Ich muss mit dir reden.« 

»Komm, wir gehen in meine Stube, dort kann uns der Wirt 
etwas zum Essen bringen. Du klingst aufgebracht. Was hat 


dich in diesen Zustand versetzt? Plant Seine Heiligkeit 
einen neuen Kreuzzug gegen die Heiden?« 

Simon war nicht in der Stimmung für oberflächliches 
Geplauder. »Du bist allein? Wo steckt der Waffenmeister?« 

»Ich habe ihn nach Andrieu geschickt.« 

»Und die anderen Männer?« 

»Schlafen oder bevölkern die Schänken von Vienne.« Der 
Wirt brachte das Mahl und den Wein. Mit steigender 
Verblüffung sah Mathieu zu, mit welcher Geschwindigkeit 
Simon alles verschlang. Die Zeiten bußfertigen Fastens 
schienen vorüber zu sein. 

»Willst du mir sagen, was dich herführt? Gehen dem 
Erzbischof von Vienne die Nahrungsvorräte für seine Gäste 
aus?« 

»Essen ist das geringste meiner Probleme«, erwiderte 
Simon trocken und erzählte in knappen Worten die 
Geschehnisse der vergangenen Tage. 

Mathieu ließ sich keine Gefühle anmerken, obwohl ihn der 
Bericht aufwühlte. 

»Wie können wir Violante von Courtenay vor Colonna 
schützen?« 

»Das habe ich bereits veranlasst. Der Erzdiakon Pellegrue 
hat sie unter den Schutz des Papstes gestellt. Sie kann im 
Palast bleiben, bis sie sich entschieden hat, wie und wo sie 
leben will. Am sichersten wäre, sie würde dich nach 
Andrieu begleiten. Aber ich will es ihr überlassen. Du 
weißt, wie empfindlich sie auf Anweisungen reagiert. Mit 
Zwang und Drohung erreicht man bei ihr das Gegenteil.« 

»Und was unternimmst du wegen Colonna? Da du dich 
dem Erzdiakon anvertraut hast, kannst du schlecht für ihn 
spionieren.« 

»Er hat mir bis zu meinem Namenstfest Zeit gelassen, mich 
zu entscheiden. Er wartet ab, weil er denkt, er hätte bereits 
gewonnen.« 


»Dann bleiben dir nur noch zwei Tage.« Simon wich 
Mathieus Blick aus, dessen vage Befürchtungen zu 
konkreten Vermutungen wurden. 

»Du hast mir noch nicht alles erzählt, Bruder. Was 
verlangt der Erzdiakon dafür, Violante vor Colonnas 
Intrigen zu schützen?« 

»Meine absolute Verschwiegenheit sowie meinen 
fortwährenden Gehorsam. Ich werde schon morgen Vienne 
verlassen.« 

»Du kehrst nach Avignon zurück?« Simon schüttelte den 
Kopf. 

»Ich schließe mich einer Gruppe von Zisterziensern an, 
die nach Maillezais aufbricht. Wir werden dort ein neues 
Kloster für unseren Orden gründen.« 

»Maillezais?« 

Mathieu hatte noch nie von einer solchen Stadt im 
Königreich Frankreich gehört. »Der Ort liegt im Marais 
Poitevin.« 

»In den Sümpfen des Poitou? Zum Henker, was ist das? 
Eine Verbannung?« 

»Eine freiwillige Entscheidung. Pellegrue unterstützt die 
Bemühungen, dort ein Kloster zu gründen, denn Seine 
Heiligkeit wünscht die Anzahl der Abteien in Frankreich zu 
vergrößern. In den poitevinischen Mooren werden mich 
weder Colonna noch seine Franziskaner finden. Es ist 
abgelegen, unbekannt und einsam.« 

»Ganz davon zu schweigen«, pflichtete ihm Mathieu 
sarkastisch bei, »dass dich das Sumpffieber in seinen 
Klauen haben wird, ehe du dort eintriffst. Du bist in den 
Bergen und Wäldern am Doubs aufgewachsen, wie kannst 
du sie gegen die Ödnis der Sümpfe am anderen Ende des 
Königreiches eintauschen? Hast du den Verstand 
verloren?« 

»Im Gegenteil, ich habe meinen Verstand wiedergefunden. 
Ich werde fort sein, ehe Colonnas Ultimatum abläuft. Meine 


Anwesenheit ist eine Gefahr für Violante.« Mathieu fand 
dennoch keinen Gefallen an diesem Plan. »Kannst du dem 
Erzdiakon wirklich vertrauen? Was hindert ihn daran, 
Violante nach deiner Abreise der Inquisition auszuliefern?« 

»Seine Ehre. Pellegrue ist ein redlicher Mann, der sein 
Bestes gibt, auch wenn er einem schwachen Papst dient. 
Da weder Violantes Existenz noch meine Verfehlungen die 
Macht des Papstes in Gefahr bringen, können wir seiner 
Hilfe sicher sein.« Es machte ganz den Anschein, als müsse 
er seine weiteren Zweifel für sich behalten. Er sah es 
Simon an, dass seine Entscheidung unumstößlich war. Auch 
nach dem Überfall auf Courtenay hatte er ihn nicht davon 
abhalten können, ins Kloster zu gehen. 

»Was hörst du aus Paris?«, versuchte Simon seinen Bruder 
abzulenken. 

»Es könnte sein, dass uns der König an den Hof 
zurückbefiehlt.« 

»Je früher du aus seinen Diensten scheidest und nach 
Andrieu gehst, umso besser.« 

Simon goss den Weinbecher wieder voll und hob ihn zum 
stummen Gruß für den Älteren. 

»Du begräbst alle Hoffnungen auf Glück und Freiheit. 
Willst du es dir nicht noch einmal überlegen, Simon?« 

Mathieus Stimme klang deutlich rauer als sonst. 

»Ich habe keine andere Wahl. Aber ich werde in der 
Gewissheit leben, dass du immer für Violante da sein wirst. 
Glaube mir, ich weiß, was in dir vorgeht. Und dass auch du 
ihr zugetan bist. 

Was ich getan habe, ist nicht aus Leichtsinn geschehen. 
Meine Liebe zu Violante ist mächtiger als Gott. Wenn ich 
sie nicht in Gefahr brächte, würde ich es ihr beweisen und 
für sie sterben.« 

Simon fasste nach der Hand seines Bruders und griff mit 
der freien Linken unter sein Skapulier. Er brachte ein 


gefaltetes Dokument mit schwerem Siegel zum Vorschein 
und schob es über den Tisch. 

»Das ist ein offizielles Schreiben des Erzdiakons. Er bittet 
dich darin, die Dame Violante von Courtenay und ihre 
Dienerinnen unter deine Obhut zu nehmen und auf ihrer 
Reise nach Hause zu begleiten. Damit können sie den 
Palast jederzeit verlassen. 

Ich bete darum, dass Violante dich nach Andrieu 
begleitet.« 

»Das hat Pellegrue unterschrieben?« 

»Mit eigener Hand, nachdem er es mir diktiert hat.« 

»Was sagt der Zwerg von Pater dazu?« 

Ein Grinsen flog über Simons Gesicht. 

»Um den musst du dich nicht länger sorgen. Auch er wird 
eine Aufgabe erhalten, die ihn von Violante fern hält.« 

»Bei Gott, ich kann mir nicht vorstellen, dass Violante 
deine Pläne gefallen.« 

»Sie kennt sie nicht. Sie wird erst von ihnen erfahren, 
wenn ich Abschied nehme. Wir müssen es schon jetzt tun. 
Gott schütze dich, Bruder.« 

Simon stand auf und ging, gefolgt von einem stummen 
Mathieu, die Treppe hinunter. Erst draußen auf der Straße 
blieb er noch einmal stehen und umarmte ihn mit jäher 
Heftigkeit. Beiden wurde bewusst, dass sie sich nie 
Wiedersehen würden. Sie kämpften mit den Tränen. 

»Sei besorgt um Violante.« Das Nachtlicht verbarg Simons 
Züge und verliieh seinen Worten bestürzende 
Eindringlichkeit. »Sie ist mutig und stark, sie wird auch 
diese Trennung überwinden. Bleibe bei ihr, auch wenn du 
nicht verstehen kannst, warum wir diese Sünde begangen 
haben.« Die Dunkelheit verschluckte ihn, ehe Mathieu 
antworten konnte. Er sah ihm aufgewühlt nach. 

Unruhig streifte er umher und landete bei Odysseus. Das 
Streitross begrüßte ihn mit leisem Schnauben. Er legte die 
Stirn an den warmen Pferdehals und haderte mit sich 


selbst. »Ich hätte ihn nicht gehen lassen sollen, mein 
Freund. Mir ist nicht wohl bei dem Gedanken, dass er sich 
in die Fänge von Kardinälen und Erzdiakonen begibt.« 

Der Schmerz um den neuerlichen Verlust seines Bruders 
ließ den Gedanken an Violante noch nicht aufkommen. Der 
Destrier schnupperte auf der Suche nach einem 
Leckerbissen am Wams seines Herrn. 

Aber dieses Mal fand er weder einen Apfel noch ein Stück 
Rübe. Nur einen Mann, der in seiner Einsamkeit und 
Verzweiflung Trost suchte. 


E INUNDZWANZIGSTES Kuprrei 


Abschied 


BRUDER SIMON 
Vienne, Abtei Saint-Andre-le-Bas, 21. Oktober 1311 


Die fünf Mönche in der grauen Zisterzienserkutte sahen 
auf, als Simon das Gästehaus der Abtei betrat. Es verging 
eine Weile, bis einer von ihnen das Wort ergriff. »Wir 
suchen ein Leben in Abgeschiedenheit, unter harten 
äußerlichen Bedingungen, in der Verbindung von Arbeit 
und Gebet. Für uns ist das der einzige Weg, der zu Gott 
führt. Wenn Ihr diese Ziele teilt, so seid Ihr uns 
willkommen, Bruder.« 

»Ich danke Euch, dass Ihr mich aufnehmt«, erwiderte 
Simon schlicht. 

»Was hat Euch dazu bewogen, zum Leben eines einfachen 
Zisterzienserbruders zurückzukehren?« 

Simon überlegte eine Weile. Offensichtlich hatte Pellegrue 
ihnen nicht viel erzählt. Es galt, die Wahrheit zu sagen, 
ohne zu viel zu sagen. 

»Ein jeder von uns soll Gott so dienen, wie es seinen 
Fähigkeiten entspricht. Meine Talente reichen nicht aus, 
die Kirchenpolitik und die diplomatischen Bemühungen 
Seiner Heiligkeit zu fördern.« Der Zisterzienser akzeptierte 
die Antwort mit einem dünnen Lächeln. »Wir werden für 
Euch beten, dass Ihr die richtige Entscheidung getroffen 
habt, Bruder. Wenn wir uns auf den Weg machen, gibt es 
für Euch kein Zurück.« 

»Dessen bin ich mir bewusst. Ich werde morgen mit Euch 
abreisen. Darf ich mich jetzt verabschieden, ein paar Dinge 
müssen noch erledigt werden.« 


Würde es ihm vergönnt sein, Frieden zu finden? Den 
Glauben an die Kirche hatte er verloren, aber vielleicht 
gelang es ihm, im Gespräch mit Gott zur Ruhe zu kommen 
und zum rechten Glauben zurückzufinden. Auf einmal 
erfasste ihn eine tiefe Sehnsucht, diese genügsame 
Frömmigkeit wieder leben zu können. Nur in Fontenay 
hatte er sich Gott wirklich nahe gefühlt. 

Sein Herz wurde schwer, wenn er an den Abschied von 
Violante dachte. 

Als er in den Palast zurückkehrte, sah er Pater Etienne 
unruhig vor seiner Kammertür auf und ab laufen. Er stürzte 
sich förmlich auf ihn. 

»Gott zum Gruße, Bruder. Ich muss Euch meinen Dank 
überbringen. Ich bin morgen zur Audienz beim Erzdiakon 
bestellt. Es ist wegen der Anstellung, nicht wahr? Wisst Ihr 
schon mehr darüber?« 

Simon betrachtete den stämmigen Dominikaner, er glühte 
vor Ehrgeiz und sah sich schon mit Ehren überhäuft. Was 
war er doch für ein erbärmlicher Wicht. 

»Es ist nicht meine Sache, dem Erzdiakon vorzugreifen«, 
sagte er ruhig. »Seine Eminenz wird Euch sagen, was Euch 
erwartet. Denkt daran, ihm respektvoll zu begegnen. Er 
schätzt es nicht, wenn man ihn unterbricht und seine 
Entscheidungen kritisiert. In den abgelegenen Klöstern der 
Pyrenäen finden sich einige kluge Köpfe, die es gewagt 
haben.« 

»Sorgt Euch nicht. Unser Abt in Strasbourg hat mich 
Gehorsam und Demut gelehrt.« Vor allem Demut, dachte 
Simon und öffnete seine Tür. 

»Entschuldigt mich.« 

Nachdem er die Tür wieder geschlossen hatte, weiteten 
sich seine Augen. »Du?« 

Violante erhob sich von seinem Betstuhl. Ihre gefalteten 
Hände lösten sich. Beide achteten sorgsam darauf, Abstand 
zwischen sich zu wahren. 


»Ich muss mit dir sprechen«, sagte sie mit angestrengter 
Stimme. »Meine Gefährten drängen, mit Ausnahme von 
Eudora, auf eine Rückkehr nach Strasbourg. Ich kann sie 
nicht mehr lange hinhalten.« 

Simon betrachtete sie. Sein ganzer Körper brannte. 
Nachdem er Mathieu verlassen hatte, hatte er das Gefühl 
verspürt, zur Ruhe zu kommen; bei ihrem Anblick ging der 
Kampf wieder von vorne los. Es war zum Verrücktwerden. 
»Violante, wir müssen stark sein. Wir wissen beide um 
unsere Liebe, aber jetzt ist der Augenblick gekommen, wo 
wir uns für immer verabschieden müssen. Hast du dir 
Gedanken über deine Zukunft gemacht?«, brachte er mit 
Mühe über die Lippen. 

»Ich will nicht wieder von einem Ort zum nächsten 
geschickt werden«, antwortete sie knapp. »Strasbourg 
bedeutet mir so wenig wie Paris oder Brügge. Die Zeiten, 
da ich den Weingarten für mein Zuhause gehalten habe, 
sind längst vorbei.« 

»Ich wünschte, du würdest mit Mathieu nach Andrieu 
gehen«, stieß Simon heraus. »Ich wüsste dich so gerne 
behütet und in Sicherheit.« 

»Während du selbst... wo... bist?« 

Die Betonung ihrer Worte bewies ihm, dass sie die 
Situation längst begriffen hatte. Sie wusste, dass dies ihr 
Abschied war. »Frag mich nicht.« Mit wenigen Schritten 
war er bei ihr und hielt ihre verkrampften Finger in den 
seinen. »In Avignon?« Er sah ihr an, dass sie die Frage 
eigentlich gar nicht stellen wollte. 

Sie kämpfte gegen ihr Herz an. Sie wollte ihren Kummer 
vor ihm verbergen. 

»Ich verlasse meinen Dienst bei Seiner Heiligkeit«, sagte 
er ohne Umschweife. »Es sind Dinge geschehen, die es 
nicht zulassen, dass ich länger bleibe.« 

»Bin ich daran schuld?« 


Die winzige Pause vor dem letzen Wort und das Zittern 
ihrer Lippen verrieten sie. Sie fürchtete seine Antwort. Er 
fasste ihre Hände fester. 

»Nein, es hängt mit dem italienischen Kardinal Colonna 
und mit innerkirchlichen Konflikten zusammen. Du musst 
dir keine Gedanken darüber machen.« 

Er sagte ihr nicht die Wahrheit, damit sie keine zusätzliche 
Bürde zu tragen hatte. Sie blieb dennoch argwöhnisch. 
»Kardinal Colonna hält mich für eine Verwandte des 
Königs. Es muss ihn seltsam anmuten, dass ich im 
erzbischöflichen Palast verschwunden bin. Hat er etwas 
herausgefunden?« Simon unterdrückte eine unwillige 
Bewegung. Warum war sie nicht wie andere Frauen? Arglos 
und bereit zu glauben, was ein Mann sagte? 

»Vergiss den Kardinal«, sagte er eine Spur zu schroff. Er 
spürte ihr Zusammenzucken und setzte hinzu: »Er kann 
weniger denn je für dich tun. Auch Pater Etienne braucht 
dich nicht länger zu beunruhigen. Er erhält neue Aufgaben, 
die seine ganze Kraft und Frömmigkeit erfordern werden.« 
Violante befreite ihre rechte Hand und legte sie auf Simons 
hagere Wange, während er weitersprach. »Ich kann nicht 
nach Avignon zurück. Ich muss von der Bildfläche 
verschwinden. Ich werde eine Gruppe Zisterziensermönche 
an das andere Ende des Königreiches begleiten. Wir wollen 
ein neues Kloster errichten.« 

Er verschwieg ihr absichtlich den Namen der Stadt, in 
deren Nähe dieses Kloster errichtet werden sollte. 
Mathieus Reaktion hatte ihm gezeigt, dass es besser war, 
nicht zu viel offen zu legen. Die zärtliche Berührung auf 
seiner Wange endete, dafür legten sich zwei Finger auf 
seine Lippen und verhinderten, dass er weitersprach. 

»Du willst es mir nicht sagen. Gut. Ich will dich nicht noch 
länger quälen. Du hast mir genügend Glück für ein ganzes 
Leben geschenkt. Ich werde es wie einen Schatz hüten und 


dich an jedem Tag in meine Gebete einschließen. Der 
Himmel behüte deine Schritte.« 

Sie trat zurück, und Simons Hand griff ins Leere. Ein 
schwerer Atemzug entrang sich seiner Brust. »Wirst du mit 
Mathieu nach Andrieu gehen?« 

»Ich weiß es noch nicht.« 

Er bekämpfte den Impuls, sie an den Schultern zu packen 
und zu schütteln. 

»Du hast noch ein paar Tage Zeit, es zu überlegen. Der 
Erzdiakon hat mir zugesichert, dass du mit den Frauen im 
Palast bleiben kannst, bis das Konzil zu Ende ist. 
Spätestens dann musst du dich entscheiden.« 

»Der Erzdiakon weiß von mir?« 

Simon nickte. »Die Sorge um dein Wohlergehen habe ich 
jedoch meinem Bruder anvertraut. Wenn du nach 
Strasbourg zurückwillst, wird er...« 

»Nein. Die beiden anderen Mönche und eine Schwester 
werden heimkehren. Eudora bleibt bei mir, egal, wie meine 
Entscheidung ausfällt.« 

Es gab nichts mehr zu sagen. Stumm sahen sie sich noch 
einmal in die Augen, und jeder empfand den Schmerz des 
anderen. Nur ein Schritt, bohrte eine lästige Stimme in 
seinem Kopf. Ein Schritt, dann kannst du sie in den Arm 
nehmen und küssen. Sie wird dir nicht widerstehen. In 
ihren Armen warten Leidenschaft und Vergessen auf dich. 
Wer erfährt es schon, dass du ein letztes Mal gesündigt 
hast? 

»Leb wohl«, sagte er mit steifer Haltung. »Ich liebe dich 
mehr als mein Leben, und es wird kein Tag vergehen, an 
dem du nicht in meinem Herzen und in meinen Gedanken 
bist. Aber ich wünsche dir, dass du eines Tages die Kraft 
finden wirst, mich zu vergessen.« 

Violante konzentrierte ihre ganze Kraft, aber eine Träne 
rann ihr trotz allem langsam über die Wange. Sie machte 


keinen Versuch, sie fortzuwischen. Sie wandte sich um und 
verließ stumm die Kammer. 

Simon ging zum Betstuhl und vergrub das Gesicht in 
seinen Händen. Nichts, was künftig geschah, würde je 
wieder so bedrückend und qualvoll für ihn sein. Dessen war 
er sich sicher. 


VIOLANTE VON COURTENAY 
Vienne, Herberge »Zur Alten Mühle«, 3. November 
1311 


Die Vorstadt von Sankt Martin war eng und laut. Das 
Klappern der Mühlen mischte sich mit dem Lärm aus 
Werkstätten und den Stimmen der Männer, die auf den 
Mauern arbeiteten, um die Stadtbefestigung auszubauen. 
Vienne war ein Spielball der Mächtigen. Mal gehörte die 
Stadt zu Burgund und dann wieder zum Heiligen 
Römischen Reich Deutscher Nation, während gleichzeitig 
die Krone von Frankreich mit seinem Besitz liebäugelte. 

Die Mauern wurden auch während des Konzils 
hochgezogen. Violante und Eudora mussten mehrmals 
schweren Lastkarren mit Steinen aus dem Weg gehen, bis 
sie endlich die Herberge »Zur Alten Mühle« am Ufer des 
Gere erreichten. Am Eingangstor fragte Eudora nach dem 
Gesandten des Königs von Frankreich. »Der Seigneur 
empfängt keine Weiber«, behauptete der Soldat und sah 
auf die rundliche junge Frau herab, die für ihre Herrin das 
Wort führte. 

»Der Seigneur wird dich erschlagen, wenn du ihm nicht 
auf der Stelle meldest, dass die Dame von Courtenay ihn zu 
sprechen wünscht.« 

Eudora verfiel problemlos in den Ton, mit dem sie die 
saumigen Webergesellen ihres Mannes zur Arbeit getrieben 
hatte. Der Bewaffnete zog voll Unbehagen die Schultern 


hoch. »Wartet hier«, bellte er und verschwand ins Haus. 

»Na bitte.« Zufrieden lächelte sie Violante an. Schon nach 
kurzer Zeit eilte Mathieu herbei. »Es ist zwar gewagt, 
Madame. Aber ich bin froh, dass Ihr den Mut gefunden 
habt, mich aufzusuchen. Auch ich habe schon versucht, den 
Kontakt mit Euch aufzunehmen.« 

»Erst heute konnte ich mein Quartier verlassen, ohne 
unziemliche Aufmerksamkeit zu erregen.« 

»Ich war in Sorge um Euch. Folgt mir. Wir werden zum 
Fluss hinuntergehen.« 

Der strenge Tonfall hätte ihr fast ein Lächeln entlockt, 
während Eudora erschrocken im Hintergrund blieb. »Ihr 
seid allein?« 

Er nickte. »Ich habe Jean nach Andrieu geschickt. Ich 
gedenke nach Hause zu reiten, sobald mich der König von 
meinen Aufgaben befreit. Werdet Ihr mich begleiten?« Wie 
üblich kam er ohne Umschweife zur Sache. »Ich will in 
Vienne bleiben. Es ist hier so gut wie in jeder anderen 
Stadt, wenn die vielen Geistlichen erst einmal fort sind.« 

»Damit war Simon einverstanden?« 

»Das habe ich nicht behauptet. Er hat mir die 
Entscheidung überlassen, und ich habe sie getroffen.« 

Sie wappnete sich gegen seinen Widerspruch. Sie sah, wie 
wenig es ihm gefiel, dass sie das schützende Dach von 
Andrieu ablehnte. Er misstraute ihrer Fähigkeit, auf 
eigenen Beinen zu stehen. 

»Erspart Euch die Mühe, mich von diesem Plan 
abzubringen«, sagte sie, ehe er seine Argumente 
vorbrachte. »Es ist mir künftig versagt, als Begine zu leben, 
aber ich will nicht auf meine Freiheit verzichten. Nur als 
Witwe mit eigenem Hab und Gut kann ich ein ähnlich freies 
Leben führen. Schon in Strasbourg hat man mich für eine 
solche gehalten. Lassen wir es dabei. Eudora wird an 
meiner Seite bleiben. Wir bedürfen lediglich Eurer Hilfe bei 
der Suche nach einer passenden Unterkunft. Ich dachte an 


ein kleines Haus, mit einem Stück Garten, am Rande der 
Stadt. Abseits vom großen Getriebe, aber doch im Schutze 
ihrer Mauern.« 

»Zum Donnerwetter!« 

Sie erhob keinen Protest, und Mathieu entsann sich 
schnell wieder seiner guten Manieren. Dennoch klang seine 
Stimme scharf, als er die Hindernisse aufzählte, die einem 
so närrischen Unternehmen seiner Meinung nach im Wege 
standen. »Eine Witwe, das ist lächerlich! Wessen Witwe? 
Und wovon wollt Ihr in dieser Hütte leben? Wer wird Euch 
beschützen und für Euch sorgen?« 

»Wir kehren nicht mehr in das Beginenhaus zum Turm 
zurück, also steht uns beiden das Vermögen zu, das wir 
dort eingebracht und durch unsere Arbeit vermehrt haben. 
Auch hierfür wollte ich Euch um Unterstützung bitten. 
Sicher kennt Ihr einen vertrauenswürdigen Boten, der uns 
unseren Besitz nach Vienne bringt. Damit können wir 
unseren Bedarf befriedigen. Zudem beabsichtigen wir zu 
arbeiten. Es liegt uns beiden nicht, die Hände in den Schoß 
zu legen.« 

»Euer Plan scheint festzustehen, Ihr habt ja schon an alles 
gedacht.« 

Mit einem Ruck blieb er vor ihr stehen und legte seine 
ganze Autorität in die Waagschale. 

»Mein Bruder hat mir die Sorge um Euch anvertraut. Ich 
werde nicht zulassen, dass Ihr Eure absurden Vorsätze 
verwirklicht.« 

»Ihr seid weder mein Vater noch mein Bruder oder mein 
Mann. Ihr besitzt keinerlei Befehlsgewalt über meine 
Person.« 

»Bei Gott, man sollte Euch...« 

Ihr Blick brachte Mathieu mitten im Satz zum 
Verstummen. Er erinnerte sich daran, dass Simon ihn 
gewarnt hatte, ihren Trotz durch Widerspruch zu wecken. 
Vor ihm stand nicht mehr die kleine Ysee, sondern Violante. 


Stolz und ohne eine Spur von Trauer hatte sie ihm ihren 
Entschluss mitgeteilt. »Entschuldigung, ich vergaß mich.« 

»Werdet Ihr uns helfen?« 

»Euch stehen alle Wege offen. Ihr seid eine Frau von 
Geblüt, und Eure Schönheit öffnet alle Herzen. Wie wäre 
es, wenn Ihr Euch an den Herzog von Burgund wendet? 
Seine Gemahlin wird Euch mit Freuden unter ihren Damen 
aufnehmen.« 

»Der Herzog wird versuchen, mich zu vermählen. Aber ich 
will keinen Gemahl. Ihr wisst, warum.« 

Sie sah, wie sich die grauen Augen verdüsterten. 
Unsichtbar und doch präsent stand Simons stille Gestalt 
zwischen ihnen. Wo würde er sich befinden? Nein, sie 
durfte nicht darüber nachsinnen. Sie musste versuchen, ihn 
zu vergessen. Es war sein Wunsch. 

»Wollt Ihr einem Traum die Treue halten?« Es war kein 
Traum. Violante musste nur die Augen schließen, und 
schon spürte sie wieder seine Zärtlichkeit. Entschlossen 
verschränkte sie die Arme vor der Brust und hob das Kinn. 
Ihre Körperhaltung war eindeutig. 

»Ein kleines Haus mit Garten und zwei Webstühle, mehr 
brauchen wir nicht.« 

»Webstühle?« 

»Eudora beherrscht die schwierige Kunst des 
Schleiertuchwebens. Sie wird mich anleiten. Vienne ist 
groß und wohlhabend genug. Der Bedarf an feinem 
Schleiertuch ist vorhanden.« 

»Schleiertuch!« Mathieus Stimme kippte. »Womöglich 
wollt Ihr auch noch Flachs anbauen?« 

»Das ist nicht nötig. Eudora hat in Erfahrung gebracht, 
dass die Händler ausreichend gesponnenes Garn in jeder 
Qualität liefern können. Im Hinterland von Vienne gibt es 
viele Bauern, die Flachs anbauen und verarbeiten. Wir 
benötigen nur ein wenig Geld für den Anfang.« 


Mathieu rang erkennbar um Beherrschung. »Überlegt es 
Euch gut. Wenn ich die Stadt verlassen habe, ist niemand 
mehr da, der Euch beisteht, wenn Ihr in Schwierigkeiten 
geratet. Von der Kirche könnt Ihr keine Hilfe erwarten.« 
Sie ging nicht darauf ein, sondern zog ein Pergament aus 
der Tasche ihres grünen Wollgewandes und reichte es ihm. 
»Dies ist eine Vollmacht, die Eudora und ich gemeinsam 
unterzeichnet haben. Wenn Euer Bote sie der Meisterin des 
Hauses zum Turm bringt, wird sie ihm unseren Anteil des 
Beginenvermögens aushändigen. Es sollte bald geschehen, 
ehe die Kirche ihre gierige Hand danach ausstreckt.« 

Mathieu begriff, dass ihr Entschluss unverrückbar 
feststand. Er resignierte. 

»Ich werde versuchen, Eure Wünsche zu erfüllen, auch 
wenn es mir schwer fällt. Versprecht mir, dass Ihr 
vorsichtig seid. Ihr befindet Euch hier auf heißem Boden. 
Die Dominikaner haben überall ihre Spitzel. Achtet auf 
jedes Wort, besonders in geschlossenen Räumen. Sollte ein 
Dominikaner in Erfahrung bringen, dass Ihr Beginen seid, 
ist Euch die Inquisition sicher. Da Ihr fest an Gott glaubt, 
hoffe ich, dass er Euch beschützt. Wir sehen uns noch, 
Violante von Courtenay.« Sie erwiderte seine Worte mit 
einem schmerzlichen Lächeln und wandte sich zum Gehen. 

Eudora murmelte einen Gruß, knickste hastig und mühte 
sich, ihrer Herrin zu folgen, die eilig davonstrebte. Als sie 
wenig später die Treppen zum großen Dom hinaufstiegen, 
protestierte sie jedoch gegen Violantes Ungestüm. »Ihr 
werdet all das Schleiertuch alleine weben müssen, wenn 
Ihr mich zuvor zu Tode hetzt.« 

Violante sah das hochrote Gesicht, hörte die keuchenden 
Atemzüge und merkte, dass sie in ihrer Erregung gar nicht 
an Eudora gedacht hatte. »Verzeiht mir.« 

»Ihr wart sehr mutig«, schnaufte Eudora kurzatmig. 
»Mein Gemahl hat mich geschlagen, wenn ich ihm 
widersprach.« 


»Euer Gemahl hat Euch geschlagen?« Violante schluckte 
und merkte, dass sie nur sehr wenig von dem Leben 
wusste, das die andere geführt hatte, ehe sie sich den 
Beginen im Haus zum Turm angeschlossen hatte. »Ihr wart 
verheiratet?« 

»Sechs schlimme Jahre war ich es. Mein Vater hat mich 
mit fünfzehn dem Leinweber Jakob Burkar gegeben. Er war 
drei Jahrzehnte älter als ich. Ich habe der Heiligen 
Jungfrau auf Knien gedankt, als er starb.« 

Violantes Erinnerung an brutale männliche Gewalt wurde 
gegenwärtig. Sie hatte Pit Cornelis fast vergessen. Die Zeit 
und Simon hatten die Wunde in Vergessenheit geraten 
lassen. Spontan legte sie den Arm um die Schultern der 
anderen. »Kein Mann wird künftig Macht über uns haben. 
Und was Mathieu von Andrieu betrifft, er bellt, aber er 
beißt nicht. Er war nur so aufgebracht, weil er weder für 
seinen Bruder noch für mich etwas tun kann.« 

»Es bekümmert Euch sehr, dass Bruder Simon fort ist, 
nicht wahr?« 

»Ich will nicht darüber sprechen.« 

»Das ist ein Fehler. Es erleichtert die Seele, wenn man 
sich jemandem anvertraut. Ihr habt mir zwar nichts erzählt, 
aber ich habe erkannt, dass der Pater und der Ritter 
Brüder sind. Die Ähnlichkeit liegt nicht im Äußeren.« 
Lieber Himmel, schoss es ihr durch den Kopf. Wieso war ihr 
diese Ähnlichkeit noch nie aufgefallen? Es erklärte plötzlich 
die Vertrautheit, die sie in Mathieus Gegenwart fühlte. 
»Habt Ihr Bruder Simon gekannt, als er noch kein Mönch 
war?«, fragte Eudora zunehmend neugieriger. »Wie dumm 
ich doch war, dass ich auf der Rhöne dachte, es ging Euch 
um die Aufmerksamkeit des Ritters. Ihr wolltet ihn nach 
seinem Bruder fragen, nicht wahr?« 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Vienne, Palast des Erzbischofs, 12. Dezember 1311 


Die breite Marmorbank im Garten des erzbischöflichen 
Palastes glänzte nass und kalt, die Bäume reckten ihre 
kahlen Zweige in den Winterhimmel. Mathieu fragte sich, 
wer ihn zu einem so ungastlichen Treffpunkt bestellt haben 
mochte. Violante? Seit ihrem letzten Treffen hatte er nichts 
mehr von ihr gehört, und jeden Morgen fragte er sich aufs 
Neue, wie es ihr wohl erging. Wie immer es um Simon und 
Violante stand, es hatte ihn nicht zu kümmern. Sein Amtin 
Vienne ließ ihm ohne die Anwesenheit des Königs viel zu 
viel Zeit, über alles nachzudenken. »Verzeiht meine 
Verspätung!« 

Mathieu schreckte hoch. Verblüfft starrte er die junge 
Frau an, die ihm kaum bis zur Brust reichte, wenngleich sie 
ihn im Umfang überlegen war. Es musste Eudora sein. »Ihr 
habt mir den Jungen mit der Nachricht geschickt?«, fragte 
er erstaunt. »Was ist geschehen? Bringt Ihr mir eine 
Botschaft von Violante?« 

»Nein, im Gegenteil, sie wäre sehr böse, wenn sie 
erfahren würde, dass ich mich an Euch wende. Sie will 
nicht, dass wir Euch unnötig belästigen.« 

»Was ist passiert? Hat es mit Kardinal Colonna zu tun?« 

»Aber nein, auch von ihm haben wir nichts mehr gehört, 
seit wir unter dem Dach des Erzbischofs wohnen.« 

Eudora rang die Hände. Sie sprach hastig weiter, und ihre 
Worte überschlugen sich förmlich. »Ich wollte Euch fragen, 
ob Ihr schon etwas wegen des Hauses und wegen unseres 
Vermögens unternommen habt? Wir sind tatenlos zum 
Warten gezwungen. Violante verlässt das Gemach nicht 
mehr. Sie sitzt da und starrt den ganzen Tag aus dem 
Fenster. Es ist von Übel, dass ihr so viel Zeit bleibt, über 
ihren Kummer nachzudenken.« 


»Welchen Kummer?«, fragte Mathieu wider besseres 
Wissen. Ihm war unklar, wieweit Eudora Violantes 
Geheimnisse teilte. »Ich weiß nicht genau, was sie 
bedrückt, aber ich sehe, dass sie Hilfe braucht. Wir müssen 
aus diesem Palast mit seinen Priestern, Mönchen und 
Prälaten heraus. Die Atmosphäre erdrückt sie, aber sie ist 
zu stolz, Euch um Hilfe zu bitten. Es ist höchste Zeit zu 
handeln, Seigneur.« 

»Geht es ihr denn schlecht?«, fragte er zögernd. »Sie 
schläft kaum, betet zu viel und will nicht zugeben, dass sie 
sich grämt. Sie wird mit jedem Tag durchsichtiger und 
bleicher. Ich fürchte um ihre Gesundheit.« 

Mathieu tat einen tiefen Atemzug und kam zu einem 
Entschluss. »Ihr sollt Euch nicht umsonst an mich gewandt 
haben, Schwester. Ich will versuchen, die Sache zu 
beschleunigen.« 

»Ich bin keine Schwester mehr«, widersprach Eudora mit 
hörbarem Stolz. »Ich bin jetzt die Kammerfrau der Dame 
von Courtenay.« 

»Eine Dame, die künftig Schleiertuch weben will. Seid Ihr 
sicher, dass das klug ist?« 

»Auch feine Damen sitzen am Spinnrad oder am 
Webrahmen«, entgegnete Eudora heiter. »Ihr werdet 
sehen, es hilft ihr. Besser sie hat wunde Finger als ein 
wundes Herz.« Mathieu musste sie unwillkürlich anlächeln. 
Noch nie war er einem so fürsorglichen, warmherzigen 
Menschen begegnet. »Das Schicksal hat es gut gemeint mit 
Violante, als sie Euch gefunden hat.« 

Er verneigte sich respektvoll vor ihr. 

Eudora knickste im Gegenzug und bekam hochrote 
Wangen. Schon im Weggehen, rief sie noch einmal über die 
Schulter: »Sagt Ihr nicht, dass wir miteinander gesprochen 
haben. Es würde ihr Vertrauen in mich erschüttern.« 

»Habt Dank, Eudora.« 


Tief in Gedanken schritt er zur Gartenpforte und bemerkte 
zu spät, dass sich sein Weg mit dem des Erzdiakons 
Pellegrue kreuzte. Zähneknirschend entbot er seinen Gruß. 
»Wie schön, dass ich Euch abseits des Zeremoniells treffe«, 
begann Pellegrue und verbarg die Hände in den weiten 
Ärmeln seines Gewandes. »Vermisst Ihr Euren Bruder? Mir 
geht es ähnlich. Simon war so etwas wie mein Gewissen. 
Sein Blick verriet mir jedes Mal, ob ihm meine Pläne 
missfielen. Er war der ehrlichste und vertrauenswürdigste 
Mensch in meiner Umgebung. Es fiel ihm schwer, Dinge 
auszuführen, die er mit seinem Gewissen nicht vereinbaren 
konnte. Ihr seid ihm ähnlicher, als ich dachte. Bringt Euch 
das nicht auch manchmal in Konflikt mit den Aufträgen 
Seiner Majestät?« 

»Von Fall zu Fall...« 

In einträchtigem Schweigen gingen sie nebeneinander den 
Weg entlang, bis sie an der Balustrade standen, die den 
Blick über die Stadt und den Fluss erlaubte. Die Kuppen 
der Berge verschwanden in den Wolken, und die alles 
überragende Festung auf dem Mont Pipet war nur zu 
erahnen. Ihr Burgherr war einer der Domherren von 
Vienne, das Chäteau de la Bätie auf dem daneben 
liegenden Mont Salomon gehörte dem Erzbischof von 
Vienne. Die geistlichen Herren dieser Stadt waren 
gleichzeitig Krieger. 

»Sagt mir ehrlich«, wandte Pellegrue sich an ihn. 
»Beabsichtigt der König überhaupt, in vVienne zu 
erscheinen?« 

»Ihr habt seine Briefe sicher gelesen.« 

»Briefe!« Pellegrue verzog verächtlich den Mund. 
»Pergament ist geduldig. Niemand weiß das besser als ich. 
Welchen Sinn sieht Seine Majestät darin, dieses Konzil 
Monate für Monate in die Länge zu ziehen? Wird er das 
Weihnachtsfest mit uns feiern? Trifft er überhaupt noch 


eigene Entscheidungen, oder wird das Land längst von 
Nogaret und dem Finanzminister regiert?« 

»Täuscht Euch nicht«, sagte Mathieu nach kurzem 
Zögern. »Dass Seine Majestät seine Ratgeber nach ihren 
Fähigkeiten und nicht nach ihrem blauen Blut aussucht, ist 
kein Zeichen von Schwäche, sondern von Klugheit. Alle 
Edikte und Anordnungen tragen das Siegel seines Willens.« 

»Und was wünscht der König noch von der Kirche? Der 
Heilige Vater hat in allem nachgegeben. Die Namen der 
hundertzwanzig Erzbischöfe, Bischöfe und Äbte, die in 
diesem Konzil beraten, stehen auf der Liste des Königs und 
sind in erster Linie Franzosen.« 

»Der König wird ohnehin nur Entscheidungen akzeptieren, 
die in seinem Sinne ausfallen.« 

Das flüchtige Stirnrunzeln des Erzdiakons erregte 
Mathieus Argwohn. 

»Gibt es Neuigkeiten?« 

»Keine guten. Die Versammlung der kirchlichen 
Würdenträger hat beschlossen, die Schuldfrage der 
Templer müsse noch einmal überprüft werden. Der 
Ausschuss hält die vorliegenden Beweise für mangelhaft. 
Er verlangt dringend die ausführliche Anhörung der 
Beklagten.« 

»Das wird der König nicht zulassen.« 

»Das sehe ich auch so.« Pellegrue suchte seinen Blick. 
»Mir liegt daran, die Templerfrage zu einem Ende zu 
bringen. Seine Majestät hat keinen Zweifel daran gelassen, 
welche Entscheidung er von der Kirche erwartet. Der Papst 
fürchtet nun seine Reaktion. Er ist zwar bereit, dem 
Wunsch des Königs zu folgen, aber er benötigt das 
Einverständnis der Kurie dafür. Es müssen neue Beweise 
erbracht werden, die von den Prälaten anerkannt werden 
können.« 

Mathieu verstand die Forderung hinter den Sätzen. 
Pellegrue regte die Gründung eines königlichen Gremiums 


an, das diese Beweise zutage fördern sollte. Er selbst 
konnte natürlich keinen solchen Vorschlag machen, und so 
bediente er sich Mathieus. Beiden war bewusst, dass 
Pellegrue Simon nicht uneigennützig geholfen hatte. Jetzt 
erwartete Pellegrue eine Gegenleistung. 

»Ihr könnt Euch meiner Diskretion sicher sein, Eminenz«, 
versprach Mathieu bedächtig und überlegte fieberhaft, 
welche Zugeständnisse er machen durfte. »Die Nachricht, 
dass der König das Weihnachtsfest in Saint Denis feiern 
wird, habe ich vor ein paar Tagen erhalten. Er erwartet 
dort meinen Bericht. Verlasst Euch auf mich, ich habe Eure 
Botschaft verstanden und werde eine Möglichkeit finden, 
sie bei Hofe zu Gehör zu bringen. In jedem Fall werde ich 
Euren Ratschlag vortragen, ohne Euch zu erwähnen.« 

Beide sahen sich in die Augen und fanden die Gewissheit, 
dass sie sich aufeinander verlassen konnten. 

»Und noch eine Bitte«, fügte Pellegrue hinzu. »Ihr müsst 
die beiden jungen Frauen mitnehmen, wenn Ihr abreist. Ich 
will nicht dazu gezwungen werden, mich offiziell mit ihnen 
zu befassen.« 

»Ihr habt meinem Bruder versprochen...« 

»Bis zum Weihnachtsfest, nicht länger.« 

»Ich werde mich darum kümmern«, antwortete Mathieu 
notgedrungen. 

»Gut. Ich habe als Freund zu Euch gesprochen. Ich gehe 
davon aus, dass ich mich in Euch nicht täusche.« Mathieu 
sah Pellegrue nach, als er über die gekiesten Wege zum 
Palast ging. Der Kopf schwirrte ihm. 


/ WEIUNDZWANZIGSTES Kuprreı 


Hoffnung 


VIOLANTE VON COURTENAY 
Vienne, Palast des Erzbischofs, 13. Dezember 1311 


Violante hörte das Geräusch, mit dem die Glut in das 
eiserne Becken rollte, das ganz in der Nähe ihres Lagers 
stand. Eudora hatte in der Küche des Palastes einen Eimer 
heiße Holzkohle geholt. Seit der Nebel des Nachts vom 
Fluss in die Stadt hinaufstieg, war ihre Kammer morgens 
eiskalt und klamm. 

»Bleibt liegen, bis es ein wenig warm ist«, vernahm sie 
nun Eudoras wohl gemeinten Rat. »Heute ist der Tag der 
heiligen Luzia, und man friert sich die Nasenspitze ab, 
wenn man sie aus der Tür streckt. Vielleicht gelingt es mir, 
aus der Küche ein paar Köstlichkeiten für unsere 
Morgenmahlzeit zu organisieren. Vom Sonntagsmahl der 
geistlichen Herren bleibt meist etwas übrig.« 

Violante antwortete nicht. Seit geraumer Zeit kämpfte sie 
jeden Tag vor dem Aufstehen gegen eine unerträgliche 
Übelkeit an. Es war so schlimm, dass sie nur mit Mühe den 
Abtritt erreichte, bevor sie sich übergeben musste. Nach 
einiger Zeit ließ der Brechreiz jeweils wieder nach, sie 
fühlte sich kerngesund und litt nur noch unter plötzlichem 
Hunger. Ganz merkwürdige Gelüste, die sie vorher nie 
gekannt hatte, stellten sich bei ihr ein. Sie grübelte seit 
Tagen, was es sein könnte; eine Krankheit, der Kummer um 
Simon oder doch eine Strafe Gottes? Abend für Abend 
hoffte sie, es möge am nächsten Morgen vorbei sein. Mit 
Eudora hatte sie bisher nicht darüber gesprochen, obwohl 
sie sich vermutlich wunderte, dass sie in der Frühe, ohne 


ein Wort zu sagen, aus der Tür eilte. Heute, am Tag der 
heiligen Luzia, schaffte sie es nicht mehr rechtzeitig, bis 
zum Abtritt zu kommen. Sie übergab sich in die leere 
Waschschüssel und kauerte noch davor, als Eudora aus der 
Küche wiederkam. »Um Himmels willen, was fehlt Euch?« 

»Ich weiß es nicht. Es tut mir schrecklich Leid. Aber ich 
konnte es nicht mehr zurückhalten.« 

Violante richtete sich auf und hielt sich an der Tischkante 
fest. Der Raum drehte sich ihr vor Augen. »Ihr seht aus wie 
ein Gespenst.« 

»Es geht vorbei«, winkte Violante ab. »Es ist noch jeden 
Tag vorübergegangen.« 

»Euch ist seit Tagen übel?« 

Jetzt wurde Eudora blass. Sie ließ sich auf den nächsten 
Hocker sinken, bekreuzigte sich mechanisch und murmelte 
ein Gebet. »So schlimm ist es nun auch wieder nicht«, 
protestierte Violante. »Du musst nicht gleich alle Heiligen 
um Beistand anflehen. Lass mich die Schüssel entleeren 
und bring mir bitte Wasser.« 

»Ich kann beides erledigen. Habt Ihr auch andere 
Beschwerden?« 

»Nein. In einer halben Stunde ist alles vorbei. Vielleicht 
bin ich nur etwas müder als sonst, und meine Brüste 
spannen ungewohnt.« 

»Der Himmel steh uns bei. Was habt Ihr getan? Wie 
konntet Ihr zulassen, dass er Euch anrührt?« 

»Wovon redest du?« Ein höchst unbehagliches Gefühl 
stieg in Violante auf. Sie wusste nicht, warum sich Eudora 
so erregte. Sie hatte erkennbare Mühe, sich zu fassen und 
nicht grob zu werden. »Ihr bekommt ein Kind. In der Mitte 
des Sommers vermutlich, wenn es die Nacht war, nach der 
Ihr mir weismachen wolltet, ich hätte Eure morgendliche 
Rückkehr verschlafen.« Violante starrte sie an. 

»Ich täusche mich nicht. Die Anzeichen sind 
unverkennbar. Ich hätte schon viel früher Verdacht 


schöpfen müssen. Aber ich habe mir diesen Gedanken wohl 
einfach verboten.« Sie bückte sich mit grimmigem Gesicht 
nach der Schüssel und wandte sich zur Tür. 

»Legt Euch nieder, bis Ihr Euch besser fühlt. Wir können 
nachher weiterreden.« 

»Aber wie kommst du darauf, dass ich ein Kind erwarten 
könnte?« 

»Ich habe selbst zwei Kinder zur Welt gebracht. Sie sind 
tot. Keines hat länger als ein paar Stunden gelebt«, sagte 
Eudora kurz und schlug die Tür hinter sich zu. 

Die Gedanken überschlugen sich in Violantes Kopf. Sie 
war wie von Sinnen. Nicht einen Herzschlag lang hatte sie 
angenommen, dass aus der Verbindung mit Simon ein Kind 
erwachsen könnte. Die eigene Ahnungslosigkeit machte sie 
sprachlos. 

Ein Kind? Es war völlig undenkbar, unverheiratet, für 
jeden sichtbar ein Kind auszutragen. Was sollte sie tun? Es 
wollte ihr nicht in den Kopf, das Unmögliche zu Ende zu 
denken. Sie war doch selbst noch ein Kind. Zwar hatte sie 
schon schreckliche Dinge erlebt, aber plötzlich schien ihr, 
sie sei gleichwohl immer beschützt worden, und nun sollte 
sie plötzlich Verantwortung für neues Leben übernehmen, 
einem Kind Schutz bieten, dem sie unter den schlechtesten 
aller Bedingungen das Leben schenken würde? 

In ihrer Ratlosigkeit stiegen ihr die Tränen in die Augen. 
Als sie sich lösten und ihr Gesicht überströmten, ergriff sie 
ein hemmungsloses Schluchzen, das ihren ganzen Körper 
erfasste. Es schien, als weine sie für alle Trauer, die sie 
erfahren hatte, und indem sie sich weinend dieser Trauer 
hingab, wurde sie sich auch des Glückes bewusst, das ihr 
zuteil geworden war. Der Schutz, der ihr im Beginenhof 
gewährt worden war, die Sorge, die Mathieu ihr bot, die 
Liebe, die ihr Simon geschenkt hatte. Die Liebe, der sie 
dieses Kind verdankte. Als löse sich ein Krampf in ihr, stieg 
mit einem Mal ein unbändiger Wille in ihr auf. Sie trug ein 
Kind von Simon! 


Der Angst und der Ratlosigkeit folgte reine Freude. 
Gütiger Gott und Vater, ich danke dir. Ich werde meine 
ganze Kraft für dieses Kind einsetzen. 

Eudora fand sie reglos, mit geschlossenen Augen und 
gefalteten Händen auf dem Rücken liegend. Sie glich einer 
Sarkophagfigur aus Stein. »Barmherziger Himmel...« 
Violante hob die Lider und lächelte in das kalkweiße runde 
Gesicht. Eudora bekreuzigte sich unzählige Male 
hintereinander. »Habt Ihr mir einen Schrecken eingejagt. 
Im ersten Augenblick dachte ich wirklich, der Schlag hätte 
Euch getroffen.« 

»Wie du siehst, ich lebe, und es ist wunderbar.« Violante 
setzte sich auf und schlang die Arme um den Leib, bereit, 
ihr Kind schon jetzt gegen alle Widerstände der Welt zu 
verteidigen. 

»Ihr seid wahrhaftig völlig durcheinander.« Eudora rang 
die Hände, und Violantes Gelassenheit schürte ihren Zorn 
zusätzlich. »Was ist wunderbar daran, ein Kind zu 
erwarten, mit dessen Vater Ihr nicht ehelich verbunden 
seid? Ihr bringt einen Bastard zur Welt. Das Kind eines 
Mönchs, der nicht einmal zur Stelle ist, um die 
Verantwortung für die Sünde zu tragen. Hätte ich Euch 
doch nie in diese Kammer geführt.« Violante lächelte bei 
dieser Erinnerung, und Eudora setzte ihre gereizte 
Aufzählung eine Spur lauter fort. 

»Ihr könnt das Kind weder im Palast des Erzbischofs auf 
die Welt bringen, noch in diesem Haus, das wir bisher gar 
nicht besitzen. Ein jedes Neugeborene im Stadtgebiet muss 
christlich getauft und in die Kirchenbücher eingetragen 
werden. Wen wollt Ihr als Vater angeben? Wer wird für 
Euch und das Kleine sorgen? Wenn uns die Zunft der Weber 
von Vienne jemals anerkennen soll, müssen wir einen 
untadeligen Lebenswandel vorweisen. Man wird Euch 
verachten und eine Dirne nennen.« 


Obwohl Violante keine Lösung hatte für all diese 
Schwierigkeiten, ließ sie sich von ihnen nicht verwirren. 
Sie schwang die Füße über den Rand des Bettes und 
richtete sich auf. »Versprich mir, dass du keiner 
Menschenseele etwas von diesem Kind sagst. Und schon 
gar nicht, dass Bruder Simon etwas damit zu tun hat.« 

»Also ist er tatsächlich der Vater?« 

»Ja. Ich habe nie einen anderen Mann geliebt.« 

»Was habt Ihr vor?« 

»Ich muss darüber nachdenken. Vertrau mir, ich werde für 
uns alle eine Lösung finden.« 

»Wollt Ihr denn das Kind behalten? Es wäre besser, Ihr 
würdet zu einer Kräuterfrau gehen.« 

Violante schien ihr an die Gurgel springen zu wollen. »Was 
willst du damit sagen?« Violante fixierte sie aus funkelnden 
Augen. »Dieses Kind ist alles, was mir von Simon bleiben 
wird. Es gibt meinem Leben einen Sinn. Ich werde ihm all 
die Liebe schenken, die sein Vater von mir nicht annehmen 
darf.« 

»Je nun.« Eudora verzog den Mund. »Ich versuche ja Eure 
Entscheidung zu verstehen. Aber was wollt Ihr tun?« 

»Mich ankleiden«, erwiderte sie sachlich. »Gib mir bitte 
das graue Kleid mit dem grünen Bandschmuck aus der 
Truhe und die feine Schleierhaube mit dem Gebende. Ich 
muss mich zum Kirchgang rüsten.« 

»Zum Kirchgang? In die Kapelle des Palastes?« 

»Nein, ich möchte Pellegrue nicht in die Arme laufen. 
Wenn er mich ansieht, habe ich jedes Mal das Gefühl, er 
würde mich am liebsten in die Hölle schicken. Nenn mir ein 
Gotteshaus, in das jedermann gehen kann.« 

»Notre Dame de la Vie, die Stadtpfarrkirche von Vienne. 
Man hat sie der Mutter Maria gewidmet, in heidnischen 
Zeiten war sie einmal die Cella eines römischen Tempels. 
Die Bürger von Vienne schätzen sie, weil sie eine der 
ersten christlichen Kirchen war, aber die Domherren und 


Bischöfe fürchten wohl noch immer den Ruch des 
Heidentums.« Eudora betrachtete Vienne bereits als ihre 
künftige Heimat. Sie hatte sich schon ausführlich in der 
Stadt umgesehen. »Gut. Wenn du mir beim Ankleiden 
geholfen hast, läufst du in die Herberge »Zur Alten Mühle« 
und sagst dem Seigneur von Andrieu, dass ich ihn bitte, 
mich in dieser Kirche zu treffen. Wenn es ihm möglich ist, 
noch vor der Sext um zwölf Uhr. « 

»Und wenn er mich fragt, weshalb es so eilig ist?« 

»Dann habe ich dir den Grund nicht anvertraut.« 

»Ob er mir das glaubt?« 

»Wenn er seine Zweifel hat, wird er sie für sich behalten. 
Er ist ein sehr diskreter Mensch.« 


Das Kirchenschiff von »Notre Dame de la Vie« lag im 
Halbdunkel. Violante kam dieser Umstand gelegen. Das 
ewige Licht verbreitete schwachen, rötlichen Schein über 
dem Altar, und zwei dicke Opferkerzen flackerten im 
Luftzug. Lediglich durch die offene Tür und die kaum 
handbreiten Fensternischen fiel ein wenig zusätzliches 
Licht. Sie wählte einen weit entfernten Platz im tiefsten 
Schatten und kniete zum Gebet auf die eiskalten 
Steinquader. 

Sie fürchtete, Mathieu würde mit dem gleichen Entsetzen 
wie Eudora auf ihre Nachricht reagieren. Nur mühsam 
bewahrte sie die Ruhe, während sie auf ihn wartete und die 
Mutter Gottes darum bat, sie die richtigen Worte finden zu 
lassen. 

In der nach Weihrauch duftenden Stille des eigenartigen, 
rechteckigen Gotteshauses horchte sie gebannt in sich 
hinein. Konnte sie das neue Leben schon spüren? Besaß sie 
Kraft genug, für dieses Leben zu sorgen? 

Mit einem Male erinnerte sie sich an ihren kleinen Bruder, 
wie er bleich und leblos im Arm ihrer Mutter gelegen hatte. 


Aber auch Eudoras tote Kinder und die Geschichten, die ihr 
bei den Beginen zu Ohren gekommen waren, weckten neue 
Ängste in ihr. 

Nein, sie durfte sich nicht in Panik versetzen lassen! Herr, 
ich habe keine Wünsche für mich, aber ich bitte dich, 
behüte dieses Kind, damit ich es im Arm halten und lieben 
kann. Lass nicht zu, dass ihm Böses geschieht und dass es 
in Gefahr kommt, betete sie. 

In der Stille der Kirche glaubte sie ihren eigenen 
Herzschlag zu hören und eine Stimme, die ihr sagte, es gibt 
nur einen wirklich sicheren Platz für dich und dein Kind: 
Andrieu. Simon würde wünschen, dass sie dort Schutz 
suchte, damit sein Sohn oder seine Tochter in Andrieu zur 
Welt kam und dort in Sicherheit aufwuchs. Mathieu wollte 
ohnehin, dass sie ihn begleitete, wenn er nach Hause ging. 

Bisher hatte sie Mathieu uneingeschränkt beschützt, aber 
mit einem Mal befielen sie Zweifel. Die Gesellschaft 
verachtete eine Frau, die sich einem Mann hingab, ohne 
dass die Kirche ihren Bund gesegnet hatte. Bei einer 
Begine und einem Mönch war es gar schwere Sünde. 


BRUDER SIMON 
Ein Karrenweg hinter Poitiers, 13. Dezember 1311 


Simon nahm die Unbilden des Winters mit stoischer 
Gelassenheit hin. Regen und Graupelschauer wechselten 
sich ab. Des Nachts war es inzwischen so kalt, dass die 
dünnen Decken, in die sie sich in ihren einfachen 
Quartieren hüllten, ihnen kaum Wärme gaben. Jeden 
Morgen erhoben sie sich steif gefroren, um ihre Reise 
fortzusetzen. 

Unter einem grauen Himmel bot das flache Land des 
nördlichen Poitou keinen Schutz gegen den unablässig 


pfeifenden Wind. Die wenigen Baumgruppen beugten sich 
bizarr verformt nach Osten, und der Nebel legte 
gespenstische Schwaden um sie. Die Mönche kämpften sich 
schweigend durch die karge Landschaft. 

Sogar Pater Etienne war ruhiger geworden. Wäre es nach 
ihm gegangen, sie hätten schon in Clermont den Schutz 
einer Abtei aufgesucht und den Winter abgewartet. 

»Es kann nicht im Sinne des Herrm sein, dass wir auf den 
Landstraßen ertrinken oder erfrieren«, hatte er den 
Aufbruch zu verhindern versucht. 

»Ihr kennt den Befehl«, war Simons ruhige Antwort 
gewesen. Die Aussicht, der mächtige und geachtete Abt 
eines Dominikanerklosters im Westen des Königreiches zu 
werden, hatte Pater Etienne zwar so manche Mühsal 
ertragen lassen, aber seine ständigen Klagen begleiteten 
sie dennoch. »Es ist mir ein Rätsel, warum wir nicht zu 
Pferd unterwegs sein können oder wenigstens mit einem 
Maulesel«, murrte er auch jetzt vor sich hin. 

»Es ist ein Zeichen unserer Demut vor dem Herrn«, 
erwiderte der älteste Zisterziensermönch, der sich nur 
selten zu einer Antwort an den Dominikaner hinreißen ließ. 

Simon sah, dass sich Pater Etiennes Gesicht verzog. Ein 
klein wenig Schadenfreude überkam ihn. Die Träume des 
Paters von einer Abtei wie jener in Toulouse oder gar in 
Avignon schienen sich allmählich zu verflüchtigen. Je 
weiter sie in die Landschaft des Marais mit ihren 
sumpfigen Flächen und schwankenden Knüppeldämmen 
vordrangen, umso besorgter wurde sein Blick. 

»Ich bin der Abt eines Klosters am Ende der Welt«, ächzte 
er. »Ihr seid der Abt der Dominikaner von Maillezais. War 
es nicht genau das, was Ihr Euch stets gewünscht habt? Ein 
Kloster zu leiten, die Freiheit, Entscheidungen zu treffen 
und die Macht Eures Ordens zu stärken?« 

Simon hielt dem bohrend hellen Blick des Dominikaners 
stand. Von seiner Selbstsicherheit und seiner 


wohlgenährten Gestalt waren im Laufe der Reise nicht 
mehr viel übrig geblieben. »Hat Euch der Erzdiakon 
Pellegrue gesagt, wie viele Brüder mein Kloster hat?« 

»Der Erzdiakon hat die Angelegenheit allein mit Euch 
besprochen«, entgegnete Simon. Pater Etienne verstummte 
wieder. 

Simon ahnte, dass er angestrengt darüber nachdachte, 
was wohl auf ihn zukommen würde. Sein übergroßer 
Ehrgeiz hatte ihm den Blick für die Wirklichkeit verstellt. 
Die Idee, dass dieses von ihm ersehnte Amt eine 
Strafversetzung sein könnte, war ihm nie in den Sinn 
gekommen. Pellegrue hatte ihn ans Ende der Welt 
verbannt. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er in seiner 
Begeisterung übersehen hatte, sich in Vienne hinlänglich 
Aufklärung geben zu lassen. 

»Es war töricht von mir, keine Einzelheiten zu erfragen«, 
gestand er verdrießlich ein. »Ich hoffte, sie von Euch zu 
erfahren.« 

»Mein Befehl lautet nur, Euch bis zu den Dominikanern 
von Maillezais zu begleiten. Dort werden wir uns 
verabschieden. Meine Brüder und ich, wir beabsichtigen, 
unsere erste Enklave fern jeder menschlichen Ansiedlung 
zu errichten. Von Maillezais aus werden wir weiter in die 
Sümpfe vordringen und uns einen passenden Ort dafür 
suchen.« 

Die nächsten Tage führten ihre Wege über Pfade, die 
zunehmend sumpfiger wurden. Sie kamen nur mühsam 
voran, weil sie fast bis zu den Knöcheln im Schlamm 
versackten. Die Gegend wurde immer öÖder. Sie begegneten 
keiner Menschenseele mehr. Nachts hockten sie dicht 
aneinander gedrängt im Freien. Morgens richteten sie sich 
nach dem Stand der Sonne, um nicht die Orientierung zu 
verlieren. 

Erst in unmittelbarer Nähe der Stadt zeigten sich 
vereinzelte Anzeichen menschlichen Lebens. 


Aufgeschüttete Dämme, gerade Kanäle und sorgsam 
bearbeitete kleine Felder waren dem Marschland 
abgerungen worden. 

Der abgelegene Ort war mit einer Stadtmauer umgeben, 
und die Wächter schenkten den fremden Mönchen keine 
sonderliche Aufmerksamkeit. 

Das Kloster erkannten sie an der kleinen Kapelle, um die 
sich das Haus der Mönche, ein Stall, eine Scheune, ein 
winterlich kahler Obstgarten und abgeerntete 
Gemüsebeete gruppierten. Bis auf das Backhaus waren alle 
Gebäude aus Holz errichtet, und ein hoher Palisadenzaun 
sicherte die Ungestörtheit der frommen Gemeinschaft. 
Simon zog am Glockenstrang neben dem Eingangstor und 
vermied es, Etiennes Blick zu begegnen. Das dünne 
Gebimmel der kleinen Schelle am anderen Ende des Seils 
lockte den Bruder Pförtner erst nach geraumer Zeit herbei. 
Sein weißes Ordenskleid wies ihn zweifelsfrei als 
Dominikaner aus. 

Simon wandte sich an den fassungslosen Pater »Eure 
Ernennungsurkunde wird Euch bei Euren Brüdern 
ausweisen. Wir müssen Abschied voneinander nehmen. Der 
Himmel segne Eure Arbeit in Maillezais.« 

»Abschied? Wartet! Es muss ein Scherz sein. Gegen diese 
Hütten ist unser bescheidenes Kloster in Strasbourg ein 
Palast.« 

»Aber dort seid Ihr nicht der Abt.« 

»Ihr spottet.« 

»Nein, Bruder, Ihr täuscht Euch. Der Erzdiakon hat Euch 
in diese Stadt gesandt, weil er gewiss ist, dass Euer 
Ehrgeiz ausreicht, dieses bescheidene Kloster zu einer 
großen Abtei auszubauen. Habt Ihr den Auftrag Seiner 
Eminenz nicht verstanden?« 

»Pellegrue sagte Poitiers. In der Nähe von Poitiers, aber 
das hier ist das Ende der Welt.« 

»Es liegt an Euch, daraus einen zentralen Ort der 
Christenheit zu machen. Die Abtei von Poitiers hat es auch 


geschafft, in Kirchenkreisen einen hohen Rang 
einzunehmen. Selbst der Papst hat dort residiert und sich 
mit dem König getroffen.« Der Pater sah Bruder Simon 
ungläubig an. War das seine Überzeugung? Er glaubte ihm 
kein Wort. Er begriff, dass Pellegrue ein böses Spiel mit 
ihm getrieben hatte. Sie waren beide in die Diaspora 
geschickt worden, nur mit dem Unterschied, dass dies für 
Bruder Simon in seinem Sinne war, während man ihn im 
Ungewissen gelassen hatte. 

Resigniert trat er über die Schwelle. Simon sah ihm nach, 
bis das Tor zufiel, dann reihte er sich in die Gruppe der 
Zisterziensermönche ein, die ihren Weg fortsetzte. In 
Gedanken sprach Simon Pellegrue für dessen geniale 
Entscheidung seine Anerkennung aus. Die unbedeutende 
Abtei und der abgelegene Ort erfüllten ihren Zweck. 
Violante war vor ihm sicher. Kein Dominikaner aus den 
Zentren der Macht würde sich hierher verirren. Pater 
Etienne war für die Außenwelt verschollen. 

Die Erinnerung an Violante und die kurzen Stunden ihres 
gemeinsamen Glücks machten ihn stark für sein 
zukünftiges Leben. Wenn er nicht mit ihr zusammenleben 
konnte, lag ihm nichts an dem Ort seines Aufenthaltes. 
Sollten es ruhig die Sümpfe des Poitou sein. 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Vienne, Stadtpfarrkirche Zur Lieben Frau, 
13. Dezember 1311 


Warum hatte Violante ihn ausgerechnet hierher bestellt? 
Angestrengt suchend wanderten Mathieus Blicke durch das 
Dunkel der Kirche. 

Er entdeckte sie neben einem Pfeiler auf einer Steinbank 
sitzend. Das Grau ihres Kleides verschmolz mit den Steinen 


der Mauer. Langsam ging er auf sie zu und setzte sich 
neben sie. Seine Stimme verriet Anspannung. 

»Was ist geschehen? Habt Ihr Eure Pläne erneut 
geändert? Ich wünschte, Ihr würdet endlich Vernunft 
annehmen.« Für den letzten Satz hätte er sich am liebsten 
auf die Zunge gebissen. Belehrung und Widerspruch 
erzeugten Gegenwehr bei ihr. Er musste das endlich 
begreifen. 

Aber Violante nahm die Ermahnung ungewohnt friedfertig 
hin. Sie wendete langsam den Kopf und sah ihn an. 
»Seigneur, ich bin froh, dass Eudora Euch erreicht hat, und 
möchte Euch ganz herzlich für Euer Kommen danken. Ich 
habe meine Pläne geändert, aber nicht aus eigenem Willen. 
Ich muss meine Pläne ändern. Ich will Euch keine Rätsel 
aufgeben. Ich erwarte von Eurem Bruder ein Kind.« 
Violante schwieg. Sie gab Mathieu Zeit, die Mitteilung zu 
verarbeiten, ehe sie ihm ihre Bitte vortrug. 

Mathieu hielt den Blick unverwandt auf die gefalteten 
Hände, die auf seinen Knien ruhten. Er nahm die Neuigkeit 
wortlos hin. Nach einer Weile brach Violante die Stille. »Ich 
weiß nicht, wie Ihr darüber denkt, aber ich hoffe inständig, 
dass Ihr mich versteht und mir helft. Es war auch für mich 
nicht leicht. Nachdem ich jedoch den ersten Schrecken 
überwunden hatte, wurde ich von einem großen 
Glücksgefühl übermannt. Simons Kind wächst in mir heran. 
Es wurde in übermenschlicher Liebe gezeugt. Es ist mein 
Wille, dass Simon in diesem Kind weiterlebt. Meine ganze 
Zukunft wird auf sein Wohl ausgerichtet sein, und deshalb 
werde ich mit Euch nach Andrieu kommen, denn ich 
möchte, dass dieses Kind unter Eurem Schutz 
heranwachsen kann. Werdet Ihr das zulassen?« Mathieu 
ergriff ihre Hände, ohne sich um ihr Zurückweichen zu 
kümmern. 

»Wie könnt Ihr das fragen? Es ist Simons Kind. Ihr wisst 
nicht, welche unerwartete Freude Ihr mir mit dieser 


Nachricht bereitet.« 

»Freude?« 

Er hörte Violante die Zweifel an. 

»Freude«, bestätigte er eindringlich, »Mein Bruder 
bedeutet mir ebenso viel wie Euch. Seit er fort ist, fühle ich 
mich, als hätte ich einen Teil meiner selbst verloren. Ich 
habe erneut versagt, ihn zu beschützen.« 

»Aber nein, was redet Ihr?« Sie lehnte sich nicht länger 
gegen ihn auf, sondern erwiderte den Druck seiner Hände. 
»Was hättet Ihr schon tun können?« 

»Ich habe versagt«, beharrte er auf seinen 
Selbstvorwürfen. »Schon damals, als wir diesen 
verhängnisvollen Angriff auf die Burg Eures Vaters planten, 
hätte ich darauf bestehen sollen, dass er zu Hause bleibt. 
Er war zu jung, zu empfindsam, zu edelmütig. Das sinnlose 
Blutvergießen hat ihn in Panik versetzt und nach Fontenay 
in die Arme der Kirche getrieben. Ich hätte ihn davon 
abhalten müssen. Ich ahnte, dass ihn sein reiner Glaube 
früher oder später mit der Institution Kirche in Konflikt 
bringen würde.« 

»Ihr könnt nicht alle Verantwortung der Welt auf Eure 
Schultern laden.« 

Mathieu war sich nicht bewusst, dass er Violante mit 
seinem kräftigen Händedruck Schmerzen bereitete. Sie 
ertrug es schweigend, denn seine Stärke versprach ihr 
Schutz und Trost. »Es gab nur zwei Menschen in meinem 
Leben, die mir alles bedeuteten. Mein Vater und mein 
Bruder. Ich habe beide verloren. Mit diesem Kind bekommt 
mein Dasein vielleicht wieder einen Sinn. Es ist Simons 
Sohn!« 

»Es könnte auch ein Mädchen sein.« 

Er beachtete ihren Einwurf nicht. Er senkte die Stirn auf 
ihre verschränkten Hände, und es war ihm einerlei, dass 
Violante die Tränen spürte, die er sich verbot und dennoch 
weinte. »Simons Kind«, wiederholte er erschüttert. Er 


vermochte nicht zu sagen, wie lange sie beide reglos 
gesessen hatten. Jeder erfüllt von den Gedanken an Simon, 
der am anderen Ende des Königreiches nichts von all dem 
ahnte, das hier in Vienne geschah. Dann hob er plötzlich 
den Kopf. »Ihr werdet mich heiraten.« 

»Nein.« 

Die Antwort erfolgte so schnell aufeinander, dass sie beide 
verstummten und sich ansahen. 

Wieder war Mathieu in den gleichen Fehler verfallen. Es 
war falsch, eine Forderung zu stellen. 

»Lasst dieses Ungeborene nicht unter den Folgen Eurer 
Entschlossenheit leiden«, mahnte er jetzt behutsam. »Es 
braucht einen Namen und einen Vater. Ebenso wie Ihr 
einen Gatten braucht, wenn es nicht das verächtliche 
Dasein eines Bastards führen soll.« 

Sie wich seinem Blick aus, um ihm zu zeigen, dass sie all 
diese Gründe selbst schon überdacht hatte. 

»Ich kann es nicht«, vernahm er ihre gepeinigte Stimme. 
»Es wäre ein Treuebruch. Ich liebe Simon. Ich darf sein 
Andenken nicht verraten...« 

Der nicht vollendete Satz bewies ihm, wie sehr sie mit sich 
selbst im Kampf lag, doch er zweifelte keinen einzigen 
Augenblick daran, dass sie am Ende das tun würde, was für 
das Kind am besten war. 

»Eines weiß ich sicher, Simon würde unsere Heirat 
billigen. Hat er Euch nicht meiner Obhut anvertraut? Denkt 
Ihr, es wäre in seinem Sinne, diesem Kind den Namen 
Andrieu zu verweigern?« 

»Ihr quält mich!« 

»Nichts liegt mir ferner. Ich werde Euch niemals 
bedrängen, aber Ihr müsst die Entscheidung treffen, und es 
eilt. Je weniger Zeit zwischen unserer Eheschließung und 
der Geburt liegt, umso glaubwürdiger wird es, dass ich der 
Vater des Kindes bin. Ein Bastard besitzt kein Recht. Denkt 
daran, Ihr schenkt vielleicht dem künftigen Erben von 


Andrieu das Leben.« Sie vergrub das Gesicht in den 
Handflächen, und Mathieu berührte besänftigend ihren 
schmalen reglosen Rücken. Wie oft würde er sie noch 
trösten müssen, wenn sie um Simons Verlust weinte? 

Würde dies künftig sein Leben sein? Violantes Trauer und 
Sehnsucht mit ansehen zu müssen, ohne sie lindern zu 
können? Nein, dies war nicht der Zeitpunkt für Eifersucht. 
Er musste einen klaren Kopf bewahren und 
Entscheidungen treffen. »Schon morgen werden wir Vienne 
verlassen. Befehlt Eurer Kammerfrau zu packen und richtet 
Euch darauf ein, dass wir nach Sonnenaufgang aufbrechen. 
Wir werden auf dem Fluss bis Chalon reisen. Es dauert 
vielleicht ein wenig länger, aber es verkürzt die Zeit, die Ihr 
im Sattel verbringen müsst.« Er spürte, wie sie sich 
aufrichtete. »So schnell?«, hörte er sie verzagt fragen. Er 
schüttelte den Kopf. 

»Unser erstes Ziel ist St. Denis. Der König will das 
Christfest in der dortigen Benediktinerabtei verbringen. Er 
hat mich zum Bericht geladen, und ich benötige zudem sein 
Einverständnis, die Dienste bei ihm zu quittieren, um das 
Lehen von Andrieu übernehmen zu können.« Violante 
erhob sich. 

»Ich werde alles in die Wege leiten. Die Reise wird mir 
Zeit lassen, mich an den Gedanken einer Heirat mit Euch 
zu gewöhnen.« 


DREIUNDZWANZIGSTES Kuriteı 
Ziele 


MATHIEU VON ANDRIEU 
In der Kathedrale von Sens, 25. Dezember 1311 


Mathieu betrachtete das erstaunte Gesicht Violantes, die 
sich nach dem Segen des Erzbischofs von Sens erhoben 
hatte und langsam aus der Kathedrale schritt. »Der 
Reichtum dieses Gotteshauses macht mich staunen«, 
flüsterte sie gedämpft, und ihre Kopfbewegung umfasste 
das dreischiffige Kircheninnere und seine 
verschwenderische Ausstattung. »So prächtig ist nicht 
einmal der große Dom von Notre-Dame in Paris 
geschmückt. Warum häuft die Kirche solchen Reichtum 
an?« 

Wie kennzeichnend für die junge Frau, dass sie in diesem 
Augenblick über die Institution Kirche nachdachte, statt 
über ihre eigene Zukunft. Mathieu musste lächeln. Er 
bewunderte wieder einmal ihren kritischen Verstand. 

»Es ist der Reichtum des Erzbistums Sens, zu dem auch 
Paris gehört, der Euch so blendet. Er dient dazu, die 
Bedeutung dieser Diözese zu unterstreichen.« 

»Die Kirche sollte für die Menschen wichtig sein, weil sie 
Gottes Wort verbreitet und nicht weil sie weltliche Schätze 
ansammelt.« 

»Da mögt Ihr Recht haben, aber ehrlicherweise muss ich 
zugeben, dass ich mir darüber bis vor kurzem keine 
besonderen Gedanken gemacht habe«, räumte Mathieu ein. 
»Meine Pflichten als Ritter hatten Vorrang.« 

Er begleitete sie durch die Menschenmenge, die sich nach 
dem Hochamt hinaus in den eisigen Wintertag drängte. 


»Wann reisen wir weiter?«, fragte sie ohne Übergang, 
während sie Seite an Seite in das Gasthaus zurückgingen, 
das sie beherbergte. 

Eudora folgte ihnen stumm. Sie hatte sich ohne Protest in 
die Änderung der Pläne gefügt. Ihre runden Augen flogen 
nach allen Seiten und prüften Sens mit derselben 
Aufmerksamkeit wie alle anderen Städte, die sie auf ihrer 
Reise passiert hatten. Sie war noch immer von einer 
unglaublichen Wissbegier. Mathieu genoss die Reise mit 
den beiden Frauen sehr. In ihm war in den vergangenen 
Tagen ein völlig neues Frauenbild gereift, hatte er doch 
auch das Urteil der Kirche über das weibliche Geschlecht 
kritiklos hingenommen. Vincent von Beauvais bezeichnete 
Frauen als »Verwirrung des Mannes, ein unersättliches 
Biest, unablässige Angst, fortwährender Krieg, täglicher 
Ruin, ein Haus des Sturmes und ein Hindernis der 
Gottergebenheit«. 

Mathieu konnte ihm nicht länger zustimmen. Sicher, sie 
waren dem Manne untertan, und er fand vieles rätselhaft 
an ihnen, aber dennoch hatte er entdeckt, dass sie größere 
Stärke besaßen, als man ihnen zutraute. 

»Wo seid Ihr mit Euren Gedanken?«, sagte Violante, weil 
sie keine Antwort bekam. »Bei Euch«, entgegnete er 
wahrheitsgemäß. Sie überging die Antwort, die er damit 
provozierte. »Wir sollten morgen aufbrechen. Der König 
wird Euch sonst zürnen. Er hat Euch zum Weihnachtsfest in 
St. Denis erwartet.« 

»Eine Reise im Winter hat ihre Tücken. Ich bin kein 
Eilkurier, ich muss für mein Gefolge sorgen und nicht 
zuletzt für Euch und Eure Kammerfrau. Ich will nicht 
riskieren, dass Euer Kind in Gefahr gerät.« 

»Verzeiht, aber meinetwegen solltet Ihr Euch nicht noch 
mehr in Schwierigkeiten bringen.« 

»Sorgt Euch nicht um meinen Ruf beim König.« 


Sie erreichten St. Denis einen Tag vor dem Fest der 
Heiligen Drei Könige. Es kostete Mathieu große Mühe, in 
dem von Menschen überfüllten Ort eine geeignete 
Unterkunft für Violante und Eudora zu finden. Sobald er sie 
in Sicherheit wusste, ließ er sich beim König melden. 

Es befriedigte Seine Majestät zu hören, dass in Vienne 
alles so verlaufen war, wie er es gewünscht hatte. 
Pellegrues Vorschlag, die Schuld der Templer durch eine 
weitere Kommission bestätigen zu lassen, entlockte ihm 
nur ein Schmunzeln. 

»Eine von mir zusammengestellte Kommission wird der 
Schuldfrage schnell ein Ende machen. Es war gut, dass Ihr 
den Kontakt zu Pellegrue geknüpft habt. Ich bin mit Eurer 
Arbeit sehr zufrieden. Ihr verdient Belohnung. Habt Ihr 
einen Wunsch?« 

Auf dieses Stichwort hatte Mathieu nur gewartet. 
»Majestät, ich möchte mir eine Frau nehmen und auf Euer 
Angebot zurückkommen, mein Lehen selbst zu verwalten.« 

»Woher dieser plötzliche Sinneswandel?« 

»Vor zwei Jahren gabt Ihr mir den Befehl, die Frau, die 
unter meiner Obhut stand, nach Strasbourg in einen 
Beginenhof zu begleiten. Ich habe sie in Vienne 
wiedergetroffen und sie und ihre Kammerfrau nach St. 
Denis gebracht, um sie Eurer Majestät vorzustellen. Ihr 
habt mir schon damals den Vorschlag gemacht, sie zu 
heiraten.« 

Für den letzten Satz klopfte sich Mathieu innerlich selbst 
auf die Schulter. 

»Eure Diplomatie ist wahrlich beeindruckend«, 
durchschaute der König sein findiges Argument. »Stellt mir 
Eure Braut vor, damit ich meine Entscheidung treffen kann. 
Ich erwarte Euch morgen nach dem Dreikönigsmahl zur 
Audienz.« Mathieu bedankte sich höflich für die Einladung 
und behielt ein flaues Gefühl. Hoffentlich befolgte Violante 
seine Ratschläge. 


Die beiden Frauen erwarteten ihn ungeduldig in ihrem 
Quartier, als er endlich erschien. Nach den langen Tagen 
der Reise war es offensichtlich, dass sie sich in der Kammer 
des Gasthofs beengt und eingesperrt fühlten. 

»Morgen haben wir die Audienz beim König«, berichtete 
er ohne lange Vorrede. 

»Schon morgen?« Violante sprang von ihrem Stuhl auf. 
»Beruhigt Euch und denkt daran, was ich Euch gesagt 
habe. Der König spricht nicht viel, aber er hört genau zu. 
Er wünscht keinen Widerspruch und kein Herumgerede. 
Wenn er Euch Fragen stellt, antwortet kurz und präzise. 
Wenn Ihr das nicht könnt, dann schweigt lieber. Er drückt 
sich knapp, manchmal sogar schroff aus, das ist seine Art, 
es hat nichts mit Eurer Person zu tun.« 

»Warum will er mich sehen?« 

»Er macht sich gern ein Bild von den Menschen, mit 
denen er zu tun hat. Immerhin gab er Euch den Schutzbrief 
für Strasbourg. Und außerdem benötigen wir für alles seine 
Zustimmung. Noch bin ich in seinen Diensten. Es ist mir 
auch versagt, ohne seine Erlaubnis eine Gemahlin zu 
nehmen.« 

»Das habt Ihr mir so deutlich nie gesagt. Besteht die 
Möglichkeit, dass er sie, wie ich vielleicht, verweigert?« 
Mathieu überging die Provokation. 

»Ich denke nicht, aber wir sind auf sein Wohlwollen 
angewiesen.« 

Die Flügel des königlichen Audienzzimmers öffneten sich. 
Mathieu war so erregt wie bei seinem ersten Empfang im 
Palast des Königs in Paris. 

»Mathieu, Graf von Andrieu«, verkündete die Stimme des 
Zeremonienmeisters, während sie eintraten und die 
vorgeschriebene Reverenz vollzogen. 

»Möge es Eurer Majestät gefallen, dass ich ihr Violante, 
die Dame von Courtenay, vorstelle.« 


Dies war keine Arbeitsbesprechung, sondern eine offizielle 

Audienz. Es galt genaue Regeln zu befolgen, und sie 
verharrten beide schweigend, bis der König das Wort 
ergriff. Dennoch bemerkte Mathieu aus den Augenwinkeln 
die Andeutung eines kaum sichtbaren Lächelns in den 
Mundwinkeln Philipps des Schönen. Es gefiel ihm 
offensichtlich, den Ritter der sich jahrelang allen 
Vermählungsplänen widersetzt hatte, in weiblicher 
Begleitung zu sehen. 

»Erhebt Euch. Verratet Eurem König, Violante von 
Courtenay, was Euch bewogen hat, Eure Abgeschiedenheit 
unter den frommen Beginen aufzugeben? Es war doch 
Strasbourg, wenn ich mich recht entsinne?« 

»Die Pläne des Papstes haben mich gezwungen dazu, 
Majestät. Er will den Beginenstand in Bälde aufheben.« 
Mathieu zuckte zusammen. Die Antwort war zwar kurz und 
sachlich, aber von einer undiplomatischen Direktheit. 
Violante war einfach unverbesserlich. 

Der König akzeptierte die deutliche Erklärung mit einem 
Nicken. 

»Und was trieb Euch nach Vienne?« 

»Der Versuch, diese Pläne vielleicht noch zu 
beeinflussen.« Mathieu begann unter seinem eleganten 
Samtwams zu schwitzen. Sie hätte damenhaft die Lider 
senken müssen. Stattdessen sah sie dem König offen in die 
Augen. 

»Ihr werdet mir nachsehen, dass mich dieser Umstand 
nicht betrübt.« 

Zu seiner Erleichterung stellte Mathieu fest, dass sich das 
Gesicht Seiner Majestät bei dieser Antwort nicht 
verfinsterte. Offensichtlich erkannte er, dass Violantes 
Verhalten Unkenntnis und keine Provokation verriet. Er 
ging ohne weitere persönliche Fragen zum förmlicheren 
Teil der Audienz über. »Mathieu von Andrieu, Ihr seid einer 
meiner besten Ritter, und ich lasse Euch ungern ziehen. 


Aber mir und meinem Sohn, dem Herzog, ist viel daran 
gelegen, in Burgund treue Gefolgsleute zu wissen. Die 
Krone braucht in den Bergen des Jura und am Doubs 
vertrauenswürdige Männer Der Frieden mit Kaiser 
Heinrich ist nur gesichert, wenn unser Reich stark ist. Ihr 
seid in der Lage, eine gut geführte Streitmacht für uns 
aufzustellen, die uns in Eurer Heimat gegen das Deutsche 
Reich schützt.« 

Er machte eine kurze Pause. »Und nun zu Eurem anderen 
Anliegen: Ihr habt meine Erlaubnis, die Dame von 
Courtenay zur Gemahlin zu nehmen. Seine Eminenz der 
Erzbischof kann Euch morgen bei der Messe trauen.« 

Der König diktierte einem Schreiber die entsprechende 
Anweisung. »Aber...« 

Mathieu griff hastig nach Violantes Hand und drückte sie 
warnend. Sie verstummte, auch wenn es ihr schwer fiel. 
Der König gab dem Zeremonienmeister mit einer Geste zu 
verstehen, dass die nächste Audienz beginnen konnte. Sie 
waren entlassen. 

Mathieu führte Violante hinaus und machte ohne 
Umschweife seinem Zorn Luft. 

»Wie großzügig von Seiner Majestät, mich aus seinen 
Diensten freizugeben und mich gleichzeitig voll für seine 
Interessen in Anspruch zu nehmen. Er zwingt mich, 
Soldaten auszubilden und seine Grenze zu schützen. Noch 
habe ich nicht einmal einen Überblick, wie es um die 
wirtschaftliche Lage von Andrieu steht. Die Ausrüstung 
einer Truppe ist teuer Pferde, Schwerter, Bögen, 
gepolsterte Waffenröcke verschlingen Unsummen. Viele 
Lehensgüter sind so verarmt, dass sie dieser Pflicht gar 
nicht mehr nachkommen können. Mittlerweile muss der 
König schon zusätzliche Söldnertruppen anheuern, um 
Frankreich verteidigen zu können. Er ist hoch verschuldet 
und hat einen großen Teil des Templerschatzes für diesen 
Zweck verwendet.« 


Violante wurde von seinem Ausbruch völlig überrumpelt. 
Sie hatte Mathieu noch nie so wütend erlebt. Obwohl sie 
einfach über ihren Kopf hinweg vermählt werden sollte und 
ebenfalls höchst ärgerlich war, hielt sie ihre Vorwürfe noch 
zurück. Erst außerhalb der Abtei fand sie den Mut, sich zu 
dem Heiratsbefehl zu äußern. 

»Warum habt Ihr Euch des Königs bedient?«, warf sie ihm 
vor. »Konntet Ihr nicht warten, bis ich Euch meine eigene 
Entscheidung mitteile? Musstet Ihr Zwang ausüben?« Er 
mied ihren vorwurfsvollen Blick. Ihm war klar gewesen, 
dass sie protestieren würde. 

»Ich nahm an, Ihr könntet mit einem Befehl des Königs 
eher leben als mit einem eigenen Entschluss. Wenn Philipp 
der Schöne diese Ehe befiehlt, müsst Ihr gehorchen. Dann 
ist es kein Verrat an Simon, so wie Ihr es im Grunde Eures 
Herzens doch fürchtet.« 

Violante schwieg beschämt. Jetzt galt es wohl nur noch, 
das Beste aus dem Unabänderlichen zu machen. 


VIOLANTE VON COURTENAY 
Paris, Kathedrale von St. Denis, 7. Januar 1312 


Strahlendes Licht fiel in das Gotteshaus. Noch nie hatte 
Violante einen Kirchenraum in solcher Helligkeit erlebt. 
Durch die Sonne entstand auf dem Steinboden eine bunte 
Spiegelung. Die Schönheit der Glasfenster, der Rosetten 
und der Mosaiken ließ die Kälte der Jahreszeit in 
Vergessenheit geraten. Mathieu ging mit festem Schritt an 
ihrer Seite. 

Eine schlaflose Nacht lag hinter Violante, und sie 
misstraute ausgerechnet jetzt ihrer Stärke. 

Viele Dinge waren ihr noch einmal durch den Kopf 
gegangen. Vor allem Mathieus Motive hatten sie 


beschäftigt. Schuldete sie ihm Dank dafür, dass er ihrem 
Kind den Makel des Bastards ersparte, oder entsprach 
diese Heirat auch seinem Wunsch? Wie würde das Leben in 
Andrieu sein? Sie konnte es sich nicht vorstellen. 

Die Stimme eines Priesters klang wie von weitem an ihr 
Ohr. Er hieß sie im Gotteshaus willkommen und bedeutete 
ihnen, auf den Stufen vor dem _Allerheiligsten 
niederzuknien. Der König, in Begleitung seiner Söhne und 
seines Hofstaats, hatte im Chorgestühl Platz genommen. 
Sie alle erwiesen ihnen die Ehre. 

Bevor Mathieu sein Gelübde schwor, nahm er ihre Hand 
und streifte ihr einen goldenen Ring mit einem grünen 
Stein über den Finger. 

»Mit diesem Ringe heirate ich dich. Mit diesem Golde ehre 
ich dich. Mit diesem Schatze beschenke ich dich«, hörte sie 
seine Stimme. »Ich, Mathieu, nehme dich, Violante, zu 
meiner Gemahlin und Gefährtin, in Freude und Schmerzen, 
in Gesundheit und Krankheit, jetzt und bis zum Tage 
meines Todes.« 

Violante überlief ein Schauer. Hoffentlich würde ihre 
Stimme nicht versagen. Sie blickte Mathieu fest in die 
Augen und entdeckte darin so viel Güte, dass sie innerlich 
ganz ruhig wurde. »Ich, Violante, nehme dich, Mathieu, zu 
meinem Gemahl und Gefährten, in Freude und Schmerzen, 
in Gesundheit und Krankheit, jetzt und bis zum Tage 
meines Todes. « Die hoch aufragenden Pfeiler und 
Gewölbebögen der Kathedrale verschwammen vor ihren 
Augen. Sie spürte, wie der Priester ihre Hände vereinte, 
seine Stola darumschlang und den Segen sprach. 

Es war geschehen! Es hatte nur weniger Worte bedurft. 
Mathieu war ihr Gemahl und sie Violante von Andrieu. 
Draußen vor der Kirche wartete eine große 
Menschentraube auf das Erscheinen des Königs. Die 
Vivatrufe übertönten fast die unerwartet herzlichen Worte 
des Monarchen an das Brautpaar. 


»Gottes Segen, Glück und eine reiche Schar starker 
Söhne«, fasste er seine guten Wünsche für die frisch 
Vermählten zusammen, ehe er Mathieu fragte: »Wann 
werdet Ihr nach Andrieu aufbrechen?« 

»Wenn es Eure Majestät erlauben, schon morgen. Das 
Wetter scheint umzuschlagen und milder zu werden. Solche 
Tage sind selten im Januar und wie geschaffen für eine 
lange Reise.« 

»Ich verliere Euch mit Bedauern, aber ich begreife Eure 
Eile. Gott behüte Euch und Eure schöne Gräfin, Mathieu 
von Andrieu.« 

Der König nickte ihr noch einmal wohlwollend zu und stieg 
dann auf sein Pferd, das an der Hand eines Reitknechts auf 
ihn gewartet hatte. Die Menge zerstreute sich, sobald er 
verschwunden war, und Mathieu erreichte mit Violante und 
Eudora unbehindert das Gasthaus, wo auch für sie die 
Pferde bereitstanden. 

In der Kammer blieb ihnen nur ein kurzer Augenblick der 
Ungestörtheit unter vier Augen. Er nutzte ihn, um Violante 
in den Arm zu nehmen und sanft auf die Stirn zu küssen. Er 
ahnte, was sie fragen wollte. 

»Ich werde es nie bereuen«, sagte er. »Und ich werde 
alles tun, damit auch du es nicht bereuen wirst. Ich will nur 
die Befugnis, dieses Kind und dich zu schützen. Alles 
Weitere stelle ich dir anheim. Ich fordere weder das Recht 
des Brautgemachs noch das gemeinsame Lager, wenn es 
das ist, was du fürchtest. Du bleibst auch weiterhin die 
Herrin deiner Gefühle und deiner Entschlüsse. Ich schwöre 
es dir, wie ich dir Schutz und Treue schwor.« 

»Ich fürchte nichts. Ich vertraue Euch mein Leben und 
mein Kind an.« 

»Dann lass uns nach Hause reiten.« 

»Nach Hause.« 

Dieses Wort hatte etwas Wunderbares. Es war so einfach 
und bedeutete doch so unendlich viel. 


Epilog 


VIOLANTE VON ÄANDRIEU 
Burg von Andrieu, 11. April 1314 


Eudora hatte es innerhalb kürzester Zeit verstanden, sich 
in Andrieu Respekt zu verschaffen. Sie liebte ihre neue 
Stellung als Haushofmeisterin und versäumte nie, ihre 
damit verbundene Autorität zu unterstreichen. Mabelle von 
Andrieu war vor jJahresfrist in das Kloster der 
Benediktinerinnen von Baume-les-Dames eingetreten, und 
niemand weinte ihr eine Träne nach. Die Witwe hatte die 
Heimkehr ihres Bruders höchst ungnädig hingenommen. 
Weder war sie damit einverstanden gewesen, dass er sich 
des betrügerischen Burgvogts entledigte, noch billigte sie 
die Tatsache, dass er ausgerechnet eine Courtenay zur 
Frau genommen hatte. Die Geburt ihres Neffen, ganze 
sieben Monate nach der Eheschließung, hatte die 
kurzzeitige Hoffnung in ihr geweckt, das Kind möge 
schwach und kränklich sein. Durch den Tod ihres eigenen 
Sohnes war sie äußerst missgünstig geworden, und ihre 
Entscheidung, letztendlich den Schleier zu nehmen, hatte 
nicht nur Eudora erleichtert aufatmen lassen. 

Die Geburt ihres Sohnes Simon hatte Violante reifer und 
weiblicher gemacht. Sie hatte endlich ihren Platz im Leben 
gefunden. 

Mit großem Eifer verfolgte sie alles, was auf Andrieu und 
Courtenay geschah, und nichts blieb ihrer Umsichtigkeit 
verborgen. Den Kräutergarten hatte sie selbst angelegt, 
und jeder Kranke fand inzwischen den Weg zu ihr. Sie war 
die gute Seele des Lehens geworden, das unter Mabelle 
von Andrieu keine Seele besessen hatte. 


Nun stand Ostern vor der Tür, und es bereitete ihr großes 
Vergnügen, dieses Fest vorzubereiten. Gerade war sie 
dabei, die Osterkerzen zu ziehen, als sie von einem 
Kinderkreischen abgelenkt wurde. 

Ein Blick aus dem offenen Fenster der Werkstatt zeigte 
Mathieu, der auf Odysseus saß. Vor ihm auf dem Sattel ihr 
kleiner Sohn, die Fäuste fest in die Mähne des mächtigen 
Streitrosses vergraben. 

»Was macht der Herr denn da?«, entsetzte sich Eudora. 
»Das ist doch viel zu gefährlich für den Kleinen.« Violante 
schwieg. Ihre Blicke glitten von dem dunkelhaarigen 
Knaben zu seinem Vater. Jedes Mal erfüllte es sie mit 
großer Freude, wenn sie sah, welche Zuneigung beide 
miteinander verband. 

Mathieu war eigentlich nur wirklich fröhlich und 
ausgelassen, wenn er sich mit Simon beschäftigte. Er tat 
alles, was dem Kleinen ein Lachen entlockte, und der 
dankte es ihm mit überschwänglicher Hinwendung. Immer 
öfter wünschte sich Violante, dass diese Fröhlichkeit von 
Mathieu auch manchmal ihr gelten würde. 

Als könnte Eudora ihre Gedanken lesen, sagte sie auf 
einmal zu ihr: »Er ist einsam. Er hat nur ihn.« Violante sah 
sie erstaunt an. »Mathieu?« 

»Ja. Du sorgst dich um jede Seele in diesem Lehen, vom 
Müller am Fluss bis hin zur Tochter des Köhlers im Wald, 
der du Arbeit am Webstuhl gegeben hast. Warum kümmert 
dich ausgerechnet sein Wohl so wenig?« 

»Wie kannst du das sagen? Mir liegt sehr viel an ihm und 
seinem Wohlbefinden.« 

»Ich glaube, dass du hinter deiner Arbeit dein schlechtes 
Gewissen verstecken willst. Selbst wenn du diese Burg in 
das perfekteste Gemeinwesen verwandelst, so änderst du 
nichts daran, dass du deine Pflichten als Ehefrau 
versaumst. Es kann dir nicht entgangen sein, dass er dich 
liebt.« 


»Das ist...« 

Violante errötete und brach ab, während Mathieu und das 
Kind in gemächlichem Trab näher kamen. Sie hatte die 
Vorstellung, nach Simon wieder einen Mann zu lieben, weit 
von sich gewiesen. 

Mathieus hingebungsvolle Liebe zu ihrem kleinen Sohn 
machte sie glücklich und zufrieden. In ihrem Leben hatte er 
nur einen Platz als Vater des kleinen Simon. Die Rolle des 
Mannes hatte sie ihm bislang verweigert. Im Laufe der Zeit 
war jedoch zwischen ihnen eine tiefe Verbundenheit 
entstanden. Eine Verbundenheit aus gemeinsamem 
Erleben, unvergleichbar mit der Leidenschaft, die sie in 
Simons Arme getrieben hatte. 

Mathieu zog die Zügel vor ihnen an, und Simon quietschte 
begeistert beim Anblick seiner Mutter und Eudoras. »Ich 
habe ihn seiner Amme entführt. Auf den Weiden am Fluss 
sind die jungen Lämmer geboren worden.« Simon hüpfte in 
Violantes ausgestreckte Arme. Noch ganz in Gedanken 
küsste sie die weichen Locken des Knaben. Mathieu 
erfasste sofort, dass in Violante etwas vorging. Mittlerweile 
kannte er sie so gut, dass er jede Veränderung bei ihr 
spürte. »Ist etwas?« 

»Nichts«, wehrte sie ab und ließ Simon zu Boden, hielt ihn 
jedoch an seinem Kinderhemdchen fest, damit er nicht 
zwischen die Hufe des Destriers geriet. Mathieu sprang aus 
dem Sattel und reichte dem herbeigeeilten Stallknecht die 
Zügel. »Du musst ihn nicht abreiben, er ist nur gemächlich 
gegangen«, wies erihn.aan. 

Eudora wollte Violante den kleinen Irrwisch abnehmen, 
aber sie schüttelte den Kopf. 

»Lass mir den Knaben, ich gehe selbst mit ihm zur 
Amme.« Mathieu sah ihr irritiert nach. 

»Sie ist verstimmt. Worüber? Weil ich das Kind der Amme 
entführt habe?« 


»Ich glaube, sie ist nur nachdenklich«, sagte Eudora. 
Mathieu bedachte sie mit einem zweifelnden Blick und sah 
den beiden kopfschüttelnd nach. 

Er machte sich auf den Weg in die große Halle der Burg. 
Jean Vernier kam ihm entgegen. 

»Gut, dass du wieder zurück bist. Seit fast einer Stunde 
wartet ein Zisterziensermönch auf dich. Er bringt eine 
Botschaft von Simon.« 

Mathieu erschrak, seit dem Abschied in Vienne hatte er 
nichts mehr von seinem Bruder gehört. »Wo ist der 
Mönch?« 

»Er wartet drinnen auf dich.« 

Mathieu stürmte an Vernier vorbei in die Halle. Der 
Mönch erhob sich bei seinem Anblick und überreichte ihm 
ein grob versiegeltes Pergament, noch bevor sie ein Wort 
miteinander gewechselt hatten. Er strahlte so viel düstere 
Unnahbarkeit aus, dass Mathieu auf Fragen verzichtete 
und ihm lediglich seine Gastfreundschaft anbot. Der 
Zisterzienser lehnte dankend ab, da er bereits im Pfarrhaus 
von Andrieu Unterkunft gefunden hatte. 

Als Violante am späten Nachmittag in die Burgkapelle 
kam, fand sie Mathieu reglos auf Knien vor dem Altar. 

»Was ist geschehen?« Sie lief zu ihm. 

Er deutete stumm auf den Brief, der neben ihm auf den 
Steinen lag. Violante hob ihn auf und begann zu lesen. 

»Mein Bruder, ich will nicht gehen, ohne dir Lebewohl zu 
sagen. Wenn du dies liest, habe ich meinen Frieden in Gott 
gefunden. Unsere kleine Gemeinschaft in Maillezais ist mir 
ans Herz gewachsen, aber es fällt mir dennoch nicht 
schwer, sie zu verlassen. Ich bin müde, und das Fieber, das 
mich seit dem Sommer gepackt hat, macht mich jeden Tag 
schwächer Meine letzten Gedanken gelten dir und 
Violante. Ich umarme euch und sende euch meine ganze 
Liebe.« Sie konnte ein Schluchzen nicht unterdrücken. Eine 
andere Hand hatte in unbeholfenen Buchstaben 


hinzugefügt: »Bruder Simon ist am Dreikönigsfest des 
Jahres 1314 zur zehnten Abendstunde, versehen mit den 
heiligen Sakramenten, zu unserem Herrn heimgekehrt. Er 
ruht in Frieden.« 

»So hat er endlich seinen Frieden gefunden«, sagte sie 
leise. »Gönnen wir ihm die Erlösung. Er wollte es so.« 
Mathieu hob den Kopf. Violante sah ihn mit demselben 
Schmerz an, den auch er empfand. Sie legte ihm tröstend 
eine Hand auf die Schultern. 

»Ich habe alle Tränen um Simon bereits geweint, Mathieu. 
Wir haben einen großen Trost, wir haben seinen Sohn. 
Simon hat uns nicht verlassen. Sein Herz ist in Andrieu, 
und es schlägt im Körper seines Sohnes weiter.« 

»Deine Worte geben mir Stärke.« Mathieu erhob sich und 
verließ die kleine Kapelle. Violante zögerte, ihm zu folgen. 
Sie faltete das Pergament und tat es in den Beutel an ihrem 
Gürtel, ehe sie das steinerne Kreuz herausfordernd ansah. 

»Es ist genug, o Herr. Genug der Tränen und genug der 
Trauer. Du hast mir gezeigt, dass das Leben weitergeht. Ich 
will es annehmen.« 


MATHIEU VON ANDRIEU 
Burg von Andrieu, 15. April, Osterfest des Jahres 
1314 


Mathieu streckte die Beine aus, lehnte sich gegen die 
geschnitzte Rückenlehne des Stuhles und ergriff den 
silbernen Becher, den Violante ihm soeben voll Wein 
gegossen hatte. Erst jetzt fiel ihm auf, dass sie nicht das 
übliche Wollgewand trug, sondern eine der Seidenroben, 
die er ihr im Herbst aus Chalon mitgebracht hatte. Im 
hellen Grün des Stoffes schimmerten feine Silberfäden, und 
ein Gürtel aus miteinander verflochtenen Perlensträngen 
lag um ihre schmale Taille. Sie war schöner denn je. 


Hastig trank er den Wein und mischte sich in die Debatte 
seiner Männer ein, die mit ihm an der großen Tafel saßen. 
Der Wortwechsel um Politik und Kirche wurde so heftig, 
dass er nicht einmal bemerkte, dass Violante sich, ohne ihm 
eine gute Nacht zu wünschen, zurückgezogen hatte. Sie 
schlief mit dem Kind im großen Gemach des Burgherrn, 
während sich Mathieu sein Lager in der schmucklosen 
Kammer gerichtet hatte, die er als Knabe zusammen mit 
Simon bewohnt hatte Es verlockte ihn nicht, dort 
hinaufzugehen, und so kam es häufig vor, dass er bis spät 
in den Abend hinein in der Halle sitzen blieb. Heute jedoch 
störte Eudora ihn in seiner Runde. 

»Die Herrin wünscht Euch zu sprechen, Seigneur«, sagte 
sie leise. 

»Jetzt noch?« 

Er fragte sich, was Violante um diese Abendstunde von 
ihm wollte. Normalerweise kam sie in sein Arbeitskabinett, 
wenn sie etwas mit ihm zu besprechen hatte, das die 
neugierigen Ohren in der großen Halle von Andrieu nichts 
anging. Er betrat das Gemach seit Simons Geburt zum 
ersten Mal, und die heimelige Atmosphäre traf ihn völlig 
unvorbereitet. Goldenes Kerzenlicht, ein flackerndes 
Kaminfeuer und der Duft nach Rosenöl bestürmten seine 
Sinne. 


Violante stand am Fenster und sah in die Nacht hinaus. Als 
sie sich umwandte und näher kam, bemerkte er, dass sie 
ein feines Hemd aus durchsichtigem Schleierstoff trug. 
Suchend sah er sich um. »Wo ist das Kind?« 

»Er schläft bei seiner Amme.« 

Mathieu sah, wie sie errötete. Erst jetzt erfasste er die 
Situation. Er hatte längst die Hoffnung verloren, Violante 
könnte den Weg in seine Arme finden. 


»Dies ist das Gemach des Burgherrn und seiner Gemahlin, 
Mathieu«, sagte sie leise. »Meinst du nicht, dass es an der 
Zeit ist, dass auch du hier schläfst?« 

Weshalb tat sie diesen Schritt? Ahnte sie, wie sehr er sich 
nach ihr sehnte und wie schwer ihm die zwei Jahre der 
freiwilligen Distanz gefallen waren? 

Violante beendete seine Unsicherheit, indem sie sich auf 
die Zehenspitzen reckte und ihre Lippen auf die seinen 
legte. Sanft, aber unmissverständlich. 

»Du hast mir die Freiheit eigener Entscheidungen 
geschenkt, Mathieu. Du bist unserem Sohn ein 
wunderbarer Vater und diesem Lehen ein gerechter und 
starker Herr. Nur ich war dir keine Gemahlin. Verzeih mir 
und lass uns in Zukunft wirklich Mann und Frau sein.« 

»Aber... du liebst Simon...« 

Mathieu schalt sich einen Narren. Wie konnte er 
ablehnen, was er sich in Wirklichkeit so verzweifelt 
wünschte? Was war mit ihm los? 

»Diese Liebe wird immer in meinem Herzen sein, aber mir 
ist klar geworden, dass es nicht nur eine Liebe in meinem 
Leben gibt.« 

Mathieu umfasste vorsichtig ihre Schultern, noch immer 
gewärtig, dass sie ihm Einhalt gebot. Unter dem seidigen 
Stoff spürte er ihre warme Haut, und er gebot der 
warnenden Stimme in seinem Kopf zu schweigen. 
Ungestüm zog er sie an sich. »Wirst du mir wirklich 
erlauben, dich zu lieben?« 

»Finde es heraus.« 

Ihr strahlendes Lächeln erstickte alle seine Zweifel. Was 
immer außerhalb dieser Mauern und dieses Lehens 
geschah, in dieser Nacht zählte es nicht. 


Anmerkung 


BEGINEN 


Das Konzil von vVienne verurteilte die beginische 
Lebensform. Das Konzilsdekret »ad nostrum« bildet die 
Grundlage für die DBeginenverfolgungen des 14. 
Jahrhunderts. Zwar wurden die Beschlüsse erst 1317 
rechtswirksam, und ein großer Teil der frommen Frauen 
fand Aufnahme in Klöstern, aber mit jenen, die hartnäckig 
an ihrer Lebensweise festhielten, wurde in den folgenden 
Jahren - abhängig von der Haltung ihrer Landesund 
Kirchenfürsten - kurzer Prozess gemacht. Sie wurden in 
großem Stil verfolgt, exkommuniziert und verbrannt. So 
kamen z. B. allein in Erfurt zwischen 1367 und 1369 
zweihundert Beginen auf dem Scheiterhaufen um. 

Die wenigen verbliebenen Beginenhäuser und -höfe 
verschwanden endgültig während der französischen 
Religionskriege und im Zuge der Reformation, nur in 
Holland und Belgien blieben vereinzelte Gemeinschaften 
bis in unsere Zeit erhalten. Erst seit den letzten 
Jahrzehnten findet die Idee der Beginen neue Anhänger. 
Interessenten finden unter diesem Stichwort im Internet 
viele Kontakte und Informationen. 


DER FLUCH DES GROSSMEISTERS DER TEMPLER 


Jacques Molay, der letzte Großmeister des Templerordens, 
wurde am 18. März 1314 in Paris als rückfälliger Ketzer 
verbrannt. Historiker gehen davon aus, dass seine letzten 


Worte, König und Papst sollten sich binnen Jahresfrist mit 
ihm vor dem Gericht Gottes einfinden, nicht historisch 
belegt werden können. Tatsache ist jedoch, dass sowohl 
Philipp IV. wie Clemens V. ebenfalls 1314 eines 
gewaltsamen Todes starben. 


PAPST CLEMENS V. 


Der Papst überlebte den Großmeister der Templer nur um 
wenige Wochen. Er starb am 20. April, fünf Tage nach dem 
Osterfest, an Dysenterie (Ruhr). 


PHiıLıpp IV. »DER SCHÖNE« 


Er kam am 29. November 1314 bei einem Jagdunfall ums 
Leben. Bei der Wildschweinhatz in Fontainebleau stürzte er 
so unglücklich von seinem Pferd, dass sich sein Fuß im 
Steigbügel verhakte. Der gereizte Keiler stürzte sich auf 
den hilflosen König und tötete ihn, ehe seine Begleiter 
eingreifen konnten. 


GUILLAUME VON NOGARET, »LE TERRIBLE« 


Der Großsiegelbewahrer verlor durch den Aufstieg des 
neuen königlichen Finanzministers Enguerrand de Marigny 
zunehmend an Einfluss. Er starb am 11. April 1313, noch 
vor seinem König. 
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